RAYMOND ARON

LOSINTELECTUALES
Y LA POLITICA

Sin duda, Francia no es el tinico pais en el que los intelectua-
les discuten apasionadamente acerca de su vocacién y se
acusan de manera reciproca de traicionarla. Asi, y después
de la Primera Guerra, Julien Benda acusé a sus colegas de
haber desconocido los deberes de su clericatura. Un cuarto
de siglo mas tarde, yo mismo empecé otro proceso: el de los
fumadores de opio —es decir: el de los intelgctuales que par-
ticipan con toda su fe, conscientemente o no, en una empresa
expansionista camuflada bajo un lenguaje humanista.

Vosotros, matematicos, fisicos, quimicos, vosotros conser-
véis la posibilidad de hallar en vuestros escritorios y labora-
torios, cerrados al ruido y la furia de la historia, la paz del es-
piritu y la serenidad del sabio. No estoy seguro de envidiar
vuestra distancia e incluso dudo seriamente de que vosotros
deséis sustraeros a las incertidumbres y a los desgarramien-
tos de los simples mortales y, para decirlo mejor, a la gran-
deza y al servilismo de los ciudadanos. Suponiendo que los
sabios de los laboratorios son como los monjes de la edad
cientifica, hay que reconocer que esta nuestra edad es tam-
bién la de la democracia. En Israel, més que en ningin otro
pais, la ciudadania entrafa la obligaciéon militar. Vosotros
sois soldados porque so6is ciudadanos o, inversamente, sois
ciudadanos desde el momento en que participais de una ma-
nera u otra en el Tsahal. De manera inevitable, vosotros des-
cubris lo que nosotros, los intelectuales europeos, vivimos
tantas veces en el curso del siglo XX: la contradiccién posi-
ble entre vuestras propias opiniones y la politica desarrolla-
da por vuestro gobierno y aprobada por la mayoria de vues-
tro pueblo.

El caso Dreyfus es excepcional

Julien Benda imponia al intelectual una obligacion especifi-
ca: decir la verdad, alegar por lo justo, defender los valores
universales sin preocuparse por las consecuencias. de-sus
propositos y de sus actos. El caso Dreyfus marcé el pensa-
miento de Benda. El intelectual debia ser dreyfusista porque
el capitdn Dreyfus era inocente y el clérigo que justifica o ex-
cusa la injusticia falta a sus obligaciones. Pero tampoco debe
apaciguar sus escriupulos afirmando que él sirve a lavez a la
verdad y a la patria. Revelar las faltas o los crimenes cometi-
dos por el Estado Mayor del ejército es comprometer, a los
ojos del pueblo entero, la autoridad moral de quienes condu-
ciran a sus hijos al combate. Benda no se situaba sin reservas
ni de un lado ni de otro. Dreyfusista en tanto que clérigo,
comprendia las razones de quienes querian ante todo preser-
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var la reputacién de un grupo de hombres del que quizas
manana dependeria la sobrevivencia del pais.

Hace sesenta afos, y en el primer articulo que yo publi-
qué, discuti las tesis que Benda sostuvo en uno de nuestros
cursos en la Escuela Normal Superior. No relei ese texto que
me fue recordado por un joven historiador cuya tesis se cen-
tra en los normalistas de mi generacion, pero me acuerdo, al
menos de manera aproximada, de mis objeciones. El caso
Dreyfus, argumentaba, es un caso excepcional, un caso puro.
No se traté sino de un error judicial. Unos mentian y otros
afirmaban la verdad. A partir de cierto punto, mantener la
culpabilidad de Dreyfus contra los hechos y contra la evi-
dencia no implicaba ya preservar al Estado Mayor sino, y
muy por el contrario, comprometerlo cada vez mas. Por lo
demds, y en este caso, incluso si los dreyfusistas perturbaran
la unidad de la nacion y la confianza de los franceses en sus
jefes militares, no podian ni renegar de su posicién ni callar-
se.

Lo repito: se trata de un caso nico, excepcional: la defen-
sa de un inocente. Los asuntos publicos raramente presen-
tan la simplicidad y la pureza del caso Dreyfus. Incluso yo
admitiria, a riesgo de pasar una vez mas por pesimista o cini-
co, que la mayor parte de los combates son dudosos y que los
intelectuales que se quieren al servicio exclusivo de lo univer-
sal no deberian tomar parte en ellos. Pertenezco a la genera-
cién que reacciond apasionadamente contra los delirios de la
propaganda de la Primera Guerra. Cuando estdbamos en la
Escuela Normal, hacia 1925. los traidores eran, a nuestro en-
tender, los intelectuales que habian maldecido simulténea-
mente a la masica de Wagner y al militarismo prusiano, que
habian prestado su voz o su pluma a una propaganda que
nos parecia odiosa. Yo seguia encantado a Benda cuando
denunciaba la participacion de los clérigos en ciertas formas
de la propaganda. Pero una vez que los excesos de la guerra
de palabras se diluyeron, quedé en pie la verdadera pregun-
ta, la mas dificil: ;dénde se situaba el deber de los intelec-
tuales entre 1914 y 1918? ;Era incuestionable la responsabi-
lidad de uno de los campos? ; Hacia falta apoyar la moral del
pais, como se decia? ;O habia que luchar por “ahora la
paz’’?

Etica de la conviccién y ética de la responsabilidad

En ese primer articulo contra Benda, si mis recuerdos no me
traicionan, yo no jugaba al profesor de moral. Era demasia-
do joven para asumir ese papel —que por lo demds siempre
he rechazado. Pero yo sugeria que el intelectual, en los com-
bates dudosos, es decir en la mayor parte de los combates
politicos, busca lo preferible. Se esfuerza por comprender los
argumentos de unos y otros y no duda en tomar partido, sin
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abandonarse a la ilusién de que en cada caso él encarna los
valores eternos. ;

En esa época yo todavia no habia leido a Max Weber ni
habia elaborado la alternativa que postulan la Gesinnungset-
hik y 1a Verantwortungsethik: la ética de la conviccién y la ética
de la responsabilidad. Fue durante la guerra que Weber
concibid esa alternativa —o, mejor, que la vivi6 en la propia
experiencia. A los pacifistas incondicionales y a los revolu-
cionarios, €l respondi6: ustedes obedecen a su conciencia,
pero no tienen en cuenta las consecuencias de su acciéon; con-
tribuyen a la derrota de sus paises y no saben si la victo-
ria del enemigo favorecer4 los valores en cuyo nombre con-
denan la guerra. Existen, en todas las democracias, intelec-
tuales que —muchos de ellos sin saberlo— obedecen a la ética
de la conviccién. A veces, incluso, su rebeldia moral contra
la politica de su pais los hace a medias ciegos: no ven mas
que las faltas de su pais y se niegan a ver las del pais adversa-
rio. {Cudntos liberales norteamericanos no descubrieron ya
demasiado tarde que los vietnamitas del Norte, lejos de libe-
rar a los del Sur, establecieron un régimen mas tirdnico que
el que ellos juzgaron con tanta severidad!

La guerra de Argelia y la guerra de Vietnam

La mayor parte de los paises de Occidente (Alemania, Fran-
cia, Estados Unidos) conocieron la discordia de sus ciudada-
nos con respecto a los combates dudosos. Permitaseme re-
cordar aqui una crisis, vieja de mas de veinte anos, en la que
tomé parte: la guerra de Argelia. En ese entonces, Argelia se
componia de varios departamentos franceses. Tenia alrede-
dor de un millén de ciudadanos franceses y una decena de
millones de musulmanes, drabes y kabiles. Ttinez y Marrue-
cos habian arrancado su independencia. Me parecia inevita-
ble que Argelia también se convirtiera en independiente
¢Por qué los argelinos habrian aceptado un estatuto inferior
al de los otros paises del Magreb? La autonomia no hubiera
sido mas que una traicién. En cuanto a la integracion de Ar-
gelia a Francia: era algo imposible. A finales de siglo, la po-
blacién argelina alcanzara los treinta millones. La Asam-
blea Nacional, que representaria la unidad franco-argelina,
contaria con mas de un tercio de musulmanes.

A mi entender, los argelinos tenian el derecho de constituir
una nacién independiente. Y el acontecimiento decisivo, el re-
torno de la mayor parte de los franceses de Argelia a la
metr6poli, me parecia dramatico pero sin consecuencias ma-
yores o perdurables en el futuro de Francia. Por eso tomé po-
sicion en favor del derecho a la independencia de los argeli-
nos desde la primavera de 1957, un afio antes del regreso del
general De Gaulle al poder. El alcance de esa toma de posi-
cién no se me escapaba. La solucion de una guerra revolu-
cionaria depende de la opinién publica, al menos en gran
medida. Afirmar que el éxito de los revolucionarios es inevi-
table es, de hecho, contribuir a que realmente sea inevitable.
Yo me interrogué largamente antes de publicar el panfleto
que tuvo por titulo La tragedia argelina. Me decidi al fin a ha-
cerlo porque mi andlisis me pareci6 irrefutable y porque el
pretendido fracaso de Francia —es decir: la independencia
de Argelia— respondia al verdadero interés del pais, por mas
dramético que pudiera ser la partida de los franceses esta-
blecidos al otro lado del Mediterraneo desde muchas gene-
raciones atrds. .

La oposicion abierta a la politica del gobierno, mientras
que nuestros soldados se encontraban sobre el terreno, era
en cuanto tal un acto grave y ponia a la luz las disenciones
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que desgarraban a la nacién francesa, y al mismo tiempo es-
timulaba al otro partido (que estaba convencido de que triun-
faria sobre el desgaste), puesto que el gobierno era desaproba-
do por los intelectuales que a menudo se presentan como ha-
blando en nombre de su pueblo. Algunos afos mas tarde, los
Estados Unidos vivieron una crisis incomparablemente ma-
yor, cuyas consecuencias se extienden incluso hasta hoy.
También la causa en cuestién era mucho menos clara que la
de Argelia. Estados Unidos no deseaba mantener su sobera-
nia sobre Vietnam del Sur y pretendia un objetivo defensivo:
preservar un régimen no comunista en Vietnam del Sur e im-
pedir al régimen comunista del Norte que extendiera su ley
hasta Saigén. Era una guerra defensiva inspirada en la doc-
trina de la “contencién”. Muchos intelectuales norteameri-
canos, todos liberales, se declararon hostiles a la lucha em-
prendida por el cuerpo expedicionario norteamericano, unos
rebelandose contra los horrores de la guerra y los otros criti-
cando implacablemente al régimen del Sur, indigno —a sus
ojos— del apoyo de su pais, y otros aun juzgando al régimen
de Ho Chi Min como preferible al del general Thieu.

Ni qué decirse tiene que yo no apruebo ni desapruebo a
los intelectuales norteamericanos que condenaron la accién
de su pais en el Vietnam y que contribuyeron asi a precipitar
los acontecimientos. Ese caso extremo ilustra el papel y la
responsabilidad de los intelectuales; ciudadanos como los
otros, pueden éxpresar sus sentimientos y juzgar al gobierno
de su pais —pero no deben ni ignorar sus responsabilidades
ni desconocer las obligaciones de la solidaridad nacional.

Durante la guerra de Argelia, los intelectuales, unidos
contra la voluntad del gobierno francés de perpetuar el régi-
.men promovido por la colonizacién del siglo pasado, duda-
ron sobre la actitud a asumir. Algunos de ellos ayudaron al
FLN argelino absolutamente conscientes de lo que hacian:
ya que la causa argelina era justa, por qué no apoyarla en los
hechos (es decir: con armas) aun cuando eso atentara contra
los soldados de nuestro pais. Otros intelectuales llamaron a
la desercién a los jévenes franceses. Personalmente, me ne-
gué a seguir esos extremismos hasta el fin. Criticar la politica
del gobierno del pais de uno es una cosa y ponerse del lado
del enemigo oficial es otra muy diferente. Cierto: si las liber-
tades democraticas hubieran sido afectadas, la protesta ha-
bria podido revestir formas violentas. Pero en la medida en
que las libertades subsisten, aquel que se opone a un gobier-
no legalmente elegido, y lo hace segin procedimientos regu-
lares, expresa legitimamente su desacuerdo empleando los
medios que toleran los regimenes democraticos. Pero, a la
vez, ese intelectual nunca debe perder de vista los multiples
argumentos que intervienen en la deliberaciéon razonable
que practica todo ciudadano de buena voluntad. ;A partir
de qué momento la oposicién puede o debe inclinarse hacia
la guerra civil? ; Los disidentes quieren paralizar a su gobier-
no o influir sobre él para que cambie el camino elegido?

La guerra del Libano

Queridos amigos israelies: no dudo de que mis opiniones en-
cuentran ecos en vuestros corazones y que reabren heridas
mal cicatrizadas. Perdonadme si juzgdis mis especulaciones
inopertunas o incongruentes, pero los judios de la didspora
vivieron, ellos también, y en un contexto que no siempre fue
indulgente, las angustias de la guerra del Libano y simpati-
zaron con la prueba sin precedentes del pueblo de Israel. Por
primera vez la guerra no bast6 para restablecer la unidad sa-
grada, para borrar las disenciones civiles, y ni siquiera aho-

rré esos tramites al ejército, expresion de la sociedad. Voso-
tros no esperdis de mi, sin duda, una opinién categorica, en
un sentido o en otro, acerca de las decisiones adoptadas por
el gobierno Begin o sobre la operacion Paz en Galilea, prolon-
gada hasta el sitio de Beirut Oeste y hasta el retiro de las
fuerzas de la OLP. Por primera vez, esta guerra no parecié
a todos los ciudadanos como impuesta por el enemigo, como
estrictamente defensiva o como indispensable para la sobre-
vivencia del pais. Merece el calificativo de combate dudoso: jus-
to o injusto —y eso es algo que se puede discutir al infinito.
¢Estaba Israel en el derecho de cazar a la OLP instalada en
el Libano? ;Y ¢émo habria podido emplear métodos distin-
tos a los empleados? Todas las controversias que acompa-
fian los combates dudosos en las democracias surguieron de
pronto en Israel porque Israel se ha convertido —para bieny
para mal— en un Macht-staat, como dicen los alemanes. Y un
Macht-staat no duda en tomar la iniciativa, en defenderse gol-
peando por adelantado al enemigo, en recurrir al medio, de-
testable pero inevitable, de la Machtpolitik, a saber: la fuerza
militar.

Los deberes de los intelectuales

A menos que las presiones exteriores no dejen lugar alguno a
los escripulos, llamaremos vanamente a la unanimidad na-
cional en los momentos de grandes crisis. (Qué podemos
exigir, en esas circunstancias, a los intelectuales-ciudadanos
que creen obedecer a la vez a su clericatura y a sus obligacio-
nes de ciudadanos? Personalmente, yo les pediria en princi-
pio la modestia. Por més extraordinarios que sean sus méri-
tos, un escritor o un fisico no detentan, por ese solo hecho,
una superioridad evidente cuando los problemas planteados
conciernen a la gestion del pais y a veces a la conducta de la
politica exterior. No existe una guerra de la ciencia y de la
paz comparable a la de los electrones —ni siquiera aqui, en
el Instituto Weizmann.

La segunda demanda que dirigiria a mis colegas intelec-
tuales es la de la coherencia y la claridad moral para consigo
mismos y los otros. Quien se ha suscrito a una ética de la res-
ponsabilidad debe juzgar las iniciativas de su gobierno en
funcion de los objetivos precisos y los medios que se exigen
para alcanzarlos. ¢ Israel tenia que expulsar a la OLP del Li-
bano a cualquier precio? Si el objetivo se reconoce como legi-
timo, queda por juzgar si los medios empleados son moral-
mente aceptables y los menos costosos en vidas humanas.
Quien se adhiere a una ética de la conviccién rechazara esta
dialéctica de la estrategia. Pero debe evitar caer en la trampa
en que cayeron tantos intelectuales franceses gloriosos: en
rebeldia contra las injusticias de su sociedad, terminaron
por no ver las torpezas, mucho peores, del régimen opuesto.
;Cuantos intelectuales de izquierda, en Occidente, cerraron
sus ojos para no ver la gran purga del Gulag, reservdndose su
censura para la democracia occidental y allegandose por un
moralismo descaminado a la peor de las tiranias?

El Gltimo llamado que yo haria a mis colegas es a la mode-
racién. La nobleza y la fragilidad de la democracia consisten
en que tolera en el interior de si misma las opiniones de sus
enemigos. Criticdndola, los intelectuales corren el riesgo de
debilitar a su gobierno. Ese es un riesgo que las democracias
no dudan en asumir porque tienen fe en la fuerza ultima de
los regimenes de libertad. Por los cuestionamientos que for-
mulan sus representantes legitimos, los ciudadanos dan tes-
timonio de su fuerza. También, y por medio de la modera-
cién y de su sentido de la unidad nacional, dan testimonio de
su sabiduria.




