Aunque gerber bicecci no redacta, si construye un relato légico
de San Felipe Nuevo Mercurio al seleccionar y organizar la informa-
cién de todo ese material que nos va revelando las caracteristicas y los
acontecimientos que significaron para la region la idea de un futuro
préspero pero que desembocaron en uno contaminado, distépico: su
auge minero a partir de los anos treinta con la extraccién de cinabrio
(mineral del que se saca el mercurio), la fundacién de la comparniia Mer-
curio Mexicano, los usos industriales del mineral, su exportacién a los
Estados Unidos, el crecimiento rdpido de la comunidad (construccién
de tiendas, oficinas, casas con mejores materiales, una escuela, un hos-
pital, etcétera) y su declive a partir de 1974; los desechos nucleares
introducidos al lugar ilegalmente, las intoxicaciones, enfermedades
y danos a la salud que causé, las investigaciones para conocer el nivel
de toxicidad y contaminacién en la zona, la parcial emigracion del pue-
blo y la llegada reciente de murciélagos a las minas abandonadas.

"Todos los puntos tienen su nombre”, se lee en esta parte de La com-
pania. Y podriamos decir, permitiéndonos la descontextualizacién —en
el libro se refieren a los puntos de las minas—, que verdnica gerber bi-
cecci es el nombre de un audaz punto de unién entre arte y naturaleza. U

TEORIA KING KONG
VIRGINIE DESPENTES

LECCIONES DEL EJERCITO GORILA

Francisco Carrillo

Me siento fuera de lugar. Si a estas alturas hay algo indeseable, que ya
harta después de siglos de ignorar, silenciar y abusar, es la voz del hom-
bre hetero en torno a estos asuntos. Cuando le dije a mi pareja que iba
a escribir una resena sobre Teoria King Kong, sin duda uno de los en-
sayos mas desafiantes y enérgicos del feminismo contemporaneo, me
pregunté si no deberia ser una mujer quien la hiciera. Y supongo que
tiene razdn, aunque precisamente es este desacoplamiento, el des-
ajuste entre la voz del libro y la de su critico lo que me interesa explo-
rar, quiza porque siempre pensé que, lejos de ser un arsenal tedrico
de mujeres para mujeres, los titulos etiquetados como feministas re-
presentan uno de los unicos lugares en que a los hombres heteros nos
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Malena Guerrero, 8 de marzo, 2018. Cortesia de la artista

descubren facetas ignoradas y desde angulos que hacen tambalear
nuestra posicion.

Por cierto, squién es King Kong? Conviene aclarar el titulo del libro,
porque en €l reside su clave méas inmediata. Y es que, para Despentes,
Mr. Kong no es ese enorme gorila capturado en una isla remota, exhi-
bido en Nueva York y finalmente abatido por la aviacién estadouniden-
se, que cada pocos anos protagoniza nuevos remakes de Hollywood.
Rectifico: si es ese mismo gorila, aunque ella lo interpreta de un modo
alegédrico, transformado en una figura mucho mas enigmatica: King
Kong simboliza la sexualidad reprimida de Ann Darrow (la occidental
ala que la tribu ofrece como sacrificio y de la que se enamora el mons-
truo), una sexualidad sin normas, “anterior a la obligacién de lo binario”
de la mujer. Si mostrar al monstruo enjaulado descubre la fascinacién
ante su fuerza salvaje, asesinarlo mutila definitivamente la posibili-
dad de una Darrow ajena a la norma patriarcal a la vez que la arroja,
ya pacificada, en manos del héroe. Tras su aventura en la isla, un terri-
torio salvaje que Despentes asocia a "la posibilidad de una forma de
sexualidad polimorfa e hiperpotente”, la muerte del gorila en la cus-
pide —fisica y simbdlica— de la civilizacion certifica que Darrow ya
esta lista para casarse, tener hijos y ser feliz.

En definitiva, King Kong encarna la llamada de lo originario venci-
da por la artilleria moderna y sus atavicas contradicciones, entre la
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atraccion por lo monstruoso y su violento rechazo, el instinto desatado
y su tajante supresién. Desde sor Juana ("Hombres necios que acu-
sdis..”) hasta Despentes, la esquizofrenia marca el juego entre el
deseo soterrado y las prescripciones que pesan sobre esa mujer que,
como sospecha nuestra autora, "es posible incluso que no exista”

seductora pero no puta, bien casada pero no a la sombra, que trabaja pero
sin demasiado éxito para no opacar al hombre, delgada pero no obsesio-
nada con la alimentacién, que parece indefinidamente joven pero sin
dejarse desfigurar por la cirugia estética, madre realizada pero no des-

bordada por los pafiales y por las tareas del colegio.

Teoria King Kong también emerge como una pregunta por el len-
guaje y un reclamo por elaborar uno nuevo. Hay que derribar la gra-
matica de la seduccién, la feminidad, la pareja, la violacion, el acoso,
el porno o la prostitucién. El ensayo puede leerse como un dicciona-
rio revolucionario en el que su autora no sélo reflexiona sobre estos
términos, sino que apuesta por reapropiaciones militantes que, mas
que explorar el lenguaje de la victima, incursionan en el de la guerrille-
ra: la mujer nueva que mira de frente y asume los riesgos que implica
su desafio. Sin duda éste es uno de los mayores hallazgos de un libro
que apuesta por un feminismo que no pretende “normalizarse” ni ha-
cerse un hueco invocando los derechos de las minorias, sino atentar
contra las bases culturales del sistema de la familia, del trabajo y la
moral. Desde su posicién como mujer que fue violada y ejercié la pros-
titucion durante anos, Despentes reclama una identidad politica en
que la victima no se legitima para reinsertarse ni dictar juicio, sino
para erosionar los estereotipos patriarcales que la rodean: la victima
se autoriza contra su victimizacién.

Pero, ademas de una gramatica, el género es una pragmatica, es de-
cir, el modo en que los cuerpos se ven, se mueven y actian en el esce-
nario social, un elemento en el que, para Despentes, la prostituta asume
un papel protagoénico. En su particular diccionario, la prostituta ejecu-
ta el papel de la mujer empoderada por estigmatizada, es decir, cuya
fuerza crece en proporciéon directa al escandalo que surge al paso de la
mujer que decide sobre su cuerpo y cuestiona la moral del matrimonio.
La prostituta es la figura que deshace el contrato sexual impuesto,
cuestiona su justicia, situa la tarea que implica ejercer su trabajo al nivel
de cualquier otra actividad laboral y establece un precio por ella: "ain
no veo la diferencia entre la prostitucion y el trabajo asalariado legal,
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entre la prostitucién y la seduccion femenina, entre el sexo pagado y el
sexo interesado”. A Despentes no le interesa reflexionar sobre el inter-
cambio capitalista ni la mercantilizacién de los cuerpos, sélo constata
cémo funcionan sus mecanismos y reivindica otro tipo de contrato.

Al comienzo de Lectura fdcil, premio Herralde de novela en 2018 y
quizas una de las muestras mas recientes de literatura “despentiana”,
Cristina Morales cita un poema de Maria Galindo al mas puro estilo
del nuevo lenguaje que propone Despentes:

Afirmo que la puta es mi madre
y que la puta es mi hermana

y que la puta soy yo

y que todos mis hermanos son maricones.
No nos basta enunciar ni vocear
nuestras diferencias:

Soy mujer

Soy lesbiana,

Soy india,

Soy madre,

Soy loca,

Soy puta,

Soy vieja,

Soy joven,

Soy discapacitada,

Soy blanca,

Soy morena,

Soy pobre.

La reafirmacién de identidades y, més aun, la enunciacién de pala-
bras innombrables, conspira contra una de las labores mas concienzu-
das de la aviacién al servicio civilizatorio: ocultar a las mujeres reales,
a las que si existen, silenciarlas, definirlas, sustraerlas del lenguaje, de-
cirles como deben ser las cosas, expulsarlas del agora. La labor, como
rescata Mary Beard, se puede rastrear hasta la Odisea, cuando el
joven Telémaco ordena, en otro momento fundacional, callar a Penélope:
"Madre, tu vete a tus aposentos de nuevo y atiende a tus propias la-
bores, al telar y a la rueca. Hablar les compete a los hombres y de
entre todos a mi, porque yo tengo el poder en la casa”.

Recorrer las huellas de esta tradicién me devuelve, inevitablemen-
te, a la pregunta por mi lugar en todo esto y a la duda de si no debo
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ubicarme en un espacio distinto al del decir, pues las balas que derri-
ban a King Kong estan hechas de palabras y en sus pliegues menos
evidentes, o quiza menos evidentes para mi, se ejecuta el asesinato del
monstruo. En su indispensable Los hombres me explican cosas, Rebecca
Solnit firma la sentencia de este texto: “Los hombres me explican co-
sas, todavia. Y ningin hombre me ha pedido disculpas por explicar-
me, mal, cosas que yo sé y ellos no”. Sila mujer ni siquiera es duenia del
relato de su propia vida, mucho menos lo serd de los que circulan por
el espacio publico. De ahi que no sélo sea necesario poner en suspenso
los lenguajes mas asentados, dejar de explicar mal, cesar de impostar
la voz y de transitar, aunque se ignore, los caminos de Telémaco.
También es necesario un cambio de piel, ceder el escenario y el micré-
fono. Las primeras palabras del libro de Despentes sirven de manifiesto
para esta urgente sustitucion: "Escribo desde la fealdad, y para las
feas, las viejas, las camioneras, las frigidas, las mal folladas, las info-
llables, las histéricas, las taradas, todas las excluidas del gran merca-
do de la buena chica”. Del ejército gorila sera la palabra.

EL VENDEDOR DE SILENCIO
ENRIQUE SERNA

UNA ONTOLOGIA DEL MACHISMO MEXICANO
Eloy Urroz

Samuel Ramos, Octavio Paz, Roger Bartra y algunos mas nos han dado
su propia vision del mexicano —Iléase: su psicologia, su mitologia, sus
embelecos y tics, su idiosincracia u ontologia, en resumen, una posible
anatomia de sus taras, virtudes y supersticiones—. Ninguno de estos
ensayos logro, sin embargo, convencerme tanto como lo hiciera una
sola novela: La muerte de Artemio Cruz, la cual traslada a la ficcion lo
que Paz quiso hacer con El laberinto de la soledad. Digo esto porque
lo que, en apariencia, es la veridica historia de un poderoso periodista
mexicano, Carlos Denegri, es, en el fondo, la mejor y mas incisiva radio-
grafia que se ha hecho de nosotros (los mexicanos) desde la publicacién
de la novela de Fuentes en 1962. No estoy ni siquiera seguro de que
Serna intentara hacer esto —si buscaba o no elaborar una cosmovi-
sién (o patologia) del mexicano post-Artemio Cruz—, pero eso es justo
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