Pilares de la
historiogratia

Enrique Florescano

Los historiadores enfrentan multiples aristas para estudiar los su-

cesos del pasado. El doctor Enrique Florescano ilumina el camino

de la historiografia actual echando mano de diversas estrategias

narrativas. Este texto forma parte del libro La funcion social de la

historia, de proxima aparicion en el Fondo de Cultura Economica.

Alo largo de los siglos los historiadores se han empefia-
do en precisar los objetivos y las metas de su disciplina.
A esa compulsién debemos el que cada época del desa-
rrollo humano haya elaborado su propia concepcién
de la historia. La que hoy aceptan la mayoria de los his-
toriadores reposa en esa larga experiencia y se apoya en
tres pilares: 1)la fase documental, que va desde la decla-
racién de los testigos oculares a la constitucién de los
archivos, y cuyo fin dltimo es el establecimiento de la
prueba documental, la presentacién propiamente di-
cha de los hechos. 2) Sigue la fase explicativa-compren-
siva, donde el historiador recurre no a un modo privi-
legiado de explicacién, sino al “abanico de modos de
explicacién capaces de hacer inteligibles las acciones hu-
manas [...] La mayoria de los trabajos histéricos —di-
ce Ricoeur— se despliegan en una regién media en la
que se alternan y se combinan, a veces de manera alea-
toria, modos heteréclitos de explicacién”.! 3) Por dlti-
mo, encontramos la fase que Ricceur llama representacion
historiadora, o sea, “la configuracién literaria o escritu-
raria del discurso ofrecido al conocimiento de los lec-

tores de historia”.2

! Paul Ricceur, La memoria, la historia, el olvido, Trotta, Madrid, 2003,
p. 244. El titulo “operacién historiografica” y sus tres componentes pro-
vienen de Michel de Certeau, “Lopération historique” en Jacques Le
Gofty Pierre Nora (editores), Faire de ['histoire. Novelles approches, tres
volimenes, Gallimard, Paris, 1975.

2 La memoria, la historia, el olvido, p. 179.

La fase documental comienza con la declaracién que
hace el testigo de su experiencia, que es una declaracién
oral y personal, referida a un hecho vivido en un lugar
y un tiempo precisos. Pero para adquirir la categoria de
testimonio esa declaracién es sometida a distintas prue-
bas de veracidad hasta llegar a ser considerada un testi-
monio fiable, garantizado.?> Cuando advino la escritu-
ra, el testimonio oral se convirti6 en texto. Mds tarde los
papeles dieron paso a la formacién de archivos, biblio-
tecas, museos y demds instituciones avocadas a conser-
var, ordenar y resguardar las huellas del pasado: los textos,
pero también los monumentos, los restos arqueoldgi-
cos, las pinturas, etcétera, son las fuentes a las que acu-
de el historiador para establecer los hechos. “Por lo tan-
to, en la historia como en la ciencia, la imaginacién debe
estar limitada y disciplinada por las fuentes, y esto es
precisamente lo que la diferencia de las artes y todos los
métodos de representacién de la realidad”.4

Ricceur ha escrito que la presencia del archivo co-
mo fuente principal del historiador terminé con “el ru-
mor del testimonio oral” y dio inicio a la etapa moder-
na de la critica histérica, pues “s6lo la comprobacién

de los testimonios escritos [y de los vestigios a los que

3 Ibidem, pp. 210-217. En estas paginas Ricceur describe con pre-
cisién las distintas fases por las que pasa la declaracién ocular u oral pa-
ra convertirse en testimonio fidedigno.

4 Gaddis, El paisaje de la historia. Cémo los historiadores representan
el pasado, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 68.
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Marc Bloch

se refiere Carlo Ginzburg] dieron lugar a la critica, en
el sentido de este nombre”.> Estos vestigios son la hue-
lla de lo que existi6 en el pasado. “Se les puede llamar
evidencias (porque son signos visibles que dan testimo-
nio de algo ocurrido en el pasado), o fuentes (porque
brindan informacién del pasado como las aguas fluyen
de su nacimiento), o testimonios primarios (porque se
advierten antes que la literatura escrita por los historia-
dores), o datos (porque se trata de hechos dados dife-
rentes a las teorfas que construimos sobre ellos)”.® La
historia, dice Lucien Febvre, se hace “con documentos
escritos”. Pero también puede y debe hacerse con otros

testimonios cuando faltan los escritos:

Con todo lo que el ingenio del historiador pueda permi-
tirle utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores usua-
les. Por lo tanto, con palabras, con signos, con paisajes y
con tejas. Con formas de campo y malas hierbas. Con eclip-
ses de lunay cabestros. Con exdmenes periciales realizados

por quimicos. En una palabra: con todo lo que siendo

5 Riceeur, La memoria, la bistoria, el olvido, pp- 211y 224-225.
¢ Constantin Fasolt, The Limits of History, The University of Chi-
cago Press, Chicago, 2004, p. 5.
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del hombre, significa la presencia, la actividad, los gustos

y las formas de ser del hombre.”

Distinguir lo cierto de lo falso es la funcién de la cri-
tica y la primera tarea del historiador. Marc Bloch es-
cribié que “el verdadero progreso llegé el dia en que la
duda se volvié ‘examinadora’ como decia Volney”, cuan-
do “las reglas [objetivas] fueron elaboradas paulatina-
mente y permitieron seleccionar entre la verdad y la
mentira’. A esta venerable y prolongada tarea contri-
buyeron numerosos autores. Entre los primeros, Lo-
renzo Valla, quien apoydndose en la critica documental
descubri6 la falsedad del Decreto o Donacién de Cons-
tantino. A esta obra siguieron la publicacién del De re
diplomatica de Mabillon, la exégesis de la Biblia de
Richard Simon, el Tratado teoldgico-politico de Spino-
za, “obra maestra de critica filolgica e histérica”, y los
trabajos de otros eruditos eminentes.® Porque la histo-
ria reconstruye el pasado mediante huellas, rastros e in-
dicios, por ello mismo le otorga a la critica de esos tes-
timonios un lugar privilegiado. En el discurso de los
historiadores “los hechos son el nicleo duro, aquello
que resiste a la contestacién”, y por eso su primera tarea
es probar la autenticidad de los hechos que narra, apor-
tar las pruebas que confirman su veracidad.’

En su Apologia para la historia, Marc Bloch descri-
bid las reglas bdsicas del método critico. La primera nor-
ma del historiador, sefialé, es “indicar lo m4s brevemen-
te posible la fuente del documento que est4 utilizando,
es decir, la manera de encontrarlo, [pues esto] equivale sin
mds a someterse a una regla universal de probidad”.!°
Luego desarrolla las diversas formas de la critica externa,
que atiende a las caracteristicas materiales del documen-
to (el papel, la tinta, la escritura), y se concentra en la
critica que analiza la coherencia interna del texto. Co-
mo observa Prost, todos los métodos criticos tienen por

objeto responder a cuestiones simples:

7 Febvre, Combates por la historia, Ariel, Barcelona, 1947, pp. 232-
233. Como dice Constantin Fasolt ( The Limits of History, pp. 5-6): “Pero
una cosa debe subrayarse: las fuentes no necesariamente deben ser es-
critas. Cualquier cosa —edificios en ruinas, esculturas, musica, flores,
praderas abiertas, muebles pintados, zapatos desabrochados, hatos de
madera, piedra suavemente tallada— cualquier cosa puede servir co-
mo evidencia siempre y cuando se cumplan dos condiciones: debe es-
tar presente, para que pueda ser examinada, y debe contener informa-
cién acerca del pasado, para que pueda funcionar como fuente”.

8 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, edi-
cién anotada por Etienne Bloch, FCE, México, 1996, pp. 187-189. So-
bre Lorenzo Valla, véase el prefacio de Carlo Ginzburg en Lorenzo Valla,
La Donation de Constantin (Sur la “Donation de Constantin®, & lui faus-
sement attribuée et mensongere), Les Belles Lettres, Parfs, 1993. Segin
Ricoeur (La memoria, la historia, el olvido, p. 225), “s6lo la comproba-
cién de los testimonios escritos, unida a la de estas otras huellas, como los
vestigios, dieron lugar a la critica, en el sentido digno de este nombre”.

9 Prost, Doce lecciones sobre la historia, Cétedra-Universitat de Va-
lencia (Frénesis), 2001, p. 68.

19 Apologia para la bistoria, pp. 192-193.



“sDe dénde procede el documento? ;Cémo se ha
conservado y transmitido? ;Quién es su autor [...] ;Di-
ce laverdad?”.1! Para Constantin Fasolt, la peor ofensa
que el historiador puede hacerle al pasado es caer en el

anacronismo.

Todos los otros pecados pueden ser perdonados, pero
no éste. Anacronismo es el signo que contradice el espi-
ritu sagrado de la historia. Muestra que el historiador
inconscientemente ha infectado la interpretacién del
pasado con una particula del presente, es decir, que no
s6lo ha fracasado en su tarea, sino que ha fracasado ver-

gonzosamente. 12
Asi pues,

cualesquiera que sean los documentos utilizados o las
cuestiones planteadas, lo que estd en juego en la fase del
establecimiento de los hechos es la fiabilidad del texto
que el historiador dard a sus lectores. De eso depende el
valor de la historia como “conocimiento”. La historia se
basa en los hechos, y al historiador se le aprecia en la me-
dida en que los produzca en apoyo de sus afirmaciones.
La solidez de un texto histérico, la cualidad de ser cien-
tificamente admisible, depende del cuidado que se pres-

ta a la construccién de los hechos.!3

El segundo paso de la tarea historiadora, la explica-
cién-comprensidn, va precedida por el reconocimiento
de que en el andlisis histérico “no hay un modo privi-
legiado de explicacién”.!

En realidad, como dice Ricceur, la interpretacion
estd presente “en los tres niveles del discurso histérico,
en el documental, en el de la explicacién-comprensién
yen el delainterpretacién literaria del pasado”.!> Marc
Bloch, Edward H. Carr y Henry-Irénné Marrou, entre
otros, delinearon con perspicacia los preceptos que de-
be seguir el historiador para abordar los innumerables
temas que atraen y desaffan su oficio.'® Sin embargo,
desde la aparicién de esos libros a los dias que corren,
los métodos que pone en juego el historiador para ana-
lizar el pasado no han cesado de renovarse, al punto que
ha hecho suyos buena parte de los métodos desarrolla-
dos por las ciencias sociales. Otros, mds audaces, se han
acercado a los que manejan los expertos de las ciencias
duras. Mi generacidn, por ejemplo, fue radicalmente

U Prost, Doce lecciones sobre la historia, p. 73.

12 Fasolt, The Limits of History, p. 6.

13 Prost, Doce lecciones sobre la historia, p. 89.

14 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 244.

15 [bidem, pp. 244-245 y 448.

16 Bloch, Apologia para la historia o el oficio de historiador; Henri-
Irénée Marrou, E/ conocimiento histérico, Labor, Barcelona, 1968; Edward
H. Carr, ;Qué es la historia?, Seix Barral, Barcelona, 1970.

Lucien Febvre

afectada por los métodos demogréficos introducidos
por la escuela de Berkeley en el anélisis de las catdstro-
fes que diezmaron la poblacién indigena de la Nueva
Espafia en los siglos xvi y xvir.!” M4s profundas y revo-
lucionarias fueron las transformaciones metodoldgicas
promovidas por lallamada Escuela de los Annales. A las
obras hoy legendarias de March Bloch, Lucien Febvre,
Ernest Labrousse, Fernand Braudel y Georges Duby,
inmediatamente seguidas por las de Pierre Vilar, Pierre
Goubert, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Chaunu,
Jacques Le Goft, Frangois Furet, Nathan Wachtel, Pie-
rre Vidal-Naquet, Jacques Revel y Michel de Certeau,
para citar algunos de los autores mds representativos,
debemos el trascendental vuelco de la historiografia del
siglo Xx, un viraje que cambid los paradigmas cogniti-
vos, temdticos y metodolégicos de la disciplina.!8
Paralelamente, en el mundo anglosajén y en Ale-
mania se registraron también cambios significativos en
diversos dmbitos del saber historiografico, y de manera
destacada en la historiografia politica y en el marco con-

ceptual. Las revistas The American Historical Review'y

17 Véase, como ejemplo, Sherburne E Cook y Lesley Byrd Simp-
son, The Population of Central Mexico in the Sixteenth Century, Universi-
ty of California Press, Berkeley, 1948; Sherburne E. Cook y Woodrow
Borah, Essays on Population History, 3 volimenes, University of Cali-
fornia Press, Berkeley, 1971-1979.

18 Sobre los cambios introducidos por la Ecole des Annales hay
una bibliografia dilatada. Véase, por ejemplo, Jacques Le Goff 'y Pierre
Nora (editores), Faire de ['histoire. Nouvelles approches; Peter Burke, La
revolucién historiogrdfica francesa. La Escuela de los Annales (1929-1989),
Gedisa, Barcelona, 1993; Rosan Rauzduel, “Sociologie historique des
Annales”, Lettres du Monde, Paris, 1998; George G. Iggers, Historio-
graphy in the Twentieth Century, Wesleyan University Press, Middle-
town, 1968, capitulo 5; y el libro de Phillippe Carrard, Poetics of the
New History. French Historical Discourse from Braudel to Chartier, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992; e Hira de Gortariy
Jorge Zermefio (editores), Historiografia francesa. Corrientes temdticas
y metodoldgicas recientes, CEMCA, México, 1996.
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Georges Duby

Theory and History, entre otras, dieron a conocer perié-
dicamente los cambios tedricos, metodoldgicos, temé-
ticos y escriturales de la historiografia anglosajona e
internacional. Como en ninguna época anterior, el his-
toriador tiene hoy a su disposicién un inventario de las
diversas formas de hacer historia que han cobrado vida
en el dmbito internacional.

En sus acercamientos al pasado el historiador se sir-
ve de conceptos. Reinhart Koselleck, quien se ha con-
centrado en su estudio, propone esta definicién: “Un
concepto reune la pluralidad de la experiencia histdri-
cay una suma de relaciones tedricas y practicas de rela-
ciones objetivas en un contexto que, como tal, sélo estd
dado y se hace experimentable por el concepto”.!? Ge-

neralmente los historiadores utilizan dos tipos de con-

19 Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos his-
tdricos, Paidds, Barcelona, 1993, p. 117. En otro libro, Lexpérience de
Uhistoire, Hautes Etudes/Gallimard/Le Seuil, Parfs, 1997, pp- 101-119,
Koselleck dedica un capitulo a la historia de los conceptos.
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ceptos: los establecidos por la gente en su propio tiem-
po para designar realidades en las que estaban inmersos
(feudo, vasallaje, religion). Por otro lado es comin que
el historiador recurra a conceptos creados en el tiempo
en que escribe y, por lo tanto, extrafios a la época que
trata: clases, capitalismo, inflacién, etcétera. En el pri-
mer caso, considera Koselleck,

los conceptos tradicionales sirven como acceso heurfs-
tico para concebir la realidad pasada. En el segundo
caso, la Histoire se vale ex post de categorias formadas y
definidas que se emplean sin poder demostrar su pre-
sencia en las fuentes. Asi, por ejemplo, se formulan
premisas tedrico-econdmicas para investigar los inicios
del capitalismo con categorias que en aquel momento

eran desconocidas.??

En todo caso, como se puede observar, los concep-
tos son “herramientas con las cuales los contempora-
neos, pero también los historiadores, se esfuerzan en
hacer una ordenacién de lo real y de hacer decir al pasa-
do su especificidad y su signiﬁcado”.21 Sin embargo, a
pesar del rigor que los acompana, los conceptos no lo-
gran imponer a la realidad un orden estrictamente ri-
guroso. Por eso dice Antoine Prost que

antes de conceptos ya constituidos, mejor serfa hablar
de conceptualizacién —como planteamiento y como
investigacién—, de conceptualizar la historia. Esta ope-
racién implica ordenar la realidad histérica, aunque se
tratarfa de una ordenacién relativa y parcial, pues la
realidad jamds se puede reducir a la racionalidad: tiene
siempre una parte de contingencia, y las particularida-
des concretas perturban generalmente el bello orden

de los conceptos.??

En su constante enfrentamiento con los enigmas
del pasado, los historiadores no han dudado en acudir

alos métodos y conceptos mds rigurosos de las ciencias

20 Citado por Prost, Doce lecciones sobre la historia, pp. 134-135.
Estos dos tipos de conceptos los define asi Paul Veyne (Cédmo se escribe
la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza Editorial, Madrid,
1971, p. 152): “El objeto tltimo del esfuerzo de conceptualizacién es
facilitar a través del discurso, al lector profano, todos los datos que le
permitan reconstruir el acontecimiento en su totalidad, incluidos su ‘to-
no’ y su ‘atmosfera’. En efecto, inicialmente, cualquier hecho que ocu-
rre en una civilizacién que nos es ajena consta [...] de dos partes: una
se puede leer explicitamente en los documentos [...], en tanto que la
otra es un aura de la que el especialista se impregna en contacto con los
otros documentos, pero que no es capaz de traducir en palabras...”.

2 Doce lecciones. ..., p. 151. Mary Fulbrook (Historical Theory, Rout-
ledge, Londres, 2007, capitulo 5, p. 74), observa que explicitamente o
no, la mayorfa de los historiadores operan con categorias o conceptos
que les sirven para modelar o definir los modos con los que investigan
y representan el pasado.

22 Doce lecciones. .., p. 145.



sociales y aun de las ciencias duras. De ambas han
tomado herramientas como las antes citadas, y sobre
todo, métodos. La cercania de la historiografia con-
tempordnea con la sociologfa, la economia, la psicolo-
gia o la antropologfa, se asienta en esos préstamos; es
decir, como dice Antoine Prost, buena parte de “su tiem-
po [lo hadedicado el historiador] a incubar huevos que
no ha puesto”.??

Finalmente, el proceso de comprensién y explica-
cién puede resumirse en el objetivo de interpretar ade-
cuadamente los hechos examinados, una ambicién que
Paul Ricceur define en el pérrafo siguiente. La interpre-

tacién, dice, es un proceso complejo en el cual

se pueden distinguir varios componentes: en primer lugar,
el deseo de clarificar, de explicitar, de desplegar un con-
junto de significaciones consideradas oscuras para una
mejor comprension por parte del interlocutor; después,
el reconocimiento del hecho de que siempre es posible
interpretar de otro modo el mismo complejo, y, por lo
tanto, la admisién de un minimo inevitable de contro-
versia, de conflicto entre interpretaciones rivales; después,
la pretension de dotar a la interpretacién asumida de ar-
gumentos plausibles, posiblemente probables, sometidos
a la parte adversa; finalmente, el reconocimiento de que
detrds de la interpretacién subsiste siempre un fondo im-
penetrable, opaco, inagotable, de motivaciones personales

y culturales, que el sujeto nunca ha terminado de explicar.24

El proceso de conceptualizacién es un proceso lento.
Una pégina extensa de Paul Veyne define su paulatina
formacién y la complejidad que lo constituye.

La historia comienza siendo una visién ingenua de las
cosas, la del hombre corriente o la de los hombres del Zi-
bro de los Reyes o de las Grandes crénicas de Francia. Poco
a poco, a lo largo de un proceso andlogo a los que expe-
rimentaron la cienciaola[... filosofia], y tan lento e irre-
gular como ellos, se desarrolla la conceptualizacién de la
experiencia. Ese proceso es menos perceptible que el ex-
perimentado por la ciencia o por la filosoffa: no se tradu-
ce en teoremas, tesis o teorfas que se puedan formular, con-
traponer y discutir, y para darse cuenta de él es necesario
comparar una pagina de [Max] Weber o de [Henri] Pirenne
con otra de un cronista del afio mil. Esa evolucidn, tan es-
casamente discursiva como cualquier aprendizaje, no sélo
constituye la razén de ser de las disciplinas histérico-filo-
l6gicas y la justificacién de su autonomia, sino que for-
ma también parte integrante del descubrimiento de la
complejidad del mundo. Cabria decir que la humanidad

adquiere una conciencia cada vez mds exacta de si mis-

23 Tbidem, p. 146.
% Ricoeur, La memoria, la bistoria. .., pp. 446-447.
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Jacques Le Goff

ma, si no fuera porque se trata de un fenémeno mucho
mds modesto, del conocimiento cada vez mds riguroso
de la historia que adquieren los historiadores y sus lecto-
res. Estamos ante la tinica evolucién que permite que ha-
blemos de ingenuidad griega o de infancia del mundo:
en el 4mbito de la ciencia o de la filosofia la madurez no
estd en funcién de la dimensién del corpusde conocimien-
tos adquiridos, sino de cémo se han sentado sus bases.
Los griegos son nifios geniales que carecieron de expe-
riencia; en cambio, descubrieron los Elementos de Eucli-
des... De la misma forma, una historia de la historiogra-
fia que pretendiera llegar al nticleo de la cuestién deberia
atender menos al ficil estudio de las ideas de cada histo-
riador y dedicar mayor interés al repertorio de su paleta:
no basta elogiar la agudeza narrativa de determinado his-
toriador, o decir que otro apenas se ocupa de los factores
sociales del periodo que estudia. En tal caso, la escala de
valores podria experimentar variaciones: se pondria de ma-
nifiesto que el viejo abate Fleury, en sus Costumbres de los

Judios y de los primeros cristianos, resulta, cuando menos,
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Pierre Goubert

tan rico como Voltaire, y nos sorprenderifan la riqueza de
Marc Bloch y la pobreza de Michelet. Muy a menudo,
esa historia de la historia no es obra de los historiadores,

sino de novelistas, viajeros o soci(')logos.25

Recuerda John Lewis Gaddis que en una ocasion
una importante revista académica le rechazé un articulo
con el argumento de que “habia incurrido en pluralismo
de paradigmas”. Luego de meditar sobre esa respuesta
llegé a la conclusién de que ésta era una interpretacién
miope, pues las lecturas de otras obras le mostraron que
“una pluralidad de paradigmas puede convergir para dar-
nos una adaptacién mds estrecha entre representaciéon
y realidad”.2¢

Esta convergencia de enfoques en la explicacién de un
acontecimiento es posible y estd presente en la historia.

Los historiadores estdn abiertos —o deberfan de estar-
lo— alas diversas maneras de organizar el conocimiento:
nuestra mayor dependencia de la micro que de la ma-
croorganizacién nos abre a un amplio abanico de enfo-
ques metodoldgicos. En una misma narracién podemos

ser rankianos, marxistas, freudianos, weberianos o inclu-

2 Veyne, Cémo se escribe la bistoria. .., pp. 141-142.
26 Gaddis, El paisaje de la bistoria, p. 145.
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so posmodernos, en la medida en que estos modos de re-
presentacién nos aproximan a las realidades que trata-
mos de explicar. Quizds —agrega Gaddis— esto pueda
interpretarse como una mezcla pragmdtica e incoheren-
te, pero concluye que es buena ciencia, pues lo que pode-
mos conocer debiera primar siempre sobre la pureza de

los métodos para conocerlo.?”

Sabemos, por la mera experiencia de ser lectores,
“que con métodos diferentes se pueden escribir gran-
des libros de historia, obras plenas de sentido, que nos
iluminen y nos satisfagan enteramente desde el momen-
to que aceptamos su tema”.?8

Asi, cuando los historiadores entran en la discusion
de las diversas formas y métodos de interpretar el pasa-
do podria decirse que “lo liberan de una dnica explica-
cién vélida posible de lo sucedido [...] tenemos que
consolarnos con el pensamiento de que, al debatir en-
foques alternativos del pasado, permitimos que éste res-
pire mejor”. %

El tramo final de la operacién historiadora es la re-
presentacion del pasado. La historia, insiste Ricoeur, “es

30 se manifiesta en el texto o en el

totalmente escritura”,
relato, que a su vez quieren ser una representacion de la
realidad. Pero no trata de la realidad misma, sino de
una aproximacién a ella, de un intento siempre inal-
canzable de reproducirla o replicarla.’! En La memo-
ria, la historia, el olvido, la representacién de la realidad
figura en tres contextos diferentes: en la memoria, en la
teorfa de la historia y en la obra escrita. Aqui nos inte-
resa esta tltima, “cuando el trabajo del historiador, ini-
ciado en los archivos, desemboca en la publicacién de un
libro o articulo entregados para leer. La escritura de la his-
toria se ha convertido en escritura literaria”.3? Ricceur
le da el nombre de representacidn a esta fase, pues obser-
va que “en ese momento, la expresién literaria, el dis-
curso historiador declara su ambicidn, su reivindicacién,
su pretension, la de representar de verdad al pasado”.??
Sin embargo, afirma que sélo la unién de las tres fases
de la operacién historiadora (la prueba documental, la

explicacion-comprension y la escritura) “son capaces de

27 Ibidem, pp. 145-146.

28 Prost, Doce lecciones. .., pp. 236-237.

2 Gaddis, El paisaje de la historia, p. 183.

30 Riceeur, La memoria, la historia..., p. 315.

31 Gaddis, El paisaje de la historia, p. 177. Gaddis dice que en cual-
quier caso “es una lastimosa aproximacién a una realidad que, aun con
la mdxima habilidad de parte del historiador, parecerfa muy extrafia a
cualquiera que hubiera vivido realmente en ella”.

32 Ricoeur, La memoria, la bistoria. .., p. 250. En el caso de la escri-
tura literaria, dice Ricceur en la misma obra (p. 360), “la narratividad
afiade sus modos de inteligibilidad a los de la explicacién/compren-
sién; a su vez, se ha comprobado que las figuras de estilo son figuras de
pensamiento capaces de afiadir una dimensién propia de exhibicién a
la legibilidad propia del relato”.

33 Ibidem, p. 303.



acreditar la pretensién de verdad del discurso histéri-
co”.3% Mediante la escritura el pasado, la cosa ausente
se vuelve presente, se rescata el hecho desaparecido cuyas
fragiles huellas el historiador persigue, reconstruye y
examina unay otra vez, hasta que el andlisis riguroso lo
lleva a la conclusién de que esas huellas son testigos con-
fiables del acontecimiento que se ha propuesto expli-
car. Es decir, la narracién, la forma de representacién
propia de los historiadores, es una simulacién de lo
“que ha sucedido en el pasado. Son reconstrucciones,
montadas en laboratorios mentales virtuales, de los pro-
cesos que han producido cualquier estructura que tra-
tamos de explicar”.%

Pero la representacién del pasado que hace el histo-
riador, ademds de apoyarse en testimonios fidedignos e
ir acompanada de formas de explicacién certeras, razo-
nadas y convincentes, exige la condicién de la buena
escritura. Puesto que la historia se escribe, es obligado
que esté bien escrita, un requisito que ha acompafiado
alas obras que llamamos clésicas, desde Los nueve libros
de la historiade Herddoto, pasando por la History of the
Decline and Fall of the Roman Empire de Gibbon, El
otofio de la Edad Media de Johan Huizinga, La cultura
popular de la Edad Media y el Renacimiento de Mijail
Bajtin, El Mediterrdneo y el mundo mediterrdaneo en la
época de Felipe I1de Fernand Braudel, Montaillou, villa-
ge occitan de Emmanuel Le Roy Ladurie, £/ queso y los
gusanos de Carlo Ginzburg, El regreso de Martin Guerre
de Natalie Zenon Davis o los grandes panoramas his-
téricos de Eric Hobsbawm.

Hace tiempo que novelistas, historiadores y criticos
de la literatura y de la historia advirtieron las sutiles y a
veces contradictorias relaciones entre la historiografia
académica y la literatura. Antes de que el relato histdri-
co se vistiera con las virtudes y prestigios de las letras, el
historiador lo fortalecié con un despliegue de testimo-
nios sélidos, con los recursos de la comprensién y la
explicacién rigurosas y con la fuerza de una interpreta-
cién coherente y persuasiva. A este basamento el histo-
riador le sumé el atractivo de un estilo que atrajo la aten-
cién de un puiblico mds amplio y perdurable. Tal es el
caso de las obras histdricas antes citadas y de la mayo-
ria de los cldsicos de la historiografia mexicana o lati-
noamericana. De las obras dedicadas a la historia mexi-
cana bastarfa recordar la Historia general de las cosas de
Nueva Espaia de fray Bernardino de Sahagin, la His-
toria antigua de México de Francisco Javier Clavijero,
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia
de Bernal Diaz del Castillo, el Herndn Cortés de José

34 Ibidem, p. 371. En otra parte, p. 372, dice: “no tenemos nada
mejor que el testimonio y la critica del testimonio” para “acreditar la pre-
tensién de verdad del discurso histérico”.

35 Gaddis, £l paisaje de la bistoria, p. 141.

Luis Martinez, el Ensayo politico sobre el reino de la Nue-
va Espasia de Alexander von Humboldt, la Historia de
México de Lucas Alamdn, Orbe indiano (o The First
America, su titulo original en inglés) de David Bra-
ding, La invencién de América, de Edmundo O’Gorman,
La formacién de los grandes latifundios en México de
Francois Chevalier, Zapara de John Womack, Pancho
Villa de Friedrich Katz, u obras mis recientes como
Monte sagrado. Templo Mayor de Alfredo Lépez Austin
y Leonardo Lépez Lujén, o Tierra adentro, mar en fuera
de Antonio Garcia de Ledn.

Como se ha visto antes, al mencionar los grandes
desafios que las obras de Stendhal, Balzac, Flaubert y
Tolstoi arrojaron a la cara de los historiadores, éstos no
s6lo reaccionaron con una mejoria en la composicién y
el estilo de sus obras, sino con un replanteamiento ra-
dical de la presentacién de los actores, los temas, los esce-
narios y contextos que integran el relato histérico. Desde
entonces los historiadores no sélo exploraron nuevos
temas, métodos y arquitecturas para relatar el pasado,

sino que vieron en las creaciones literarias textos im-

Fernand Braudel

PILARES DE LA HISTORIOGRAFIA | 15



Carlo Ginzburg

pregnados de historia, pues aun cuando entendieron
que los escritores no se propusieron relatar aconteci-
mientos reales, aceptaron que sus textos proporciona-
ban una “imagen fiel” de “aquello que se suponia que
habia sucedido, sobre la base de costumbres andlogas
en uso, o bien de documentos en los cuales consta que
costumbres andlogas habian tenido vigencia en el pasa-
do”.3% Asi, basindose en el romance medieval de Lan-
celot du Lac, Jean Chapelain, quien escribfa entre 1646
y 1647, concluyé que ese texto literario brindaba “una
representacién genuina [...], una historia cierta y exac-
ta de las costumbres que imperaban en las cortes de ese
entonces”. Este es un ejemplo, arguye Ginzburg, de
c6mo un texto ficticio nos permite “construir la verdad
sobre esas ficciones (fables), la historia verdadera sobre
la ficticia”.3’

Los romances, las novelas y los textos literarios no
s6lo reconstruyen ambientes, acontecimientos y perso-
najes histdricos con procedimientos ignorados por los
historiadores, sino que con frecuencia brindan la im-
presién, como es el caso del cine, de que estamos vi-
viendo esos acontecimientos y comprendiendo la mag-
nitud y el sentido de las reacciones experimentadas por
sus personajes. Carlo Ginzburg recuerda cémo la agu-
da lectura de Erich Auerbach de En busca del tiempo
perdido de Proust, o de A/ faro de Virginia Woolf nos
permitié saber cémo, “mediante un acontecimiento

accidental, una vida cualquiera, un fragmento tomado

36 Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio,
FCE, México, 2010, pp. 14-15. La cita entrecomillada procede de un
texto de Jean Chapelain escrito entre 1646-1647 que se refiere al ro-
mance medieval de Lancelot du Lac, pp. 114-115.

37 Ibidem, pp. 115y 130-131.
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del azar, se puede arribar a una comprensién mds pro-
funda” de la biografia de una persona o ahondar en la
trama de un acontecimiento histérico. La literatura tam-
bién nos impone desafios, como los de Stendhal, quien
por “medio de un relato basado en personajes y acon-
tecimientos inventados”, “intentaba alcanzar una ver-
dad histérica mis profunda”. Los novelistas, en fin, de
Henry Fielding a Marcel Proust, o de Virginia Woolf a
James Joyce o William Faulkner, o de Juan Rulfo a Ga-
briel Garcia Mdrquez, ensefaron a los historiadores téc-
nicas maravillosas para comprimir el tiempo o dilatarlo,
de tal manera que apropidndose de esos procedimien-
tos el historiador pudo resumir siglos de historia en unas
péginas, o extender por dias, meses y afios acontecimien-
tos ocurridos en breve tiempo.?” Segtin Peter Burke, el
“historiador del cine Siegfried Kracauer parece haber
sido el primero en sugerir que la ficcién moderna, mds
en particular la ‘descomposicién temporal’ en Joyce,
Proust y Virginia Woolf, ofrece una oportunidad y un
reto a los narradores histéricos”.4? Otros historiadores,
siguiendo el modelo de los novelistas que cuentan sus
tramas desde distintos puntos de vista, a través de dife-
rentes actores o narradores, nos presentan relatos histé-
ricos expresados en varias voces, como el libro de Richard
Price sobre los esclavos de Surinam.4!

Podrian citarse muchos otros casos que muestran c6-
mo se han abierto los historiadores a las técnicas narrati-
vas que les proponen las letras y las artes, un testimonio
mis de la creciente apertura de esta disciplina para acep-
tar nuevos retos y un ejemplo de la incesante renovacién
del oficio del historiador. Entre estos historiadores,
Carlo Ginzburg es quizd quien més ha insistido en esta
apertura a la literatura como texto impregnado de his-
toria y como herramienta asequible al historiador.4> U

38 Ginzburg, “La dspera verdad”, E/ hilo y las huellas. .., pp. 244-
245y 246-247.

3 Véase Ginzburg, “Pruebas y posibilidades”, E/ hilo y las hue-
Uas..., pp. 445-447; y los ensayos de Auerbach sobre Stendhal y Virgi-
nia Woolf en Auerbach, Erich, Mimesis. The Representation of Reality in
Western Literature, Doubleday Anchor, Nueva York, 1957 [versién en
espafiol: Mimesis, FCE, México, 1950].

40 Peter Burke, Formas de hacer bistoria, Alianza Editorial, Madrid,
1993, pp. 293-294. Siegfried Kracauer, The Last Things before the Last.
Véase también Ginzburg, “Detalles, primeros planos, microandlisis”, E/
hilo y las huellas, pp. 327-349.

41 Richard Price, Alabis World, Historical Understanding, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 1990.

42 Véase Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos segiin un
molinero del siglo xvi, Muchnik Editores, Madrid, 1981 [edicidn italia-
na, 1976]; “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”,
Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona, 1989,
pp. 138-175; Historia nocturna, Muchnik Editores, Madrid, 1991;
History, Rhetoric and Proof; University Press of New England, Hano-
ver-Londres, 1999; Tentativas, Universidad Michoacana de San Nico-
lés de Hidalgo, Morelia, 2003; Los benandanti: brujeria y cultos agrarios
entre los siglos XVI y XVII, Universidad de Guadalajara, Guadalajara,
2005, y El hilo y las huellas. ..





