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c/'I/.deur se hallaba proltibido por la censura""1Jor su valentía y su
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en la Mutualité sobre un tema tan apa­
sionante como "Dialéctica de la natura­
leza, de la historia y del espíritu". ¿Las
leyes generales del movimiento que cons­
tituyen la dialéctica, se encastillan en el
proceso intelectual, rigen también los fe­
nómenos de la _;vida .social -y por ende
de la historia- o van hasta los mecanis­
mos de la vida biológica y física? Allí
expusieron sus' puntos de vista nada me­
nos que Jean Paul Sartre, el profesor
Hyppolite, director de la Escuela Nor­
mal superior y hegeliano de marca, el
doctor Garaudy y el joven doctor Vigier,
un discípulo de De Broglie que ha ad­
qui.rido ya reputación internacional y
que reivindica la concepción marxista de
la ciencia. El, acuerdo pudo obtenerse
en cuanto a la vigencia de las leyes dia­
lécticas en la dinámica social y, como era
de esperar, no se llegó a lo mIsmo al tra-

Por 111tesfro CORRESPONSAL

Este año acaba de ser concedido el Pre­
mio de Letras al poeta Gerardo Diego,
por su obra poética total, ya que no se
concede a un autor por un solo libro,
sino como premio a una vida enteramen­
te consagrada a las letras. Y tal es el
caso, ciertamente, de Gerardo Diego, que
ha cumplido este año los 65, y que lleva
más de cuarenta escribiendo versos, y ha
publicado unos treinta libros de poesía,
alternando el tono más tradicional y c1¡\­
sico con el ultraísmo y el surrealismo más
radical. El premio de Letras lo ha al­
canzado en pleno ímpetu de producción
poética, pues en 1961 ha publicado va­
rios libros, entre ellos La mma, Glosa a
Villamediana y una edición aumentada
de Angeles de Compostela, sin duda uno
de sus más logrados libros.

y ya que hablamos de libros, señala­
ré, entre las novedades literarias última­
mente aparecidas en Madrid, un nuevo
libro de Ortega, que con el título de
Vives-Goethe, ha publicado la editorial
Revista de Occidente en la serie de obras
inéditas o póstumas del maestro. En él
se recogen las conferencias que pronun­
ció Ortega sobre Juan Luis Vives, el año
1940 en Buenos Aires, y sobre Goethe
en Alemania y en los Estados Unidos, en
1949, con motivo del bicentenario del au­
tor del Fausto. Otra novedad interesante
es el libro de ensayos de Guillermo de
Torre titulado El fiel de la balanza, pu­
blicado por la editorial Taurus, y en el
que ha reunido el conocido crítico una
serie de notables ensayos sobre Juan
Ramón Jiménez, Antonio Machado, Gar­
cía Larca, Jorge Guillén y Ortega. Cada
vez se publican en España más libros de
ensayo y de crítica, y su calidad parece
superar a la que ostentan las numerosas
novelas que, en general mediocres, apa­
recen en las librerías españolas.

Señalaré, por último, el éxito que aca­
ba de obtener en un nuevo teatro ma­
drileño, el BellaS' Artes, el estreno de
Divinas palab¡"as de don Ramón del
Valle Inc!án, a los 25 años de la muerte
del gran escritor gallego. El teatro de
Valle Inc!án, por su valentía y su crude­
za, se hallaba prohibido por la censura
franquista, y ésta es la primera vez que
se representa una de sus obras desde
1939, o sea desde la terminación de la

tarse de dialéctica y naturaleza. Eso hu­
biera sido pedir peras al olmo, puesto
que los "grandes espadas" de la filosofía
que toreaban en esta corrida tienen to­
dos concepciones bien arraigadas, Pero
el debate no sólo fue interesante sino
aleccionador y simpático, Estaba impreg­
nado del mismo tono de tolerancia, de
esfuerzo entre los hombres por saltar las
barreras que con demasiada frecuencia
les impiden entenderse. Yo no sé si es
verdad aquello de que "hablando se en­
tiende la gente", pero tengo por seguro
que mientras se habla, mientras se dis­
cuten puntos de vista en una tribuna o
en torno a una mesa -redonda o cuadra­
da, la forma se me importa un higo­
se desarma la belicosidad de quienes sólo
piensan en asestar rotundos cachiporra­
zos para "convencer" a los que tienen la
desgracia de no pensar como ellos.

guerra civil. Un gran director de escena,
José Tamayo, ha logrado convencer a los
censores franquistas de que Valle lncl¡\n
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es un gran autor dramático que honra a
España, y ha conseguido, con Divinas
palabms, una de sus realizaciones más
logradas, que apasiona y emociona al pú­
blico. Es uh buen síntoma, y hay que
esperar que el éxito de esta función de
desagravio para el injustaRlenre olvida­
do Valle Inc!án anime a otros directores
de escena a desempolvar el estupendo
teatro valleinclanesco, que tantas cosas
puede decir, y tan hermosas, a las nuevas
generaciones de aficionados españoles.
El mes de diciembre es tradicionalmen­
te en España el mes de la Lotería de
Navidad, a la que ricos y pobres juegan
siempre, los primeros para aumentar su
riqueza, los pobres para salir de su po­
breza. Pero al mismo tiempo, diciembre
es también, como en Francia, el mes de
otra lotería mucho más reducida, pero
no menos famosa: la de los premios li­
terarios. El primero que abre plaza es
el premio Biblioteca Breve de novela,
convocado por la editorial Seix lhrral,
de Barcelona, que acaba de ser concedi­
do a un joven escritor, José Manuel Ca­
ballero Bonald, por su no\'ela titulada
Dos días de septiembre. El premio Bi­
blioteca Breve, cuyo impone asciende a
100,000 pesetas (unos 1,660 dólares) e,
a pesar de su reciente creación -sólo
tiene tres alIaS de vida- 11 no de los m;ís
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prestigiosos que se otorgan en España
a novelas; junto al Nadal, al Planeta y
al Gabriel Miró. Fundado por un joven
editor, Carlos Barral, poeta y traductor
de Rilke, y director de la 'colección Bi­

.blioteca Breve, se concedió por primera
vez en 1958 a un joven de 21 años, Luis
Goytisolo -hermano de Juan Goytiso­
10-, por su novela Las afueras, que ya
ha sido traducida a varios idiomas. Al
año siguiente, obtuvo el premio otro
joven novelista de la nueva ola, Juan
García Hortelano, con su novela Nuevas
amistades, inserta también, como Las
afueras de Luis Goytisolo, en la tenden­
cia objetivista que hoy domina en gran
parte de los jóvenes novelistas españoles.
El premio se dejó desierto en 1960, por
no encontrar el jurado suficiente calidad
en las novelas presentadas. Hay que te­
ner en cuenta, además, que este impor­
tante premio se fundó con el propósito
públicamente difundido de favorecer el
desarrollo de una corriente novelística
renovadora en las letras españolas con­
temporáneas. Por tanto aquellos nove­
listas que presentan obras sujetas a las
técnicas narrativas tradicionales, tienen
muy poca probabilidad de llevarse el
premio.

Pero quizá les interese a ustedes saber
algo del novelista recientemente premia­
do. José Manuel Caballero Bonald es un
joven escritor andaluz, nacido en Jerez
de la Frontera en 1926. Hasta ahora, era
conocido sólo como poeta, autor de cua­
tro libros de poemas, el primero apareci­
do en 1952 en la colección de poesía
"Adonais" con el título Las ad:vinacio­
nes, y el último, Las homs muertas, en
1959. Caballero Bonald ha obtenido dos
importantes premios poéticos: el premio
Boscán en 1958, y el de la Crítica en
1959. Su premio de novela ha sido una
sorpresa, pues no había publicado nunca
novela ni relato, y sólo poesía, más al­
gún libro sobre baile y cante flamenco,
tema que domina como buen andaluz.

¿Qué ha pretendido Caballero Bonald
con su novela premiada Dos días de sep­
tiembre, escrita durante una estancia del
autor en Colombia? "Dos días de sep­
tiemb¡'e -me dice Caballero Bonald­
es una novela testimonial: pretende re­
producir con la mayor objetividad posi­
ble una determinada situación social y
moral de mi país. La acción se desarrolla
en un espacio y un ambiente concretos
-las industrias del vino en un pueblo
andaluz- y en un tiempo igualmente
definido: 1960. A lo largo de "dos días
de septiembre", y proyectados sobre dos
contradictorios planos sociales, unos se­
res oponen su absurda manera de vivir
a otros seres que luchan por sobrevivir.
Creo que este áspero contraste -añade­
rige el tono y el ritmo de la novela, en
la que he intentado incorporar alguna
suerte de moralizadora denuncia."

Pero dejemos' los premios literarios
para hablar un poco de cine, y lamen­
tar el tristísimo estado del cine espafíol,
buen negocio económico, pero con re­
sultados artísticos lamentables. A la po­
breza artí~tica del cine )1ispánico contri­
buye la ferrea censura, pero la censura
no lo es todo. Si se exceptúan un par
de directores -Bardem, Berlanga- bay
falta de talento y de imaginación en las
numerosas películas españolas que desfi­
lan por las pantallas madrileñas. Se es­
peraba mucho elel último film de Ber­
langa, Plácido. Berlanga es, con Bardem,

,uno de los pocos directores de talento
con que cuenta hoy el cine español, y
dejo fuera a Buñuel porque ha dirigido
en México casi todos sus films. Pero Plá­
c,'do nos ha defraudado. La idea es ex­
celente: una sátira de la falsa caridad que
hipócritamente propaga el amor a un
prójimo que nos tiene, en el fondo, sin
cuidado. Bajo el lema "Sentad a un po­
bre en vuestra mesa", se desarrolla una
campaña de Navidad en un barrio ma-

Por Manuel DURÁN

La nueva obra teatral de Tennessee W'il­
liams, ya próxima a estrenarse en Nueva
York, habrá de ser de especial interés
para el público mexicano cuando se ra­
duzca y presente en México, cosa que no
tardará mucho en ocurrir. En efecto: la
acción se sitúa en un pequeño hotel de
Acapulco. Williams, que con su bigotito
pasaría fácilmente por mexicano o sud­
americano, ha tratado ya temas hispá­
nicos en otras ocasiones, específicamente
en su magnífico y caótico Camino Teal.
En esta ocasión México ofrece más bien
un telón de fondo y ciertos personajes
secundarios; los personajes principales
son norteamericanos que haQ llegado a
México huyendo de su pasado, como el
guía de turistas O'Neal, que era anterior­
mente pastor protestante en Virginia
y debido a su desordenada vida sexual
se vio obligado a abandonar su grey,
yendo a parar a un hotel de tercera clase
en Acapulco. La propietaria del mismo
toma la iniciativa al entrever el pasado
de O'Neal, precisamente cuando éste se
había prometido reformarse. La obra,
que conocemos únicamente en su versión
primera, en un acto, que se representó
hace varios años'en el festival de Spoleto,
ha quedado totalmente refundida: es és­
ta la cuarta versión, y Williams se ha
pasado más de dos aí'íos retocándola. Se
titula Night of the iguana, La noche de
la iguana. Bette Davis desempefíará en
Nueva Yor.k el p~pel de la propietaria
sensual .Y sm escr~pulos; y un joven ac­
tor, caSI desconondo todavía, el del ex
pastor protestante. El ambiente de la
obra, tal como la conocemos, es una mez­
cla de sensualidad y crueldad; el título
se r~laciona con .una iguana capturada y
henda que los cnados del hotel han ama­
r~ado a un poste y que simboliza suce­
SIvamente al .ministro protestante y a
otros personajes, tales como un viejo
poeta de 98 afíos y carácter indomable,
y varias solteronas pintorescas y arrui­
nadas.

Pasando a un tema de carácter necro­
lógico: la noticia de la muerte del aran
humorista James Thurber, acaecida hace
pocos días, ha consternado a todos los
amantes de la literatura norteamericana.
Thurber era único, insustituible, como
lo es todo gran artista. Su mezcla de iro­
nía, candor y espíritu crítico, junto con
un sentido muy desarrollado de lo gro­
tesco y lo absurdo, lo había convertido
e~, el m~jor, má.s divertido y, quizá tam­
bIen, mas efectIVO de los críticos de la
sociedad norteamericana, y también del
mundo moderno en general. Era, además,
exce~ente escritor, con un estilo preciso,
con lllsospechados giros de lenguaje; co­
nocía a fondo el idioma inglés, y emplea-
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drileño, y surge la tragicomedia al morir
en pleno festín uno de los pobres invi­
tados a una confortable casa burguesa.
La sátira es aguda y valiente, pero a los
personajes' les falta humanidad, están
dibujados como en caricatura, y aunque
hay un par de situaciones divertidas, el
film no nos convence sino en muy pocos
momentos. Lo que pudo ser una gran
película; se queda en tímido intento
frustrado.

ba siempre la palabra exacta. Algunos
de sus cuentos han pasado a la categoría
de pequefías obras maestras, y dentro de
dos o tres siglos, estamos seguros de ello,
seguirán leyéndose y siendo admirados y
aplaudidos. Sus dibujos, chistes y "carto­
nes" son parte misma de la cultura norte­
americana de hoy.

No queremos insinuar, por otra parte,
que Norteamérica se haya quedado sin
humoristas. Quizá abunden más hoy en
día los buenos humoristas que los bue­
nos novelistas. Después de todo, ¿acaso
no es éste el país de Mark Twain? Una
lista de los principales humoristas in­
cluiría, en literatura, a S. J. Perelman,
Peter De Vries y Patric;k Dennis, trinidad
ya bien establecida, a la que hay que
afíadir el nombre de Alexander King,
autor cuyos libros semi-autobiográficos
han alcanzado estos últimos años un nú­
mero casi fabuloso de ventas, debido en
parte a sus propios méritos, y en parte
a la propaganda que le ha hecho Jack
Paar en un famoso programa de televi­
sión. En cuanto al humorismo de dibu­
jos, caricaturas y "cartones", quizá los
lectores mexicanos estén tan al corriente
como cualquier residente en Estados Uni­
dos, ya que esta forma de ingenio cruza
las fronteras con gran facilidad. En todo
caso los nombres de Vergil Partch, Co­
bean, Peter Amo, Charles Addams y so­
bre todo' J ules Pfeiffer son bien conoci­
dos, o deberían serlo, en México. Un
género muy norteamerie-ano es el del
humorismo en discos: es decir, la repro­
ducción, y gran difusión, a base de
discos, de números humorísticos repre­
sentados en un cabaret o una sala
de espectáculos. A los conocedores del
inglés les recomendamos especialmen­
te los discos de Mike Nichols y Elaine
May, mezcla de fantasía, crítica social,
mímica, y crítica del "eterno femenino",
de efecto cómico irresistible.

En fin: la importancia del humorismo
en la cultura y la sociedad norteameri­
canas es tal que las obras sobre sociología
y sobre historia de Estados Unidos se ven
obligadas a tenerlo en cuenta como fac­
tor diferencial, y Turner, en su famoso
libro sobre el influjo del oeste, de la
colonización de las tierras del oeste, so­
bre la sociedad y la cultura, dedica todo
un capítulo a observar la forma en que
el humorismo norteamericano difiere del
inglés, y expone su teoría de que fue la
vida en los campos de mineros o de leña­
dores, vida democrática y algo violenta,
la que dio forma al humorismo norte­
americano. En todo caso es evidente que
el humorismo norteamericano no es exac­
tamente ni como el inglés, ni como el
mexican-o, ni' como el de otros países que


