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Jorge Carpizo, Rector de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
: co, en ejercicio de las facultades que me confieren los articulos 90. de
la Ley Orgénica y 34, fracciones IX y X del Estatuto General de la pro-
pia Universidad, y

CONSIDERANDO

Que uno de los fines sustantivos de la UNAM es impartir educacién su-
perior para formar profesionistas, investigadores, profesores universita-
rios y técnicos dtiles a la sociedad;

Que es propésito de esta Institucién apoyar a sus mejores alumnos coad-
yuvando a su éptimo desarrollo en todos los aspectos;

Que es preocupacién de la UNAM proteger el desarrollo, la salud y la
alimentaci6n de sus alumnos, particularmente de aquellos que con su es-
fuerzo ponen de manifiesto su aprovechamiento académico;

Que la comunidad universitaria desea que se apoye a los alumnos de es-
casas posibilidades econémicas, pero de alto rendimiento académico;
Que las aportaciones de los egresados y las cuotas voluntarias han per-
mitido que esos recursos sean canalizados para estimular a los estudian-
tes sobresalientes de nuestra Casa de Estudios cuya situacién
socio-econémica asf lo requiera; y

Que el proporcionar alimento a los alumnos cuya situacién econémica
asf lo requiera, es una medida tendiente a contribuir al mejor cumpli-
miento del compromiso de la Universidad con la sociedad, he tenido a
bien dictar el siguiente:

ACUERDO

PRIMERO. Se establece el otorgamiento de becas alimenticias para aque-
llos alumnos sobresalientes de la UNAM cuya situacién econémica asf
lo requiera, lo cual se comprobaré mediante el correspondiente estudio

socio-econémico.

SEGUNDO. Estas becas se otorgarén exclusivamente a aquellos alum-
nos regulares inscritos en la UNAM con un promedio mfnimo de 8.5,
que cursen sus materias en los términos y plazos establecidos en los co-
rrespondientes planes de estudio.

TERCERO. Los alumnos a quienes se les otorguen las becas alimenti-
cias tendrén derecho a una comida diaria de lunes a viernes en periodos
lectivos.

Acuerdo por el que se establece el otorgamiento
de becas alimenticias a alumnos sobresalientes
cuya situacion economica ast lo requiera

*

CUARTO. Las becas a que se reficre el presente acuerdo serén otg
das con base en la capacidad del Fideicomiso que con tal objeto
ygaorguinllnv&dehDitmiéquﬂdeWYw
la Comunidad, mediante vales para el comedor universitario o cualquier
otro medio adecuado para tal efecto.

QUINTO. En todo caso, las becas se otorgarén en los términos y condi-
ciones establecidas en las bases normativas expedidas por la Dir
General de Apoyo y Servicios a la Comunidad y previo el cumplim
por parte de los interesados, de los requisitos sefialados en las m

SEXTO. Estas becas tendrén una vigencia de un afio o dos periodos se-
mestrales, de acucrdo al plan de estudios de la facultad, escuela o unidad
académica de que se trate, en el entendido de que el lapso para la pre '
m«mwmnmmum
vo para los efectos del presente acuerdo. Asimismo, las becas podrén ser
renovadas siempre y cuando prevaleacan las condiciones bajo las ¢
fueron otorgadas. s

SEPTIMO. No podrén recibir beca alimenticia los alumnos que |
sido sancionados en los términos de la legislacién universitaria. Los
carios que incurran en este supuesto perderdn por ello la beca cc 0
diente

TRANSITORIOS

PRIMERO. Ese acuerdo entraré en vigor al dia siguiente de su publi-
cacién en la Gaceta UNAM Vi
SEGUNDO. La Secretaria General Auxiliar, a travfs de la Direccién |
M*Awyoysvmdauh%w.lwuilmnhhl
ﬂd-mucnmpnhmm&mm e
TERCERO. La Direccién General de Apoyo y Servicios a la Comuni-
u.ua«m‘mmma..m«umam-w

dnlmcuwvdu.up:dﬂluhmmnﬂhumdom—h-’
to de las becas a que of mismo se refiere. © 1
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La columna del Director

No por bellos son los pensamientos necesariamente verdaderos, y aunque la
afirmacién es paradéjica muchos aceptan de mejor modo la contraria —no por feos los
pensamientos son necesariamente falsos—, y trdense tales consideraciones a cuento
porque diciembre, tiempo final del afio, incluye ya en su propio ser final la iniciacién
de cosas si éstas prefiadas de grandeza estén.

Quiz4 esclarecimientos fascinantes sean los recuerdos de dialéctica metafisica del
célebre cordobés Maimdnides (Moshéh ben Maimén, 1135-1204), “‘el filésofo judio mis
grande de toda la Edad Media, —afirma José Marfa Casciaro— apellidado por algunos
el Santo Tomds del judaismo, pues su labor més notable fue la fundamentacién teolégica
Jjudaica. . ., segin la filosoffa aristotélica, de modo semejante a como lo habfa hecho
Aberroes con la religién musulmana y, afios después. . ., el doctor Angélico con la
teologia cristiana.”’

Pero vayamos al grano. En el capftulo 57 de su Guia de Perplgos (v. la ed. de Editora
Nacional, Madrid, 1983, preparada por Gonzalo Maeso), Maimdnides lanza su cuarto de
espadas sobre la existencia de Dios. Esta, la existencia, escribe, que es accidente
agregado a las cosas, no lo es en Dios, porque Dios por esencia es existencia y fuente de
la existencia de los demé4s. Argumento elegante es, mas ;verdadero ser&? Dejemos la
tentacién a la Teologfa y adentrémonos en la Historia, {No valdrfa decir acaso que el
cambio histérico no es algo afiadido a la historia y sf elemento sustancial porque la
historia en sf misma es cambio? Si es asf, unir fin y principio no repugna cuando de
actos humanos se trata, y menos si impregnado esté el cambio por la virtualidad de una
nueva grandeza.

El rector Jorge Carpizo es promotor de las profundas reformas que la nacién exige
en su Universidad. En 1987, que ahora finaliza, fecundéronse ideas y proyectos
debatidos critica y libremente en los foros académicos; y en los debates adviértense ya
los iniciales perfiles del Congreso de 1988. Aires de amaneceres apercibense en el
porvenir inmediato porque en las siembras nobleza, sabidurfa y ciencia sin duda hay,
diéfanas y puras. jAdiés 1987! ;Bienvenido 1988! ¢

Horacio Labastida
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El periodo comprendido entre 1890 y 1917 es una etapa especial
para la poesia escrita en lengua rusa, tanto por la historia del pafs
como por el desarrollo de la literatura. Es el surgimiento de una nueva
etapa econdmica: el imperialismo, que trae consigo nuevas formas
de produccién y nuevas relaciones econémicas y sociales, las cuales
no pudicron dejar de manifestarse ampliamente en la cultura.
Surgen nuevas contradicciones, es el desastre del populismo, de-

bido a lo ya inoperante de sus ticticas y métodos terroristas. Surge
la ""teorfa de los pequefios asuntos’’, como tnica forma de lucha
social ante la ruina del liberalismo. Esto hace que se constituya un
nuevo estado de &nimo y de organizacién en el proletariado ruso.

. En este mismo periodo nos encontramos con dos revoluciones y
dos guerras imperialistas: In Ruso-Japonesa y la Primera Guerra
Mundial. Si interna y externamente la situacién es sumamente com-
pleja, por lo que respecta a la situacién de la literatura rusa ésta no
lo es menos: la continuacién del realismo critico, los ‘‘malie pisatie-
li"" —los escritores pequefios— junto a la tendencia roméntica-
revolucionaria y el arte purismo. Es por ello que las tendencias lite-
rarias se dividieron en dos grandes campos antagénicos: la literatu-
ra social y la llamada ‘“‘decadente’’.

El sisabolismo

El simbolismo es la primera corriente en surgir; luego el akmefsmo
y finalmente el futurismo, con todas sus ramificaciones. Las tenden-
cias poéticas inicialmente son paralelas a las de la pléstica: moder-
nistas: Goncharov, Larionov y demis; expresionistas: Chagall y de-
més; abstraccionistas: Kandinski, Malievich y demds; por nombrar
s6lo las principales corrientes que tienen su equivalente occidental.
En 1895 tiene lugar la consolidacién de la llamada literatura de-
cadente, que se manifiesta, sobre todo, en la poesia. Casi a princi-
- pios de esta década (1892) ya habian comenzado a reunirse los vier-
nes en la casa de Fiodor Sologub.
Tanto los presimbolistas como los simbolistas rusos, al igual que
después los akmeistas, directa o indirectamente recibieron la influen-
cia de los poetas franceses de la segunda mitad del XIX (aunque al-

gunos de ellos la rechazan, como Zinaida Guipius y Alexandr Blok,
de la primera y segunda generaci6én de poetas simbolistas, respecti-
vamente).

Al respecto la primera afirmaba que “‘La cofTriente europea ‘de-
cadentista’ no ejerci6 sobre mf ninguna influencia. Realmente esta-
ba ocupada, no con el decadentismo, sino con el problema del indi-
vidualismo.”’ No hay que olvidar que Guipius, junto con Mieriezh-
kovski —su marido— fueron los creadores del ‘‘neocristianismo’’:
“‘Sélo un arte esté vivo y puede llamarse verdadero, aquél que llega
hasta la oraci6n, hasta el concepto de Dios y se funde en €l.”’ Sin
embargo, como lo sefialamos anteriormente, las tendencias decaden-
tes pudieron florecer en la tierra rusa debido, parcialmente, al espi-
ritu revolucionario de transformacién que se respiraba; al desastre
sufrido por los populistas; y al fracaso simultineo de la ideologia
reinante, debido a la desilusién sufrida por los intelectuales ante la
imposibilidad de un cambio.

Nadson, un poeta de tendencia inicialmente civil, que podemos
considerar como un producto de una etapa intermedia entre los epf-
gonos de la poesfa clisica y roméntica de la segunda mitad del X1xX
y los decadentes, adquiere después un tono pesimista, de sufrimien-
to por los hermanos infelices de las clases sociales desamparadas.
La tnica solucién que encuentra es la de la fe; pero esa misma fe,
desilusionada, lo lleva hacia una poesfa sombrfa, a lo cual igualmente
contribuirfa su tuberculosis. En los afios 90 aparecen una serie de

libros teéricos fundamentando al simbolismo, como el de N. Mins-
ki: Ante la luz de la conciencia y junto con éste, Sobre las causas de la deca-
dencia en las nuevas tendencias en la literatura rusa contempordnea, de D. Mie-
riezhkovski y Los criticos rusos de A. Volinski, en donde plantean su
estética simbolista.

Minski rechaza sus antiguos proyectos, habla sobre la destruc-
cién de los ideales, de la lealtad: los tiempos nuevos plantean nue-
vas tareas. Habla de la desilusién de la personalidad, del rechazo
a la lucha social, lo cual lo conduce hacia el individualismo, hacia
el subjetivismo.

Al simbolismo podemos dividirlo en dos generaciones (aunque
algunos investigadores lo dividen en tres): la generacién mayor: Zi-
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naida Giupius, Fiodor Sologub, M. Mieriezhkovski, K. Balmont
y, claro, Valeri Briusov; la de los menores: Viacheslav Ivanov, An-
drei Bieli, Alexandr Blok, Vladimir Soloviov y otros més. Sologub
desarrolla en su poesfa el subjetivismo y el idealismo: ‘‘ya que en
todo estoy yo y tinicamente yo y nada més podria haber existido y
no existird’’; al mismo tiempo que consideraba que ‘‘todo lo que
no es visible es fruto del desarrollo del alma del hombre.’’ La lucha
entre el bien y el mal son leyes del mundo eludibles sélo por el servi-
dor del culto al alma. A su vez, Soloviov es partidario de una filoso-
fia dualista destacAndose ademés como el teérico de la generacién
joven que se distingue por su idealismo subjetivo y por su insisten-
cia en negar nexo alguno con el simbolismo francés.

No obstante, todos son partidarios del arte puro, plantean que
el individuo se contrapone a la masa, pues él se encuentra por enci-
ma de ella y sufre su vulgaridad. Todo lo anterior los lleva hacia
un fuerte individualismo y hacia el misticismo.

Es innegable la presencia del espiritu de Verlaine, Mallarmé,
Rimbaud y Baudelaire, asf como el del solipsismo —el mundo tni-
camente existe en la nocién del individuo— la filosofia pesimista de
Schopenhauer, el ocultismo de R. Steiner, el individualismio de Nietz-
che y el misticismo de Soloviov.

El poeta estaba obligado a penetrar m4s all4 de lo visible, llegar
al mundo de la verdad, de la belleza; de allf que todo se convierta
en signos que sirven a este mundo como jeroglificos y simbolos. No
hay representaci6n pintoresca, sino signos, simbolos de la belleza;
una visién vaga y difusa. La imaginacién creativa es impaciente y
furiosa, es la autonomia de la fantasfa de Rimbaud. La imagina-
cién es lo més cientifico de la capacidad humana para alcanzar la
verdad. No hay que dar la imagen visual, sino la nocién del estado
de 4nimo del objeto y no designarlo o describirlo. En la poesfa debe
haber misterio (Mallarmé). El objeto de la poesfa es el cambio cons-
tante del estado de 4nimo, la imagen impresionista —la impresién—
del estado de 4nimo que fluye. ‘‘La miisica es el género més eleva-
do del arte’’, de aqui las aspiraciones a la sutileza musical; se des-
truyen las formas clésicas de la poesia (herencia del Parnasianismo
que destruyera la razén, las formas y las normas), que a su vez los
simbolistas terminarfan de demoler, llegando a expresar Gnicamen-
te el sentimiento a través de otras sensaciones (el soneto de las voca-
les de Rimbaud).

La temaitica se reduce a lo intimo, al amor fatfdico, a la muerte,
al paisaje, al misticismo, a los estados de 4nimo, la tendencia a la
tristeza, la atraccién por el otoiio.

Mieirezhkovski declara en 1902: ‘‘Nuestro tiempo es el del mate-
rialismo més recalcitrante, al igual que de los intentos arrebatados
del alma.’’ El contenido es mfstico, lleno de simbolos; el desmem-
bramiento de las impresiones plésticas se da por medio de la litera-

Balmont, quien en 1900 leyera un discurso en Paris bajo el titulo
de ‘‘Palabras liminares sobre la poesfa simbolista’’, plantea la reali-
zacién de dos mundos correspondientes al mismo tiempo que con-
traponia los simbolistas a los realistas.

Para los cldsicos era necesaria la fundamentacién légica de las
palabras, al igual que el concepto. El significado de las palabras es
estrictamente 16gico. Por su parte, los simbolistas, al igual que los
roménticos, no aspiran a la expresién del aspecto concreto del verso
sino a el estado de 4 ‘mo puro, no hay l6gica: la seleccién y unién
no es consecuente. El grupo de palabras est4 coloreado emocional-
mente, pero en el interior se pueden separar palabras sin cambiar
el estado de 4nimo o el sentido.

La repetici6n de palabras, frases, periodos y la composicién trae
consigo determinados cambios de estado de 4nimo mientras que el

lirismo delinea brillantemente al poeta.

POEMA

Por Vladimir Soloviov
R e it i

¢Caro amigo, es que no ves,
Que todo lo que vemos

Son sélo sombras, espejismos
De lo que los ojos no ven?

¢Caro amigo, no oyes,

Que el chirreante ruido cotidiano
Son sélo resonancias deformadas
De la triunfante armonia?

¢Caro amigo, no presientes,
Que en toda la Tierra

Sélo uno, de corazén a corazén,
Habla en un saludo mudo?

VLADIMIR SOLOVIOV (1855-1900). Notable wélogo y fildscfo idealista. Una com-
binacién de adhesién de la Iglesia Ortodoxa con ciertos intentos de auspiciar la unidn
del cristianismo bajo la direccién del Papa. Su intuicién mistica por medio de Soffa,
Ia Sabiduria divina —lo eterno femenino—, e tema constante de s poesia y surge
en su lirica dirigida al lago finlandés Saimas. Pue ol pr de los simbolistas ¢ in-

meohpbnpdn‘n“ Cultivaba la forma purs.
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A UN JOVEN POETA
Por Valery Briusov

Pélido joven de ardiente mirar,

Hoy te entrego tres legados.
Recibe el primero: no vivas el presente
Sélo lo por venir es la regién del pocta.

Recuerda lo segundo: a nadie compadezcas
a ti mismo sin barreras.

El tercero guéirdatelo: reverencia el arte,

Sélo a éste, sin pensarlo, sin motivo alguno.

Pélido joven de mirar hurafio

Si aceptas mis tres legados,

Caeré en silencio, cual guerrero vencido,
Sabiendo que en-el mundo un poeta he dejado.

ruso, o tedrico

VALERY BRIUSOV (1873-1924). Fue ol fundador del simbols
principal de la fase inicial y el lider ido de los simboli

sus manifiestos més importantes es Las llsver def secvets, publicado en la revista **Viesi™
en 1904. Un esmerado artesano ligado a los temas clisicos. Cultivé algunas veces un
estilo brillante, raro y frio. Después de la Revolucién de Octubre sirvié ol rég o

Traducciones de Armando Partida

)
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HASTA EL FONDO
Por Zinaida Guipius

e o —

A ti te saludo, derrota mia,

A ti y al triunfo amo por igual; -
En el fondo de mi orgullo resignacién,
Y gozo y dolor, siempre uno mismo.

Sobre las aguas, insonoras cn sosiego

De la noche clara, la nicbla vaga y vaga,
Hay en la dltima crueldad ternura sin fondo
Y en el derecho divino, divino engaiio.

Adoro mi desesperacién desmedida,

El gozo se nos da en la ultima gota.
Y sélo algo cierto sé con certeza:
Hay que apurar cualquier céliz hasta el fondo.

ZINAIDA GUIPTUS (1069-1945). Ea contraste con Balmont expres6 lo intelectual
del movimento smbolists ruso. Combing tn s poesia la agudeza con el lirismo. Sa-
bia encontrar palabras pars expresar o pumro de vista sobre la vida més ligubre, mis
desesperansada, o igual que la forma corrrecta, la que trasmitfa expresivamente lo

. b destrosado del alma de la dpexa. como manifestacién de la desesperan-
28 y faka de fo hacia todo. Despuds de la Revolucién de Octubre emigré a Francia
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HIJOS DE LA NOCHE
Por D.S. Mieriezhkovski

——————————
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Dirigiendo nuestras miradas

Al aplidicente oriente,

Hijos del dolor, hijos de la noche,
Aguardamos que llegue nucstro profeta.

Percibimos lo invisible,
Y con esperanza en los corazones,
Acongojados muriendo.

Temerarias son nuestras arengas,
Pero al morir estén condenadas
Precursores demasiac’ > anticipados
De una primavera demasiado lerda.

Sepultados un domingo

Y entre la niebla profunda

El canto nocturno del gallo,

El frio de la mafiana, somos nosotros
Nuestros himnos son nuestros quejidos;
Para la nueva belleza

Todas las leyes violamos.

Nosotros —Ila tentacién de los insaciables,
Nosotros —el hazmerreir de la gente,
Chispa en la ceniza de los ofendidos

Y extinguidores de los altares.

Nosotros —sobre el peldafio sin fondo,
Hijos de las tinieblas, esperamos el sol,
La luz veremos y, como sombras,

En sus rayos moriremos.

D. S. MIERIEZHKOVSKI. Se inicia como epigono del poeta Niekrasov, al igual
que N. Minski, en los afios 70-80. Luego.ya en la década del 90 se define como simbo-
lista. En el 92 publica Sobre las causas. . . y su plaquette Simbolos. Su poesia podemos
resumirla asi: ‘‘Los simbolos deben ser naturales y volcarse involuntariamente de las
profundidades de la realidad. Si el autor mismo las crea artificialmente, para expresar
cualquier idea, éstas se transforman en alegorias muertas.

4
POEMA

Por Konstantin Balmont

> e

Llegué a este mundo para mirar el Sol
Y el horizonte azul.

Llegué a este mundo para mirar el Sol
Y de la cumbre el monte.

Llegué a este mundo para mirar el Mar
Y el punzante color de las colinas.

Intuf los mundos de un sélo vistazo,
Soy soberano.

Vencdi al frio olvido,
Creando mi propio suefio.
Llené cada instante de franqueza
Siempre canto.

Mis suefios de sufrimiento despertaron,
Mas por eso soy amado.

¢Quién puede igualar mi fuerza armoniosa?
Nadie, nadie.

Llegué a este mundo para mirar el Sol,
Y si ya el dia se apagd,

Cantaré. . . Cantaré al Sol
iA la hora de la agonia!

KONSTANTIN BALMONT (1867-1942). Uno de los primeros simbolistas, gustado
y extraordinariamente en boga en los primeros afios del siglo, por €l tono melifluo de
sus versos. Maestro de la versificacién melédica, sostenida con chillonas co¥nbu?aclo'
nes sonoras —aliteraciones y asonancias, también se sirvi6 con éxito de la rima inter-
na, anaforas, etc.— aunque su monotonfa fonética y la falta de re‘fmamlcnm poético
10 lo han hecho popular entre los lectores modernos. Emigrd después de la Revolucién
estableciéndose en Francia.

En 1809 publicé su primer libro: Seamos como el sol, en 1903
dujo a Shelley y a otros poetas. El contenido de sus libros es inf
celebra la amoralidad.

El libro de los simbolos. Tra-
dividualista, antisocial,




POEMA
Por Fiodor Sologub
e TP e e

jOh muerte! Soy tuyo. Por doquier te miro
Sélo a ti, y te maldigo
- Fascinacién terrena.
El éxtasis humano me es extrafo,
Las luchas, las fiestas y los pactos,
Todo este ruido del polvo terrenal.

A tu hermana injusta,

A la vida fitil, timida, misteriosa,
Le repudié hace tiempo el poder.

No es a mi, tocado por el secreto

De tu belleza excepcional

‘Ni a mi a sus rodillas caer.

Ni a mi ir a un banquete fulgurante,
Con fuego soberbio, agobiante

Mis somnolientos ojos,

Cuando sobre ellos ya cayé

Mis transparente que el cristal puro
Tu lagrima fria.

FIODOR SOLOGUB (1863-1927). Su verdadero apellido fue Tetiernakov, uno de los
simbolistas mas representativos. Poeta, novelista y dramaturgo. Propagador del indi-
vidualismo pesimista extremado. Su verso es refinado y melodioso, y se refiere a la
fealdad de la vida y al intento del hombre por escapar de la realidad al mundo de la
imaginacién. Elmmmmhm-hdadydmﬁobmboﬁﬂmdunmm
Qmptc-Duhm-yAldonn Su primer libro significativo fue Sueios pesados (1895). En
sus cla la pornografia con el misticismo y la fantasfa: Mielki bies, 1902; Na-
vichari, 1907; uﬁelﬂnmo,ademb,unpuqﬂnoobmhhﬂxdnmoluclhdelm

AMOR

Por Viecheslav Ivanov

e e o

Nosotros, —dos troncos calcinados por la tormenta,
Dos flamas del pinar crepuscular;

Nosotros, dos meteoros que en las noches vuelan
El destino de una flecha bifurcada.

Nosotros, dos caballos, cuyos bocados los sostiene
Una mano, los zahiere una espuela;

Nosotros, dos ventanas de una misma mirada,
Un suefio de dos temblorosas alas.

Nosotros, dos sombras de una pareja encorvada
Sobre una divina lipida de mérmol,
En donde la belleza antigua reposa.

Dos voces de unos labios de los mismos sccretos
Somos uno y la misma Esfinge uno para ¢l otro.
Nosotros, dos brazos de una misma cruz

VIECHESLAV IVANOV (1866-1949). Estudid con Theodor Momemaen en Berlin y
fue el lider incuestionable de los simbolistas de San Peterburgo de 1905 5 1911 Su
pensamiento estaba basado en la chisica ¢ influcnciado por Nietache. Su
poesia de este periodo se encuentrs en Cor Andema (1911), que s distingus j= lo majes
tuoso y arcaico de su estilo. Salid de la URSS en 1924 establecibantone en lialia Murld
en Roma, en un convento catflico. Su poesia posterior e mas smple y directa, inche
yendo los espléndidos Semstes Remencs
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DECLARACION DE AMOR

Por Andrei Bieli
Bidet it

Resplandece el rocfo sobre las hojitas,

Y el sol arde iluminando el estanque.
Una beldad con un lunar en las mejillas,
Como una espléndida rosa reposa.

iUn cuadro amable para el corazén!
Toda de blancos, didfanos olanes

En ensoiiacién bajo el son del clavecin. . .
Arde en dorados rayos.

Bajo la eterna caricia de la fortuna

Y la embriaguez de la enroscada cornisa
Y paredes. Ante ella se inclina

El joven y bello marqués—

Y acostumbrado al papel aprendido,
La peluca gris, ondulada,

El chaleco de raso celeste,

Y una rosa carmesi en la mano—

)




‘‘La adoro, prima,
Permitame esta florecita aceptar. . .”’

Se rie al son del clavecin
Y quiere a la prima abrazar.

Ya sobre el Jardin cubierto de rocio
Se arrastra la pélida niebla blanca.
En las violetas ondas de la bruma
Se desliza la luna dorada.

ANDREI BIEL] (1880-1934). Fue o seudéaimo literario de Ba-lumev Mistico
idealista, fue uno de los simbolistas jovenes que mis influyera. Se dedicS ala antropo-
soffa durante custro allos (1912-1916) en Suiza con Rudolf Steiner. Al igual que Bl'ok
estuvo influenciado por Saloviov y acepes la Revolucién de Octubre, a la que identifi-

08 como ¢ renacimiento del cristianismo. Es pnincipal ¢ ido por su novela
La paloma do piote (1910) y w famono Peterbarge (1913). Escribié poesia en donde predo-
mina un estado de dnimo clnico y . Sus escritos tebricos fueron decisi-

desespernnzado y .
vos pars el sumbolismo ruso. Mayakovski decia que era imposible escribir mejor que

Bk
LA DESCONOCIDA

Por Alexandr Blok

Por las noches, en el ambiente de los restaurantes
El aire caliente, sordo, salvaje,

Un espiritu primaveral y putrefacto

Dirige con gritos de borracho.

A lo lejos, sobre el polvo callejero,

Sobre ¢l aburrimiento de las fincas,

Apenas relumbra el anuncio dorado de la panaderia,
Irrumpe el llanto de un nifio.

Y todas las noches, atriis del guardavia
Ladeado el bombin,

Entre las zanjas, pasean las damas
Ensayando chanzas soeces.

Sobre el lago rechinan los remos,

Y resuena un chillido de mujer,

Mientras que en el cielo, a todo acostumbrado,
Se tuerce sin sentido el disco.

Y todas las noches, el Gnico amigo
Reflejado sobre mi vaso

Y la humedad &spera y misteriosa,
Como yo, aturdido y resignado.

Y al lado, junto a las mesitas vecinas

Los lacayos somnolientos, siempre ante los ojos,
Y los borrachos, con ojos de conejo

““;In vino veritas!"’ vociferan.

~

Y todas las noches, a la hora sefialada
(¢O yo sélo lo suefio?),

Un talle de doncella, atrapado por sedas
hacia la brumosa ventana se desliza.

Y lentamente, pasando entre los borrachos,
Siempre sin acompaiantes,

Aspirando brumas y perfumes,

Junto a la ventana se sienta.

Y soplan antiguas consejas

Sus ligeras sedas,

Y el sombrero de plumas fiinebres,
Y en anillos la angosta mano.

Y encadenado por la espantosa cercanfa,
Observo tras el oscuro velo,

Y miro la orilla encantada

Y la encantada lejania.

Misterios ocultos me son entregados
Un sol no sé de quién me confia,
Y todos los meandros de mi alma
Los traspasé el acerbo vino.

Y las plumas de avestruz vencidas
Sobre mi cerebro vacilante, =
Y los ojos azules sin fondo

Florecen en la lejana orilla.

En mi alma yace un tesoro,

iY tnicamente a mi la llave ha sido encomendada!
iEstés en lo cierto, sierpe borracha!

Lo sé: ““jIn vino veritas!”’

ALEXANDR BLOK (1880-1921). Formado en las tradiciones mis prof\fndn y con-
servadoras de la cultura rusa clfsica y roméntica, en el seno de una familia completa-
lejada de la realidad circund: Blok escribifa su primera obra de teatro 2
los 13 afios, que se desarrolla en la Italfa medieval. Es atraido por la filosoffa platénica,
por su mundo de las cosas, las ideas y las sombras, difundidas por SfrlOlVICL).V; pero al
mismo tiempo por la teorfa del imi por Schopenh el fran-
cés y la percepcién de la crisis que tenfa lugar més allé de aquello que lo rodeaba, tra-
ducido en el concepto del Fin del Mundo de los pecadores. .
Su idea es que el Arte debe penetrar en la belleza y satisfacerla en t(?dll las manifes-
taciones del mundo. El tema de la crisis, en esta época, €s casi sinénimo de h eterna
ferineidad de la belleza —lo eterno femenino— que le da cierto mgo'de optimismo
separdndolo de Schopenh y dela g i6n anterior de poetas slmlbohftas.
De cualquier manera lo difuso, lo impreciso, lo nebuloso, intangible ¢ inasible que
se repiten en su poesfa, se unen a su idea del suicidio como uno de los actos de mayor
valor estrechamente unido al eterno femenino, que se manifestarén en los Versos a la
Hermosa Dama (1900-1902) y, sobre todo, en La desconocida, tomada de la lirica del Me-
dioevo como tema del Servus Reginae.




g o ——
YL rwm—

- -
SV ame— ’ ’ e
T e A
Y ramm— LY 8

- gl
. 3

«f 7 o aeewmm—— J &
\n-‘l'\ S e

e ST S
r




El akmeismo

Los akmeistas surgen después del fracaso de la Revolucién de 1905.
El estado de dnimo optimista que habia surgido a principios de si-
glo se enfrenté al fracaso. Unos volverfan sus ojos hacia la Rusia
patriarcal, otros hacia el siglo de Pedro I, otros hacia el misticismo
y religiosidad ortodoxa, la teosofia, al Medioevo o al culto a las per-
sonalidades de caricter fuerte (los conquistadores), como influencia
de la literatura europea colonialista de esa época.

El florecimiento del simbolismo habia desarrollado la tendencia
al misticismo, mpieadoadkxpoﬂummoconlasociedad;pem
contradictoriamente esto hizo que muchos grupos cambiaran de po-
siciones. El simbolismo habia respondido a todos los intereses de la
burguesfa y casi la habia coronado con lauros académicos.

Muchos de los magnates se convirticron en sus mecenas, finan-
ciéndolos. De esta manera el decadentismo ruso recorri6 el camino
de la negacién a la consolidacién de lo que rechazara en un princi-
pio, pero ya sin nuevos recursos literarios, por lo que en 1909 se
evidenciarfa su crisis.

Asf surgirian nuevas agrupaciones y corrientes, anunciando que
el simbolismo habfa muerto. En 1910, en la revista Appolon, en el
articulo **El Simbolismo ha concluido su ciclo vital”’, Mark Volos-
hin analizaria la obra de Henn de Régnier, contraponiéndolo a los
poetas rusos por su estilo claro y refinado.

En 1912 se publicaria el almanaque literario Hyperborei (fuerte co-
rriente del Norte, segin acepcién de los akmeistas). Se crearia el
““Taller de los poetas'’ (1911-1914 y de nuevo en 1920-1922), cons-
tituido por V1. Narbut, M.A Zienkievich, G.V. Ivanov, N.S. Gu-
miliov, A. Ajmétova y otros mas. Sus primeros manifiestos serfan
*'Acerca de la bella claridad"’, de M. Kuzmin, Appolon, N° 1, 1910;
**Herencia del Simbolismo y del Akmefsmo’’, de N. Gumiliov; “‘Al-
gunas corrientes en la poesia rusa contempordnea’’, de S. Gorodiets-
ki, articulos publicados en la revista Appolon, N° 1, de 1913.

En estos se plantea Akme, como el grado mayor, la plenitud de
cualquier cosa. Se anuncia como una corriente que propone una nue-
va forma de expresién de la percepeiébn del mundo. Un punto de
vista firme y tranquilo de lo mas nuevo, proponiendo que hay que
ser integro, cabal en la Tierra. como lo fuera Adén, el primer hom-
bre sobre ¢l mundo, por lo quc cllos mismos igualmente se denomi-
nardn '‘Adanistas’’.

Por otra parte, el prefijo "'ak’’ lo interpretamos como algo ex-
terno, como manifestacién del mundo Matenial, como sinénimo de la
integridad del hombre, privado de reflexiones. No obstante, su fun-
damentacién resultaria igualmente idealista, semejante a la de los
simbolistas, al aceptar la existencia de **otros mundos’’; reconocfan

la teologia y junto a ésta afirmaban el culto a la Edad Media. Con-

servarian la teoria del mo comocimiento del mundo a partir de Mach
y Avenarius, al igual que la idea de que no hay que aspirar a desci-
frar lo que hay més alld de lo conocido, como habian tratado los
simbolistas de conjeturar.

Reconocieron como sus maestros tanto a los simbolistas como
a los realistas. De Shakespeare tomarfan el mundo interno del hom-
bre y tratarfan de penctrar en €1, de Rabelais su aprecio, compren-
sién y amor por el goce del cuerpo del hombre, por su carnalidad.
Son, ademés, admiradores de Frangois Villon, por mostrar éste la
vida con sus pecados y seducciones; en tanto que a Gautier lo toma-
rin como maestro de la forma

La posicién estética de los akmeistas se distingue por sustituir
la lucha social de la época por los problemas individuales como una
forma de clevacitn filosfica sobre la vida; esto los condujo 2 un rom-
pimiento total con la realidad, contraponiendo lo externo a lo inter-
no del mundo. Lucharon por un mundo lleno de sonoridad en don-

de se encuentran la luz y la forma. Aspiraban a mostrar la concrecién,
pero no a través de lo concreto personal sino por medio de lo mate-
rial y de la dialéctica; de allf su culto al cosismo. Sus temas funda-
mentales fueron el exotismo, en donde todo brillantemente se opo-
ne al futurismo; el adanismo, la glorificacién del hombre primigenio;
la lirica personal del hombre contemporéneo.

&

EL VIEJO CONQUISTADOR
Por Nikolai Gumiliov )

Adentrandose en montafias nunca vistas,
Perdiose el viejo conquistador,

En el cielo humeante volaban céndores,
Amenazandole nevadas moles,

Ocho dfas vagabundeé sin pitanza,

El caballo revent6, mas bajo una gran terraza
Encontré acogedora morada,

Para no separarse del cadaver querido.

Allf vivi6 a la sombra de higueras secas,
Cantando el cielo de Castilla,
Recordando las batallas y las queridas
Veia ya el arcabuz, ya la mantilla.

Como siempre, temerario y tranquilo

Sin conocer espanto ni célera,

Llegé la muerte y le propuso un combate
Jugandose los huesos quebradizos.

NIKOLAI GUMILIOV (1886-1921). Poeta y critico, cantor del exotismo estetizante
del akmeismo, movimiento del que fue uno de sus fundadores. Muchos de sus prime-
ros versos se inspiraron en Africa, ligados al culto al heroismo y la aventura. Entre
1910 y 1918 estuvo casado con Anna Ajmétova. Fue distinguido en la Primera Guerra
Mundial y un decidido antibolchevique después de 1917. Fue acusado de conspirar contra
el régimen soviético, por lo que fue ejecutado. Su poesfa madura es més grave y trégi-
ca con fogonazos de intuicién profética.




POEMA
Por Anna Ajméatova

Querido, mi carta no la arrugues,
Amigo, léela hasta el final.

Ya me harté de ser la desconocida,
Ser una ajena en tu senda.

No mires asi, colérico, no frunzas el cefio,
Soy la amada, soy tuya.

Ni pastora, ni reina

Y ya no méis monja.

Con este vestido gris del diario,
Con los tacones estropeados. . .
Pero como antes, los brazos quemantes,
El mismo pavor en los ojos exorbitados.

Querido, mi carta no la arrugues,
No llores por la mentira arcana,
Y en tu pobre alforja

Hasta el fondo colicala.

ANNA AJMATOVA (1889-1966). Fue el sinénimo literario de Anna Andréievna Go-
rienko. Su primer esposo fue Gumiliov, y al igual que €l fue una de las lideres del ak-
mefsmo. Su segundo libro de versos fue Abalorios (1914), que le trajo fama. De manera
inicial fue intimista, psicolégica y coloquial; gradual fue tomando una severidad
clasica, como puede notarse en sus libros posteriores: La bandada blanca (1917) y Anno
Domini MCMXXI (1922). El Poema sin héroe y Requiem fueron publicados en el extranje-
ro. Posteriormente traté de comprender y expresar su tiempo, sobre todo durante y
después de la Segunda Guerra Mundial, periodo que podemos considerar como su re-

nacimiento poético.

3
Por OsipN Mandelshtam

Sélo libros infantiles leer,

Sélo pensamientos infantiles acariciar
Todo el gran lejano disipar

De la profunda tristeza sublevarse.

De la vida estoy mortalmente fatigado,
No admitiré nada de ella,

Pero amo a mi pobre tierra

Por no haber conocido otra.

Me balanceaba en el jardin lejano
En un simple columpio de madera,
Y los altos abetos sombrios
Recuerdo en un vago delirio.
(1908)

4
Mis tierno que la ternura
Tu rostro,
Mis blanca que lo blanco
Tu mano,
Del mundo entero
Lejana estés,
Y todo lo tuyo,
de lo desconocido.

De lo desconocido, la tristeza,
Y los dedos de las manos
Sin calentarse,
Y el silencioso sonido
De las joviales
Palabras,
Y la lejania
De tus ojos.
(1909)

OSIP MANDELSHTAM (1891:1938) Uno de bos tres grandes poetas ahmelstas, o8
cribié versos que sobresalen por sy contenido cldsico y por la majrsruondad en la con-
cisién y sonoridad. Muchos de sus primercs poemas estdn reunidos en dos libros: M
dras (1913) y Thistis (1922). Pue arrestado en 193 y exiliado. primero o ks Urales y
luego a Voroniesh. Fue de nuevo arvestado en 1938, muriendo en Viadivostok en con-
diciones verdaderaments espaniceas

POEMA

En dénde encontraré el estilo para describir un paseo,
Chablis en el hielo, un croissant crujiente

iY el figata dulce de cerezas maduras!

El ocaso estd lejos, y en el mar se escucha retumbante

El chapoteo de cuerpos, de cuya frescura el bochorno
hidmedo, estd contento.

Tu mirar suave, picaro y seductor,

Como un mirar querido de una comedia estridente
O la pluma caprichosa de Marivaux,

Tu nariz de Piero y labios embriagadores de un tajo;
Me da vueltas la inteligencia cual Las bodas de Figaro.

El espiritu de las naderfas, leves y encantadoras,
Del amor a las noches, ya carifiosas, ya sofocantes,
iDe la ligereza alegre el vivir sin pensar!

jAy, estoy seguro, lejos de los milagros asbedientes,
De tus flores, alegre tierra!

MIJAIL KUZMIN (1875-1936). Poeta, prossta, compomsor Ea 1910 h-dd“d-
fiesto poético: *“Respecto a la claridad poftica™ . fue propagandaca del *'cdansmo ™ con
lo cual marc el paso del simbolismo ol akmeiumo Conwsmaado arvesano v esmerado
esteta, sobrepasd los primeros pastiches de extilo extrany imwciabmente cvshzando los
modelos del Tococs francés. Sus temas son eréticos, cubtrvando of placer de los sentic
dos. Su verso se asemeja & Un exguisita y amanerada mdmca de chmara
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El futurismo ruso surgié como una manifestacién de la destruccién
en nombre del pmgruoydd&nummwdehvuhurbuu Preci-
éncmdtmpnnapdqut*l’hﬁml“ﬁ‘mmm
rusos, quienes asimilarian del Manifiesto Futurista de 1909 de Ma-
rinetti y de otros escritos tedricos algunos de sus rasgos. Sin embargo,
entre ambos existen grandes diferencias; pues si bien algunos de los re-
cursos formales los adoptarian, a su vez ocurrira un proceso de adap-
tacién y transformacién natural y a partir de ellos crearfan otros,
muy propios a cada poeta. thdiknncilmbimpammseenj
cuentra en la posicién ideolégica entre lo propuesto por Marinetti
¥ Jo que mucve a los poetas rusos Partiendo de la rebelién contra
el arte y la sociedad contempordnca, pero sobre todo, contra las for-
mas estéticas prevalecientes, la protesta tomé un cardcter andrqui-
o, llegando hasta los extremos, en tanto que los italianos afirma-
rian tanto la ideologia como la cultura de la sociedad burguesa.

En su manifiesto de 1912 **Cachetada al gusto piblico’’, Bur-
liuk, Jlicbnikov, Mayakovski y Kuchenix se proponfan negar el arte
pasado y el contempordneo, mostrar su desprecio hacia la lengua
contemporinea y ef derecho del pocta a crear una nueva y rechazar
Ia sociedad contempordnea

No obstante, lo fundamental scria darle una nueva significacién
a la palabra por medio de una creacién lingifstica completamente
libre. No hay que olvidar que Mannetu, por su parte, habfa procla-
mado un estilo telegrifico, la omisién de conjugaciones y el rechazo
& los signos de puntuacién y a la descnpeibn. Por su parte los poctas
rusos partirian de la “originalidad de la palabra’’, la palabra como
sentido del mundo y ésta como elrmento fundamental de la poesfa.
A partir de esta posicién establecerian la regla de no aspirar a trans-
mitir el sentido por medio de las palabras, sino por medio de la com-
binacién de éstas, al considerar que el simbolismo las habfa
arruinado

De esta manera naceria el concrpto de *'lenguaje transracional’’,
que en general no debla expresar ningin sentido, ni podfa transmi-
tir el sentimiento del sentido. Esta actitud hacia la lengua era d= na-
turaleza idealista, por lo que soclalmente se convertirfa en una len-
gua encerrada en of misma al scr clla portadora del significado
generado por s misma y o por medio de la priictica social, por la
gente. De alli que fuera una lengus aruficial (de donde nacié el con-
cepto de arntificio linglistico’’). ‘También, se plantearon la tarea
de desestetizar la realidad como contraposicién a lo que hicieran los
simbolistas y akmeistas. Estas caracteristicas formales fue lo que tu-
vieron en comdn como posicién trénca inicial; pero en la prictica
el movimiento no seria unitano y estaria conformado por cuatro gru-
pos principales

1. “"Guileia” —el pals de Hércules— (Cubo-futuristas), consti-
tuido por V V Jliebaikov, D.D. v N D. Burliuk, V.V. Kamiens-
ki, Ye. G Guro, V.V. Mayakovsk:, A Ye. Kruchienix, V.K. Livs-
hits y los grupos de pintores reunidos alrededor de é1: “‘Bubnoi
Valiet'' y los del "'Oudini Jolst™'.

2. “*Asociacitn de egofuturistas’, encabezado por Igor Siviria-
pin, 1.V Igantev, K.K. Olimpov, V 1. Gniedov y otros més.

3. ““Centrifuga”, formado por S P. Bobrov, B.L. Pasternak,
N.N. Asmciev, K A Bolshkov, Bozhidar y otros miés.

Los primeros tomarfan a la palabra como un objetivo en sf mis-
mo: la palabra c3 igual al signo de la vivencia. Los segundos nega-
rian al arte su esencia social y por su tendencia estetizante estarfan
mmdfkudlm.mmmquekxmmbnyaﬁan
su posicibn antiestética, junto con su codificacién poética hermetis-
ta (principalmente en la figura de Pasternak).

POEMA
Por Vieliemir Jliebnikov.

NAAA A A e s A N AL iR A A
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Labioobi cantaban los labios
Damioradi cantaban las mlmdas
Nseooeji cantaban hs cejas
Labemaoti cantose el semblante .
Dsaci-dsei-dsci cantose lacadena =

Asi en el lienzo de alg'una_s cormpondencxas
Fuera de la a:tenmén vivié. cl rostro. (1909-1912)

La libertad Bcga desauda

Al corazén lammndo ﬂores

Y nosotros, al paso marchando

De tii le hablamos al cielo.

Nosotros,ﬁ, gnggfems, golpearemos con rigor
Sobre los escudos severos:

iQue el pue'b[d sea su gobernante
Siempre, siempre, aquf y allg!

Que las doneellas canten en el ventanillo
Entre canciones de antiguas wmpanas,
Del Sol fiel y siibdito :

Del poder absoluto del pix_eblb.' (1917)

lingufsticos de su

(En 1a traduccié oot e Sl S i princips
zaumni yazik, A.P.)

VIELIEMIR JL!EBN!KOV (Victor) (1885- 1922) Fundador del Futurismo Ruso,
experiment$ un } ( i yazik). Creador deun
nuevo léxico a pamr de antiguas s raices eslavas, quiso establecer una lengua universal.

La poesia que escribié, ademis de sus exper os, fue atrevida y clasica. Muchos
de sus versos pareoen fngmen(os de un gran pocml épico panteista. Por otra parte
muchos de sus temas fant4 al Chamén y a Venus. En 1916,

al ser movilizado por el ¢jército escribié lm poemas La guerra en la ratonera y La orilla
esclava, donde protesta contra 1a guerra imperialista. Apoyarfa con su obra ala Revolu-
cién; sin embargo morirfa como habfa vivido: como un profeta iluminado en 1a miseria
més profunda, en una cama cubierta con las hojas en donde estaban escritos sus poe-

mas, d a de colché: )",‘J Conenos.




NOCHE
Por Vladimir Mayakovski

NS~ A~ o s

Purpireo y blanco, arrojado y arrugado,

A lo verde lanzaron a pufiados los ducados,

Mientras que a las palmas negras de las manos de las
ventanas que huyeron

Las febriles cartas amarillas repartieron.

A bulevares y plazas no les extrafié

Ver en los edificios togas azules.

Las llamas, como heridas amarillas,

Desposaron con brazaletes las piernas de los
que corrfan.

La multitud —répida gata de piel abigarrada—
Navegaba, encorvindose, por puertas atraida,
Cada uno queria arrancar aunque fuera un poco
La mole de la risa, del espasmo vertido.

Yo, sintiendo del vestido las zarpas que claman,

Meti a la fuerza a sus ojos una sonrisa; asustando

Con golpes en la ldmina, carcajearon los moros,

Sobre la frente floreciente el ala del papagayo.
(1912)

VLADIMIR MAYAKOVSKI (1893-1930). Fue el poeta del futurismo y de la revolu-
cién. Fue miembro del partido bolchevique clandestino a la edad de 14 afios y pasé
cerca de un afio en prisién. En 1917 puso su musa al servicio de la causa revoluciona-
ria. Su poesia politica, violenta, ruda y declamatoria, la alternaba con ciclos de poesia
lirica pura, apasionada y tierna, en la que dramatizaba su infelicidad amorosa. En esos
poemas, como en ‘‘Pro eto’’ se anticipé a muchos de los recursos del relato cinemato-
gréfico. Maestro de la metéfora concretizada y de la hipérbole en el relato, su poesia
es riquisima en ritmos originales. Su obra Misterio-Buffo es la primera manifestacién
de teatro de la Revolucién de Octubre, y ademés esté llena de aciertos poéticos.

OBERTURA

Por Igor Sivirianin
Aaasscosmosoosos

jAnanas en champagne! jAnanas en champagne!

jExtraordinariamente sabrosa, burbujeante y picante!

iVestido completo con algo noruego! ;Vestido
completo con algo espaiiol!

iMe inspiro impetuoso! |Y tomo la pluma!

i Tableteo de acroplanos! |Explosién de automéviles!
iViento silbante de los trenes expresos! |El vuelo
alado del vapor!

jAquf alguien ha sido besado! jAllf, alguien apaleado!
jAnanas en Champagne! Pulso de las tardeadas.

En un grupo de doncellas nerviosas, en compaiifa de
damas picantes

La tragedia de la vida transformaré en una ilusién-
pantomima. . .

jAnanas en Champagne! jAnanas en Champagne!

jDe Mosci a Nagasaki! | De Nueva York a

Marte!

(1915)

IGOR SIVIRIANIN (1887-1941). Cabeza de los poetas egofuturistas, en 1905 debutd
como poeta. Emigraria después de la Revolucién. En 1940, viviendo en Estonia, dedi-
carfa varias poesfas a la unién de Estonia con el Estado Soviético
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POEMA
Por Nikolay Asieiev
PR TeSSTEeS TS S S = g

Entrecerrando los ojos,

maliciosos,

Estis sentada y miras,
completamente ausente,

Completamente otra,

completamente diferente,
No me eres cercana,
ni amada;
Con otra vida,
con otra,
otra,
Suerte
y cancién
tras la cspalda;
Palabras ajenas
ajenas miradas,
Dias ajenos
y pléticas;
Labios ajenos
hombros ajenos
Hermaénalos y acércalos
no es posible, y para qué;
Arrcbatos ajenos

de altaneria repentina,
Ajenos al corazén
fragmentos de canciones.
Entrecerrando los ojos
quédate sentada y escucha,
Completamente lejana
completamente ajena,
Completamente otra,
completamente ausente,
No me eres cercana,
ni amada.
(1928)

NIKOLAY ASIEIEV (1889-1936). Amigo y ducipulo de Mayakovski, escribié
*vﬁmmﬁhmmwuh&m&aﬂdﬂ:
resalta su smerés formal donde

Otras vertientes

Hay una gran cantidad de poetas que siguen los pasos de la corrien-
te decadente, surgidos después del simbolismo, que igual que Pas-
ternak, inicialmente futurista, no es posible encajonarlos o poner-
les la etiqueta de alguna de las corrientes definidas (lo mismo podemos
decir de Marina Tsvetdeva, Yeliena Guro o el propio Bunin). Al-
gunos investigadores los denominan realistas, otros post-parnasianos
o post-simbolistas, o futuristas por su adscripcién inicial (Pasternak,
Guro).

&

SOLEDAD
Por Ivan Bunin

Y viento y llovizna y neblina,
Sobre fria agua desierta.
La vida ha muerto hasta la primavera,
Hasta la primavera estarén desiertos los jardines.
Estoy solo en la finca, ligubre me siento
Tras el caballete, el viento sopla por la ventana.

Ayer estuviste conmigo,

Pero conmigo te aburriste.
Al anochecer del dia lluvioso

Me parecié que comenzabas a ser mi esposa. . .
iPues adi6s! De alguna manera hasta la primavera
Sobreviviré solo y sin esposa. . .

Hoy pasan sin cesar
Uno tras otro los mismos nubarrones.
Tu huella bajo la lluvia junto al portal
Desvanecidose ha, colmandose de agua.
Y a solas me duele mirar
La vespertina gris oscuridad.

Tras de ti quise gritar:
“‘;Regresa, a ti me habitué
Mas para las mujeres no hay pasado:
Dejé de amarme, volviéndome ajeno para ella.

iBueno! Encenderé la chimenea, me embriagaré. . .

Bueno seria un perro tener.

"’

(1906)

IVAN BUNIN (1870-1953). El poeta més notable durante la época del simbalismo
que escapb a esta escuela. Su verso es parnasiano en ¢l estilo y més descriptivo que
lirico. Emigré a Francia en 1918. Es conocido por su prosa, por la que se le otorgd
el Premio Nobel de Literatura en 1933.




POEMA
Por Boris Pasternak

P~ >l >

Febrero. {Tomar la tinta y llorar!
De un tirén, escribir de febrero,
Mientras que el chapoteo del fango
Arda como negra primavera.

Tomar una calesa. Por seis céntimos,

Entre repiques de campanas y gritos de las ruedas,
Trasladarse alli, en donde el aguacero

Es maés ruidoso que l4grimas y tinta.

En donde, como peras carbonizadas,
De los 4rboles miles de grajos

Se escapan hacia los charcos y lanzan
La melancolia seca al fondo de los ojos.

Bajo ésta renegrea la tierra deshielada,

Y el viento excava con gritos,

Y a mayor casualidad, a mayor seguridad
De un tirén se ordenan los versos.

(1912)

BORIS PASTERNAK (1890-1960). Hijo de un conocido pintor, publicé sus primeros
versos en 1912. Sus dos libros mas importantes fueron Mi hermana, la vida (1922) y Te-
mas y variaciones (1923), que le trajeron un gran reconocimiento. Considerado como el
poeta mds sobresaliente de la post-revolucién, tradujo entre 1933 y 1943 mucha litera-
lura extranjera, en especial las tragedias de Shakespeare. Su novela Dr. Yivago se pu-
blicé en una traduccién italiana en 1957. En 1958 le otorgarian por ella el premio No-
bel de Literatura, sin-haberle reconocido su talento de poeta, seguramente uno de los
mis grandes del siglo XX. En la dltima década publicaron sus relatos de diversos afios,
los cuales son igualmente cripticos y dificiles de leer si no se conocen las claves y refe-
rencias biogriéficas.

POEMA
Por Marina Tsvetdeva
[2 2S5 S-S SSESSTSSSIOITN

¢De dénde tanta ternura?

No son los primeros rizos

Que acaricio, y labios

M4s oscuros que los tuyos he conocido.

Ascendieron y apagéronse las estrellas
(¢De dénde tanta ternura?),
Ascendieron y apagéronse los luceros
Junto a los propios luceros.

Hasta hoy tales canciones

No habfa escuchado en la oscura noche
(¢De dénde tanta ternura?),

Sobre el propio pecho del cantor.

¢De dénde tanta ternura?
¢Y qué hacer con ella, adolescente
Pfcaro, cantor de paso,

Con tan largas pestafias, nunca vistas? ¢
(1916)

MARINA TSVETAEVA (1892-1941). Su primer libro de versos lo publict en 1911.
Escribié poesia en favor de la Armada Blanca entre 1918 y 1920, al mismo tiempo que
atacaba a los bolcheviques. Produjo la mayor parte de su obra en Europa Occidental,
a donde emigraria en 1922. Su poesia es de ritmo vertiginomo y orginal. que se conver-
tirfa en el recurso principal organizativo de su lenguaje. Retornd a la Unién Soviética
en 1939, suicidéndose dos afios més tarde
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EL. NACIONALISMO
MEXICANO:
UNA REFLEXION

Por

Otto Gra

nados Roldan

C.Qué ocurria hace un siglo, en el afio en cuyo 9 de julio
nacia Saturnino Herrdn? Segun los calendarios més respeta-
dos de la época, en 1887 se construye el primer disco fono-
grifico; Eastman inventa la cimara Kodak; se publica la Co-
rrespondencia de Flaubert y Mi corazén al desnudo de Baudelaire.
Van Gogh pinta su Awterretreto. En México se publican La bola
y La gran cimcia de Emilio Rabasa, y Murmurnos de la selva de
Joaquin Arcadio Pagaza. En la ciudad de México aparece La
Juventud Literana, revista en la que comienza a darse a cono-
cer la generacibn modernista con escritores como Luis G. Ur-
bina, Manuel Gutiérrez Néjcra, Salvador Diaz Mirén, Fe-
derico Gamboa, Carlos Diaz Dufoo, Manuel José Othén,
etcétera Se establece el Banco Alemin Trasatléntico. Es fu-
silado José Maria Leyva, Cojeme, quien encabezara el movi-
miento de los indios yaquis Eulogio Guillow es nombrado
primer arzobispo de Oaxaca y regala a Porfirio Dfaz una joya
que representa las glorias militares de Napoleén I. El salario
minimo diario en Aguascalientes era de alrededor de 20 cen-
tavos, y la poblacién de la cludad seria tal vez de 33 mil ha-
bitantes scgin algunos. Era cl tercer afio del segundo perio-
do de gobierno de Porfirio Diaz, y en ese afio naci6 Saturnino
Herrdn

El pais tenia entonces 66 afos de vida independiente; su
desarrollo ccondmico era escaso, habfa sufrido dos graves in-
tervenciones extranjeras. Con la Repiblica restaurada triunfa
¢l liberalismo: la democracia y la estabilidad, la modernidad
y la libertad, aparecian como posibles en el horizonte después
de profundos desgarramientos. Sin embargo, la esperanza
durd sélo diez afios. El general Porfirio Dfaz no modifica la
letra del liberalismo que se expres6 en la Constitucién de 1857,
pero en la prictica esos ideales son negados.

En 1887 el comercio parecia mejorar. . . se vivia una es-
pecie de convalescencia econbmica. Politicamente, se ajusta-
ban los controles sobre la prensa y se robustecfa el poder de
la Iglesia Catélica; Diaz preparaba su tercera reeleccién y el
historiador norteamericano Hubert Bancroft publicé una apo-
logética biografia del dictador que le sirvié de propaganda
electoral. "Con seguridad pucde decirse que Porfirio Diaz
es el mejor gobernante que México haya tenido jamis”’, dijo
Bancroft en su libro. Y el deseo del historiador propagandis-
ta no pudo scr més elocuente: “‘Quiera Dios que dure””. Y
en efecto. Diaz durd 23 afios mis en el poder.

Saturnino Herrdn nace cuando se inicia la consolidacién
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de un poder unipersonal contra el cual se rebelaria el pais afios
mas tarde. En el orden cultural, Herrén vive en su apogeo
la época de la imitacién, el anhelo por la modernidad copia-
da de Europa; eran los afios del gusto afrancesado que con-
sumian los miembros de una aristocracia sin tradicién. Pero
también eran los afios de un incipiente movimiento cultural
que pugnaba por dar expresi6n a los rasgos de lo nacional.

En su corta vida, en el parteaguas entre una sociedad que
no acaba de morir y otra que no termina de nacer, Herran
es testigo de dos hechos fundamentales de la historia mexica-
na: el porfiriato y la Revolucién. Apenas sobrevive a la pro-
mulgacién de la Constitucién de 1917. Sin embargo, la bre-
vedad no le impidi6 convertirse en actor y pionero, como
pintor, de un movimiento emergente en el campo del arte:
el nacionalismo.

En México, la creacién de una conciencia nacional se lle-
v6 a cabo en forma simult4nea a la afirmacién del Estado y
al descubrimiento de la nacién, de modo que en el transcur-
so del siglo XIX se producen los antecedentes que dan lugar
a la construccién de la nacionalidad desde el Estado. La Re-
volucién Mexicana, en este contexto, es el hecho que integra
de manera definitiva a una comunidad de acuerdo con pro-
pésitos y objetivos nacionales.

Sin embargo, esta Revolucién no se vio nutrida, en su pen-
samiento, por una teoria del nacionalismo propiamente di-
cha, como las que aparecieron en Europa durante el siglo pa-
sado. En Europa, dice David Brading, ‘‘la fuente de la ma-
yoria de las teorias nacionalistas fue la'reaccién alemana con-
tra la filosoffa universalista y racionalista de la Ilustracién y
la Revolucién francesas’’. Estas teorias, por lo general, de-
sembocaron en visiones unilaterales y agresivas que veian en
lo nacional no sélo el conjunto de rasgos distintivos de una
nacién, sino la preeminencia de estos valores por encima de
otros; el corolario era necesariamente una actitud de prepo-
tencia hegemoénica que exclufa, por inferiores, a otras nacio-
nalidades. El ejemplo m4s extremo de estas teorfas fue el na-
cionalismo alemén de los afios 30 y 40 del presente siglo, con
Su pretensién absurda de una superioridad racial natural.

En México, en cambio, el nacionalismo fue durante el si-
glo pasado y principios del presente, una actitud, una forma
de luchar por afirmar lo propio y singular frente a lo exter-
1o, en medio de una batalla por la sobrevivencia. La Revo-
lucién consolida este proceso largo y dificil y da cauce abier-




to a las expresiones de lo nacional. Después, durante los afios
20 y 30, el nacionalismo se incorpora, como construccién te6-
rica, a la ideologia politica del proyecto nacional. Asi se for-
ma nuestra nocién de nacionalismo revolucionario.

Por tanto, la influencia de aquellas teorias nacionalistas
précticamente no existi6 en el pensamiento de la Revolucién
Mexicana que tuvo su expresién mais acabada en la Consti-
tucién de 1917. Si influyd, y de manera contundente, el na-
cionalismo como herencia por la afirmacién de lo propio, he-
rencia que se inicia desde la Guerra de Independencia y
atraviesa por un largo periodo de luchas, siempre a la defen-
siva. Si el nacionalismo europeo arroja como resultado acti-
tudes a la ofensiva con pretensiones hegeménicas, México sélo
busca dar acabado al perfil de un pueblo constantemente ase-
diado. De esta clara actitud est nutrida la Revolucién Me-
xicana y el nacionalismo revolucionario que como concepto
surge de ella, es expresién histérica que busca robustecer lo
nacional para enriquecerlo.

La formacién y defensa del proyecto nacional fue la em-
presa de mayor importancia durante el siglo XIX; una vez
negada la condici6n colonial y admitida la necesidad de fun-
daci6én de un pais independiente, la insercién de la nacién
mexicana en el mundo se efectué en medio del doble riesgo
de disolucién por disensiones internas y por continuas agre-
siones provenientes del exterior, como una guerra de inva-
si6n que despojé al pais de més de la mitad de su territorio
y otra que casi logra convertirlo en simulacro de imperio, en
tanto que las diferencias politicas y los conflictos entre fac-
ciones impedian el fortalecimiento de un gobierno verdade-
ramente nacional. En esta forma el desorden y las dificulta-
des estuvieron en posibilidad de dividir y disgregar a un pafs
en formacién.

Sélo con la firme decisién para proporcionar unidad al te-
rritorio e integrar voluntades dispersas, se pudo crear y de-
fender el proyecto nacional, de suerte que la adopcién del fe-
deralismo en 1824 salvé la integridad territorial, mientras que
la Constitucién de 1857 y la Reforma expresaron el propési-
to de establecer un nuevo pacto social fundado en la seculari-
zacién de la vida social y politica. La construccién y la de-
fensa del proyecto nacional fueron, desde el inicio de la vida
independiente, tareas que tomé en sus manos el Estado, el
cual fue capaz de expresar el interés nacional al integrar, en
el terreno de la discusién piblica y de los hechos, una volun-
tad politica de unidad. Si vemos el proceso como la integra-
ci6n de dos fases mutuamente dependientes, cobra sentido
la idea de Carlos Monsivais de que ‘‘El nacionalismo es la
premisa ideolégica de la unidad y la consecuencia orgénica
de la fuerza del Estado. Dialéctica suscinta: la vitalidad del
nacionalismo solidifica al Estado, y el crecimiento del Estado

le infunde legitimidad al nacionalismo.”’

Nuestro curso histérico nacional se asemeja, de hecho, al
que conforma a la mayoria de los modernos Estados nacio-
nales. Efectivamente, en la época moderna, el Estado crea
a la nacién y ambas entidades, sin identificarse totalmente,
se relacionan de manera orgénica. A partir de este hecho, la
nacién es considerada el fundamento de la organizaci6én po-
litica en la que se realiza la accién estatal. Una vez que so-

16

mete el ejercicio de su poder a una norma juridica, el Estado
es el Ginico agente capaz de preservar la soberania nacional
y popular; frente a la competencia con otros Estados nacio-
nales, se encarga de mantener la unidad cultural, conservar
el territorio y asegurar la defensa de la nacién; por medio del
respeto a los derechos ciudadanos, entre otros instrumentos,
procura obtener el consenso indispensablg para legitimar y
consolidar su autoridad politica, enfrentar situaciones exter-
nas desfavorables y evitar que los conflictos internos desha-
gan el pacto nacional.

Ante una nueva situacién geopolitica que le obigaba a con-
vivir con otros Estados nacionales efectiva o potencialmente
hostiles y peligrosos, el Estado mexicano persiguié el fortale-
cimiento de la unidad mediante la promocién del sentimien-
to y la conciencia nacionales, al mismo tiempo que se segufa
defendiendo la integridad territorial y se extendia la seguri-
dad nacional. En este sentido, la formulacién y la ampliacién
del nacionalismo expresa una voluntad nacional de autode-
terminacién que surge, justamente, en el momento en que
una colectividad reconoce de manera consciente su individua-
lidad histérica y reclama, por ello, la defensa de su identidad
¢ independencia. Frente a cualquier amenaza de intervencién
cultural, econémica y politica en los asuntos estrictamente pro-
pios, un Estado nacional reafirma su singularidad y obtiene
interiormente la exhaltacién del sentimiento nacional.

En tanto fuerza ideolégica, el nacionalismo puede enten-
derse, al principio, como creencia en la necesidad de perte-
necer a un grupo identificable. Los individuos se convencen
de la pertenencia a upa colectividad cuya forma de vida di-
fiere de otras y cuyo carécter proviene de habitar un territo-
rio comiin y de compartir los mismos rasgos sociales —cos-
tumbres, leyes, lenguaje, instituciones, tradicién, arte, raza
y religién incluso— que forman a los miembros de dicha co-
munidad. Ademés, el nacionalismo considera la existencia de
metas comunes y superiores dentro de una nacién y si sur-
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giera algin conflicto, estos valores prevalecen y permiten que
la decadencia de una nacién pueda ser evitada. Por ello, con

la creacién y el sostenimiento de la nacién, los intereses par-

ticulares s subordinan y las unidades menores —familia, igle-
sia, partido— le deben su existencia y su sentido. Asf, los in-

dividuos aceptan servir a un fin y sostener una creencia porque

consideran los valores nacionales como suyos.

El nacionalismo ha sido en los tiempos modernos la més
importante fuerza de unificacién social, pero ha sucedido que
deviene peligrosa cuando adopta una postura extrema, cuando
se llega a considerar que los propésitos propios, los de una
nacién, son incompatibles con los propésitos de otras nacio-
nes; este extremismo conduce a que una nacién se enfrente
& otra u otras exigiendo sometimiento, si es necesario por la
fuerza. Tal nacién pretende demostrar hacia el exterior que
€8 superior a otras, convirtiendo sus metas en normas objeti-
vas y extranacionales. Se trata en este caso de un nacionalis-
mo pernicioso, excesivo, beligerante; es decir, de una forma
de autoadoracién colectiva (Isaiah Berlin).

El nacionalismo impulsa a un pafs a hacer valer su papel
protagénico en la comunidad internacional, si bien corre el
riesgo de que a una politica de presencia —propia del nacio-

nalismo— le suceda una politica de potencia en el exterior .

—propia del imperialismo—; este Gitimo surge, sobre todo,

de un orgullo nacional y del convencimiento de una misién
universalista. El nacionalismo, en cambio, subraya la espe-
cificidad: ¢l reconocimiento de una nacién como unidad auté-

noma, singular ¢ independiente.

No ha udodnmmounuaodemonahmoextremo,
sino el de una actitud que tiende al fortalecimiento de la uni-
dadimema.nhpromociéndehwabilidadpdlﬁcayalim—
pubdddrunollom.lmuquealmgnndedmiento
nxiondcndﬂﬁmenmde«mpdses;nohanecesitadodel
€xpansionismo agresivo para obtener y sostener su identidad,
integridad ¢ independencia.

Grabados de Rosario Fuentes

El nacionalismo mexicano es incomprensible si se prescinde
de las circunstancias en que nace y se desarrolla, por lo que
debe asociarse al desenvolvimiento de la nacién y el Estado
en términos de estrecha vinculacién, con una presencia y un
perfil més definidos desde fines del siglo pasado. El Estado
mexicano se consolida, aunque imperfecto, durante la llamada
paz porfirista, medio siglo después de conseguida la indepen-
dencia y luego de obtenida la hegemonfa politica de un régi-
men personalista. Es hasta entonces que la nacién se consoli-
da, si bien con un alto costo social y politico.

Aparte de los acontecimientos histéricos ya mencionados
—agresiones, invasiones, disensiones internas— suceden al
término del pasado siglo hechos que contribuyeron al forta-
lecimiento del nacionalismo mexicano. El reconocimiento del
enemigo exterior sirvié, pese a todo, para que los distintos
grupos suspendieran sus diferencias y se unificaran frente a
las fuerzas externas, ademis de que obligé a que se reflexio-
nara, cada vez mis hondamente, sobre el temor.de que el pafs
fuera absorbido a causa de st debilidad. Ante la continua ame-
naza, se acrecent6 la conciencia nacional y en ocasiones, hay
que reconocerlo, expresada como abierta xenofobia.

De igual manera, la lucha interna contra el poder eclesids-
tico contribuyé a acrecentar el nacionalismo; el gobierno de

Juérez lucha precisamente en contra de esas dos fuerzas que,
en la segunda mitad del siglo pasado, impedian la consolida-
cién de la nacién mexicana: la intervencién exterior y el po-
der del clero. A Juérez correspondié fortalecer la unidad con-
tra el invasor y emprender la Reforma Social que tenia como
base la secularizacién y como componente etnogréfico y cul-
tural de la nacionalidad mexicana el concepto de mestizaje.

Aunque parezca contradictorio, durante el porfiriato el na-
cionalismo mexicano avanzé en alguna medida. La creciente
inversién de capital extranjero, paradéjicamente, intensifica
las relaciones de la comunidad nacional con el soporte ideo-
légico de las ideas positivistas de orden y progreso. La ex-
pansién econémica durante el porfiriato alteré las relaciones
sociales existentes: se producen con alguna intensidad cier-
tas transformaciones a consecuencia de los cambios en la es-
tructura demogréfica, la composicién racial, el lenguaje, la
educacién y las comunicaciones, que cohesionaron en cierta
medida a la sociedad mexicana y, por poco que fuera, pro-
movieron el nacionalismo.

El aumento y la densidad de la poblaci6n integraron fisi-
camente a los mexicanos, en mayor medida que antes; la dis-
tribucién de la poblacién a través del territorio nacional hizo
posible una mayor interdependencia econémica, politica y so-
cial. A esto se afiaden los cambios en el transporte y las co-
municaciones que suministraron el medio fisico necesario para
una comunicacién mds efectiva entre los habitantes.

El porfirismo, no obstante, carecia de un sentimiento na-
cional cohesivo que permitiera compartir el poder politico y
distribuir la riqueza con amplitud. Asi, el nacionalismo por-
firista fue marcadamente elitista y dejé fuera a la mayorfa de
la poblacién durante los treinta afios que duré la dictadura;
esta realidad se expresarfa de manera violenta en la Revolu-
cién Mexicana.

Con el movimiento revolucionario de 1910 a 1917 se trans-
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forma decididamente la conciencia nacional. La violencia re-
volucionaria se originé debido a la extrema desigualdad y al
autoritarismo de la dictadura; por ello, la creciente margina-
cién del grueso de la comunidad nacional obligé a integrar
activamente al conjunto de la poblacién a los reclamos de jus-
ticia social y de igualdad econ6émica. La Revolucién Mexi-
cana representa el compromiso ideolégico y politico encami-
nado a movilizar al pueblo y asegurar su lealtad para la
consecucién de los grandes objetivos nacionales. De esta ma-
nera y desde el inicio, el impedimento educacional y el aisla-
miento geogréfico, racial y lingiifstico, comienzan a diluirse
para permitir una mayor integracién de la nacionalidad.
La diversidad lingiiistica y el bajo nivel educativo obstru-
yen el desenvolvimiento nacional y pronto se comprende que
la unidad de lengua es una premisa para la intercomunica-
cién social. Una de las mayores dificultades para lograr esta
unidad en México es la separacién que se da de hecho entre
el habla y la condicién social de los distirttos grupos. No es
que las lenguas indigenas ejerzan poca influencia en la for-
macién de la cultura nacional, sino que los propios habitan-
tes indigenas carecen de ella. Por tanto, la politica educativa
subraya la importancia del uso del espafiol en la poblacién
indigena, y a lo largo del siglo pasado algo se avanza en el
- dominio de este idioma; a principios del presente, las procla-
mas de los lideres revolucionarios fueron comprendidas por
més gente que las de los caudillos mexicanos del siglo XIX.
El creciente uso del espaiiol ha reforzado la unidad nacional,
y la politica educativa ha creado los sentimientos de lealtad
y fidelidad a la nacién. Como conquista liberal, la educacién

laica permite que se impartan los conocimientos geogrificos,
histéricos y lingliisticos necesarios para proporcionar una base
comiin de identificacién y comunicacién en la poblacién. La
educacién fue también el fundamento de una mayor unidad
nacional, como lo pensaron los liberales. En éste como en otros
campos, la Revolucién Mexicana mantiene una linea de con-
tinuidad con el liberalismo, agregando una nueva conquista:
la de los derechos sociales.

La Constitucién de 1917 proclama la legitimidad legal e
ideolégica de la Revolucién Mexicana; incluye las demandas
de la gesta revolucionaria, las sustrae de su contexto fraccio-
nario y les otorga sentido de aceptacién nacional. Toda Cons-
titucién Politica Fundamental, afirma Andrés Molina Enri-
quez, ha emanado de una revolucién victoriosa. Las revolu-
ciones son la forma suprema de legislar, y, entre nosotros,
los planes revolucionarios que han triunfado son las fuentes
de donde brotaron las leyes constitucionales. La Constitucién
de 1917 es la fiel expresién de la voluntad nacional popular,
y en ella se encuentra la realizacién de los reclamos que lle-
varon al pueblo a entregarse a la lucha armada revolucionaria.

El mejoramiento de la situacién econémica del pueblo me-
xicano, la concesién de oportunidades educativas, el recono-
cimiento de los derechos del trabajo frente al capital, la
implantacién de la reforma agraria, el debilitamiento del po-
derfo de la Iglesia y el otorgamiento de una personalidad
exterior que le permita resguardar su independencia, son al-
gunas de las realizaciones que han asegurado al Estado sur-
gido de la Revolucién Mexicana su continuidad y el consenso
nacional. En adelante, el nacionalismo mexicano promovido
desde el Estado subordinaré los intereses particulares a los
nacionales para asegurar el desarrollo econémico y la estabi-
lidad politica. Este fue el nacionalismo que nutri6 el pensa-
miento de la Revolucién Mexicana y su posterior desarrollo
ideolégico.

Otra de las consecuencias inmediatas de la Revolucién Me-
xicana fue el nacionalismo cultural de los afios veinte, que
ademés de permitir, con la disolucién de las estructuras por-
firianas y la ampliacién de las oportunidades educativas, el
surgimiento de una cultura nacional mis vasta, recupera la
conciencia nacional articulada con anterioridad por quienes
tenfan mejor educacién y mayor preocupacién histérica. Se
ha visto que, durante buena parte del siglo pasado, todos los
esfuerzos conducfan en distintas direcciones a crear y forta-
lecer la nacién y la nacionalidad mexicanas.

Ante la carencia de una imagen nacional precisa y defini-
tiva, legisladores, politicos y artistas inician un prolongado
recorrido de aprendizaje y formacién que logra, finalmente,
organizar y comunicar los contenidos nacionales a la mayo-
ria de la poblacién. Aunque se alcanza una claboracién més
depurada de esta imagen en la voluntad creadora y el ejerci-
cio critico, la aspiracién de justicia y autodeterminacién se
encontraba ya presente en ¢l comin de los mexicanos. La ac-
tividad politica, intelectual y artistica, de esta manera, coin-
cide y expresa la voluntad de la comunidad.

Con el convencimiento de que la sensibilidad artistica re-
fleja y estimula el desarrollo de la conciencia nacional, fue
una meta fundamental durante el pasado siglo expresar en




términos culturales la nacionalidad emergente. El primer in-
tento, espontineo, de crear un arte que expresara los rasgos
nacionales, surgié de la primera asociacién literaria de im-
portancia que hubo en el México independiente, la Acade-
mia de Letrdn. En los veinte aflos que dura dicha agrupa-
cién se onentan las obras de los escritores hacia ‘‘la tendencia
decidida a mexicanizar la literatura, emancipéndola de toda
otra y dindole cardcter peculiar’’ (Guillermo Prieto). Desde
entonces, s impulsa una corriente cultural que estimula el
surgimiento de la conciencia y el sentimiento nacionales, pro-
yecto que culmina, en 1869, con la fundacién de la revista
literania El Remacimiento.

Sin dejar de atender la cultura universal, el principal inte-
rés de la revista fue la cultura nacional. Ignacio Manuel Al-
tamirano, su principal promotor, propuso y llevé a cabo un
programa nacionalista en el convencimiento de que —como
recuerda José Luis Martinez— “‘nuestras letras, artes y cien-
cias necesitaron nutrirse de nuestros propios temas y tempe-
ramento y de nuestra propia realidad para que lograran ser
expresién real del pueblo y elemento activo de integracién na-

Durante ¢l tiempo en que se llevé a cabo el proyecto de
Altamirano, desde el triunfo de la Repiblica hasta 1889, se
alcanza el periodo més fértil de la actividad artistica y litera-
ria del siglo XIX. La época de la Reforma se reconoce, con
Jjusticia, como la que permite el florecimiento del primer na-
cionalismo cultural mexicano. Sin embargo, poco después,
el porfinato despoja a esta corriente nacionalista de su agre-

sividad y sentido de urgencia; con excepcién del Modernis-
mo, que constituye uno de los desafios culturales mis vigo-
rosos de Ameérica Latina, la intencién de crear un arte que
expresara la realidad nacional se agota en la imitacién del arte
europeo finisecular, propia de una sociedad que pretendia ser
““civilizada’’ y a la altura de las “naciones cultas’ del mundo.

En el terreno de las artes plasticas —que otros han abor-
dado aqui con lucidez y sapiencia mayores de las que soy
capaz—, el nacionalismo de la época de la Reforma alcanzé
resultados aislados pero importantes. Se comienza a recono-
cer el talento paisajistico de José Marfa Velasco, mientras que
Leandro Izaguirre (con la pintura Suplicio de Cuauhtémoc) y Mi-
guel Norefia (con la estatua Cuauhtémoc) comparten la preo-
cupacién por expresar la realidad nacional y, con ello, con-
tribuir a consolidar la nacionalidad mediante las expresiones
artisticas. En plena época porfirista, Herr4n continiia y de-
sarrolla la intencién artistica de representar la realidad me-
xicana.

Herrén habia iniciado sus estudios de dibujo en Aguasca-
lientes desde los diez afios, bajo la direccién de Severo Ama-
dor y José Inés Tovilla. Poco después de su llegada a la ciu-
dad de México se inscribe, en 1904, en la Academia de Bellas
Artes, y tras una rigurosa formacién académica, es significa-
tiva su participacién en la exposicién de pintura mexicana
organizada por el Doctor Atl, en protesta por la exposicién
de pintores espaifioles con motivo de las fiestas del Centena-
rio. Las tres obras que present6 Herrdn expresan ya una pa-
sién artistica que reivindica lo nacional: Vendedoras de ollas,
Los ctegos y su obra decorativa sobre el trabajo.

““Fue entonces —dice en su Autobiografia José Clemente
Orozco— cuando los pintores se dieron cuenta cabal del pafs
en donde vivian. Saturnino Herrén pintaba ya criollas que
él conocfa, en lugar de manolas de Zuloaga. El Doctor Atl
se fue a vivir al Popocatépetl y yo me lancé a explorar los
peores barrios de México. En todas las telas aparecian poco
a poco, como una aurora, el paisaje mexicano y las formas
y colores que nos eran familiares.”’

La aspiracién artistica de Saturnino Herrén coincide con
el creciente ascenso y consolidacién de la conciencia nacional
estimulada por la Revolucién. Con sus dotes d¢ dibujante y
colorista, descubre las bellezas del pueblo, las creaciones po-
pulares y nuestro pasado artistico. En la que es considerada
como su obra més ambiciosa, interrumpida por su prematu-
ra muerte, se pretendia hacer graficamente la sintesis de las
dos civilizaciones que fundé la Conquista. En Nuestros dioses
(1914) quedan representadas las razas que componen nues-
tra nacionalidad —la indigena y la espafiola— sustentadas
en un intercambio de ideas y sentimientos comunes.

Saturnino Herran expresé su sensibilidad en la pintura de
paisaje, en el dibujo de desnudos femeninos, en la represen-
tacién de retratos y en la recuperacién de figuras de adora-
cién popular. En toda su obra, la gran preocupacién fue siem-
pre México y lo nacional. Con justicia, en €l se reconoce al
iniciador del nacionalismo cultural surgido inmediatamente
después del triunfo revolucionario. Sean estas Jornadas, cien
afios después de que naciera en la vieja calle del Codo, una
muestra més, inteligente y creativa, de tal reconocimiento. ¢
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PERSPECTIVAS DE LA UNAM,
SU PAPEL DE
UNIVERSIDAD NACIONAL

Por Martiniano Arredondo
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Sc avizora en la UNAM, para los préximos meses, un proceso
amplio de andlisis del propio quehacer universitario por parte de la
comunidad universitaria que la constituye y, en ese sentido, un pro-
ceso de autoanilisis. De alguna manera, y con miltiples expresio-
nes, se ha convocado al personal académico y administrativo, asf
como a los estudiantes de sus diversos niveles, a involucrarse en una
tarea de reflexién y ponderaci6n critica de las situaciones y proble-
mas de la UNAM, del desempeifio de sus funciones y del cumpli-
miento de sus finalidades.

En este contexto, un aspecto que a muchos de los universitarios
pareciera inquietar es el relativo al caricter de ‘‘universidad nacio-
nal’’. Cabria preguntarse si es oportuno y pertinente dar y asumir
un nuevo significado o rescatar y superar la misién y papel de la
UNAM en cuanto ‘‘nacional’’.

¢C6mo entender, en este orden de ideas, el rasgo de universidad
nacional, cuél es la lectura de la historia, cuél es el presente y cudl
puede ser la prospectiva de la UNAM como institucién de carécter
nacional? ;Qué distingue a la UNAM del resto de las universidades
publicas auténomas? ;Qué efectos provoca este rasgo al interior, entre
su personal académico y administrativo, asf como entre sus estu-
diantes? ;C6mo se asume *‘institucionalmente’’ este caricter, a es-
calas diversas, en sus subsistemas y en sus unidades académicas?
¢C6mo se refleja en las politicas institucionales, en los 6rganos cole-
giados y en el cuerpo de funcionarios universitarios? ;El calificativo
de nacional tiene para la UNAM un sentido actual y/o potencial?
¢Se justifica a la fecha que entre las universidades piblicas auténo-
mas haya una que se ostente como la Universidad Nacional? ;Qué
significa en términos de atribuciones y responsabilidades en el con-
Jjunto de instituciones universitarias? ;Si de alguna manera la UNAM

jugb histéricamente un papel supletorio, el desarrollo actual de las
universidades hace pertinente que siga siendo la Universidad Na-
cional?

Con la existencia actual de por lo menos una universidad en casi
la totalidad de los estados de la Federacién, pareceria que la UNAM
se encuentra ante el dilema de definir o redefinir, y eventualmente
abandonar, su caricter de Universidad Nacional. Por otra parte,
ante la persistencia de carencias y necesidades, en diversas regiones
y entidades del pafs, ;puede la UNAM en su caricter de Universi-
dad Nacional, restringirse y cerrarse en el 4mbito metropolitano?
¢Cudl es el 4mbito en el que la UNAM puede crecer y desarrollarse
en cumplimiento de sus finalidades y funciones?

Se imponen algunas consideraciones con respecto a estas inte-
rrogantes, que apunten a posibles respuestas, aunque algunas se mue-
van en el plano de lo hipotético. Habria algunos elementos histéri-
cos para suponer que en 1910 se establece la Universidad Nacional
de México en cierto modo en contraposicién, y para contrastar en
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su denominacién, con la Real y Pontificia Universidad de México,
y para recalcar su cardicter laico y gubernamental. De hecho, la Uni-
versidad Nacional se constituye por la reunién de ** Escuelas Nacio-
nales’’ (Preparatoria, Jurisprudencia, Medicina, Ingenicros, Etc.)
y la Escuela de Altos Estudios. Es muy posible que la creacién de
‘‘Escuelas Nacionales'’ obedeciera en buena medida a la influencia
francesa y, en particular, a la del positivismo francés, luego de la re-
volucién francesa Napoleén reestructurd la Universidad y le dio el
caréicter de Universidad Nacional, como expresion de su vincula-
cién con el Estado, que la centraliza y la buro-cratiza En el caso
de México, otro aspecto importante es la casi nula practica federati-
va y la centralizacién, hasta antes de la Revolucidn, de las atribu-
ciones y poderes la capital del pais, sede del Gobierno-
Estado/Nacién.

En general, al surgimiento y consolidacién de los " Eatados Na-
cionales’’, y en México en forma tardia pero semejante, acompaiié
de manera concomitante la aparicién de aparatos especializados de
Estado, que permitieron un nuevo sistema de dominacién basado
en mecanismos de legitimacién y consenso. Las univernidades ju-
garon, en este proceso, un papel importante porque suministraron
los intelectuales y especialistas que se requerian para tales efectos.
No es casual, en esta misma linea, que luego de la Revolucién, el
nuevo Estado Mexicano haya creado ' Instituciones Nacionales'' en
muy distintos &mbitos.

El carécter definitorio de Nacional, que la UNAM uene, puede
referirse en un primer término al origen de su creacién, es decir,
a la potestad del Estado y al proyecto de nacién que éste sustentaba.
No es extrafio, por consiguiente, que en los afios en que se discutia
la conveniencia de otorgarie la autonomia, se haya puesto en tela
de juicio su cardcter de Universidad Nacional, y de hecho se le haya
suprimido en la Ley Orgénica de 1933. El propio Justo Sierra al
presentar la iniciativa de Ley ante ¢l Congreso parece claro al res-
pecto: ‘““empezaré por confesar, sefiores diputados, que el proyecto
de creacién de la Universidad no viene precedido por una exigencia
clara y terminante de la opinién pdblica. Este proyecto no es popu-
lar, en el rigor de acepcién de esta palabra; es gubernamental. No
podia ser de otro modo, pues se trata de un acto por el cual el Go-
bierno se desprende, en una porcién considerable, de facultades que
hasta ahora habfa ejercido legalmente, y los deposita en un cuerpo
que se llamaré Universidad Nacional. "'

Pero, por otra parte, la connotacién de nacional si parece otor-
gar a la Universidad una misién con respecto a la construccién de
un proyecto de pafs, particularmente en el &mbito educativo. La Ley
de creacién de la Universidad, de mayo de 1910 dice, en su articulo
primero: “‘se instituye con el nombre de Universidad Nacional de

México un cuerpo docente cuyo objeto primordial serd realizar en




obra de la educacion nacional.”’ De ma-

sus clementos sup:,“:;‘u::m“ Leyes Organicas, se le atribuyen a
m::p\’:;:‘,—,b.hd‘du con respecto al estudio y solucifin de
:ll:ldﬂ;nm nacionales y a la consolidacién de la cultura nanen

Asi pues, la Universidad Nacional se ubica histéricamente con
dos rasgos que la definen: es una universidad que surge por Ia po-

testad del Estado Mexicano y qu¢, de alguna manera comparte al-
gunos atributos del mismo, aunquc por su autonomia, en la expre-
sibn de 1945, *‘es un organismo descentralizado del Estado’’; tiene
una misién, en tanto universidad, que la proyecta y la obliga en

el 4mbito amplio de la nacién, y de modo particular en el nivel de

la educacién supenior. . ;
Parecicra, entonces, que efectivamente la UNAM tiene un mar-
co de significaciébn —en cuanto nacional— primariamente en el ni-

vel formal de su Ley Orginica, emanada del Poder Legislativo de
la Federacién, que le da existencia como universidad piblica y que
a la vez compromete al propio Estado a sustentarla para el cumpli-

miento de sus finalidades.
La UNAM, en la dimensién hist6rica de los hechos y en el papel

que ha desempefiado, ha jugado ciertamente como institucién de
caricter nacional. Ha contribuido durante mucho tiempo a la for-
macién de profesionales de las diversas entidades del pais, ha for-
mado a profesores ¢ investigadores de otras instituciones de educa-
cién supenor, ha estudiado problemas nacionales y ha aportado
opciones y alternativas para su solucién. Esto es innegable.

El asunto, sin embargo, no se termina con la afirmacién de que
la UNAM ha jugado un papel importante en el 4mbito nacional, |
porque quizd de cualquier manera lo habria jugado —aun sin el ca- |
ricter de "'nacional’'— por el peso propio de su tradicién y madu-

rez, de su volumen y su cdimulo de recursos humanos y financieros.

La UNAM comparte con la capital de la Repiblica, indudablemente,
una situacibn de privilegio que le ha permitido en los hechos, una

dimenuén nacional al menos en tres sentidos: en el de coberturade

atencion de la demanda de educacién superior; en el de haber sido

punto de referencia y en cierto modo modelo o paradigma para el
desarrollo de la educacién superior; y en el de concentracién de re-
cursos humanos y materiales.

Puede afirmarse, sin duda, que la UNAM, tanto en el plano de
lo formal como en el de la realidad, efectivamente se ha comporta-
do como una universidad nacional. Quedan empero, dos cuestio-
nes, si lo ha hecho de la mejor manera, asumiendo plenamente esa
misién y c6mo, por otra parte, se plantea ella misma en el presente
la proyeccién nacional que ha de tener para las préximas décadas.

Asumir el caricter de universidad nacional, consciente y respon-
sablemente, implicarfa que los subsistemas y dependencias de la
UNAM expresaran objetivos y politicas institucionales que de mane-
ra coherente llevaran a los universitarios a la concrecién de cotu-
promisos, particularmente a las instancias y 6rganos colegiados y
al cuerpo de funcionarios académico-administrativos.

En la situacién actual, signada por la crisis econémica, que afec-
ta a la sociedad toda y que para las universidades representa una
severa constriccién de sus recursos econémicos y, por consiguiente,
restringe considerablemente sus posibilidades de desarrollo, se plantea
ala UNAM el apremio de dar respuesta a su misién como universi-
dad nacional. Esto implica la revisién de los esquemas de coopera-
cién que la UNAM ha mantenido con las instituciones de educa-
cién superior y la adopcién de nuevas actitudes y criterios que eviten
la sensacién de asistencialismo paternalista que con frecuencia ex-
perimentan los beneficiarios de sus servicios.

La UNAM ha puesto limites al crecimiento global de su matri-
cula en el nivel bachillerato y en el nivel de sus licenciaturas. Su
crecimiento y desarrollo se enmarca entonces en la investigacién y
en el posgrado, asf como en las tareas de extensién cultural. Y es
ahf precisamente, donde su contribucién al sistema nacional de la
educacién superior puede ser mé4s significativa, en el plano de la for-
macién de recursos humanos de alto nivel para las actividades aca-
démicas y en el desarrollo de un sistema nacional de investigacién
en las universidades piblicas, asf como en el plano cultural de la
sociedad en general.

El andlisis critico y la evaluacién que la comunidad universitaria
haga de sf misma, tendrd seguramente matices y distinciones im-
portantes si lo hace desde la ptica del caricter nacional que posee
la UNAM. Las opciones de desarrollo y las alternativas para el fu-
turo de la UNAM, vista como universidad de caricter nacional, pue-
den tener horizontes amplios de posibilidad, que apelan a la imagi-
nacién y a la creatividad, tanto como a la conciencia y a la
responsabilidad.

No es arriesgado afirmar que la casi totalidad de los estudiantes
y que la mayoria de los profesores e investigadores, asf como de los
funcionarios, soslayan o de plano desconocen la misién nacional que
formalmente, a la UNAM le ha sido conferida. No ignoran que es
la universidad més grande del pafs, la que tiene opciones mas di-
versificadas, la més antigua y con mayor tradicién, con un amplio
desarrollo en la investigacién y en la extensién cultural, con enor-
mes recursos econémicos y materiales. Tampoco ignoran que cons-
tituye un poder, resultante de una acumulacién de capital cultural
y social, que tiene miiltiples manifestaciones.

La misién nacional de la UNAM implica, en primer lugar, la
necesidad de cobrar conciencia de la misma, por parte de la comu-
nidad universitaria. La conciencia en tanto universidad nacional es

~ la primera condicién para que la UNAM pueda jugar un papel como
.+ conciencia de la sociedad mexicana. El poder de la UNAM, y de
" los universitarios que la conforman, ha de ser un poder al servicio
| delanacién y de la educacién superior, que es su 4&mbito especifico
. en cuanto universidad. La conciencia, y la conciencia del poder, apela

a la responsabilidad y al compromiso. ¢
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TOLKIEN

O LA CREACION DE UN

UNIVERSO

Los antiguos hinddes, los vedas més exac-
tamente, se dirigian a sus muertos de una ma-

- nera que puede parecernos sorprendente, para

ordenarles: ‘‘{Repta hacia la tierra, tu madre!
iOjala que ella te salve de la nada!’’! y jus-
tamente, hacia una tierra nueva, para inven-
tarse una madre, un caldo primigenio (miti-
co) pero bien vivo, entusiasmado y lidico, el
escritor sudafricano y sobre todo inglés John
Ronald Ruelen Tolkien* caminé toda su vida
literaria hacia el pafs de la nada (donde todo
es posible), para moldearlo con su imagina-
ci6én y crear otro mundo.

‘Se le recuerda casi siempre por la trilogfa
de El serior de los anillos: La comunidad del anillo,
Las dos torves y El retorno del Rey.> Y esta es,
ciertamente, la obra en que culmina o se con-
creta mejor su afan de varias décadas: la crea-
cién de una (aparente) mitologia personal.
Sélo aparente, pues lo que al final nos da Tol-
kien es una saga del bien y el mal, una épica
de 4gape; un alegato acerca de la creatividad
y el poder.

¢Por qué crear un mundo distinto, de ha-
das y furores, de reyes y hombres, de enanos,
hobbits, nigromantes, y hablarnos desde ahi
de algo tan real e inmediato, tan cotidiano
como el poder? Por inasible. Lo olvidamos
porque nos llega todos los dias, queremos creer
que jugamos con él y somos hundidos y cam-
biados de sitio, cada vez més abajo, aun en
contra de nuestra voluntad. ‘‘Insignificantes

'Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Era,
1984.

* J.R.R. Tolkien (3 de enero de 1892-2 de septiembre de
1973), nacié en Sudéfrica, pero su formacién es esencial-
.mente inglesa, y su actividad literaria esta enraizada en
su labor docente en Oxford, como profesor de anglosajén.
Sus libros esenciales son El hobbit (1937), El Silmarillion
(publicado péstumamente), El serior de los anillos (1954-55).

2Minotauro, México, 1984.

Por Juan Manuel Payan
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0 no, las cosas que recuerda la gente son las
que trata de recuperar’’, dice Ray Brad-
bury,® que como estadunidense, al igual que
Tolkien como sudafricano-inglés, no tiene de-
masiada historia que lo enorgullezca, que sea
suya como gente, como ciudadano normal. La
ficcibn en ambos, uno hacia el futuro (imagi-
nario), otro en retrospectiva (fantdstica), se da
no para ellos, sino para que la gente a que lle-
ga tenga algo que recordar, que hacer suyo.

Sin embargo, las obras de Tolkien no son
intentos simples de poemas mitico-pedagégi-
cos. En 1900 Frank Baum advertia en la in-
troduccién a su Mago de Oz: ‘‘Los cuentos de
hadas de los viejos tiempos, tras haber cum-
plido su papel durante generaciones, en la ac-
tualidad podrfan calificarse en el apartado de
‘tema histérico’. . . Ha llegado el momento
para un nuevo tipo de cuentos maravillosos,
en los que se eliminan los acontecimientos ho-
rribles y espeluznantes que inventaron sus
autores para poder derivar una moraleja te-
mible y espantosa.’’*

Tolkien se niega a renunciar a los enanos,
a las hadas y los gigantes, y tampoco excluye
a los seres antrop6fagos. Es més: escenas de
horrible crueldad, o insinuaciones de ellas en
sus libros, le dan asideros a la estructura na-
rrativa, aun en aquellos como El hobbit® (es-
pecie de gnomo, retozén, plécido y sin bar-
bas) que fueron escritos pensando (también)
en los nifios. Y no faltan, desde luego, las mo-
ralejas. Tolkien, como autor para adultos, estd
muy lejos de Baum, y muy cerca de la leccién
infantil, mas no infantiloide, que fantase$ Mi-

SEl abismo de Chicago, en Fantasy & Science fiction, M.R.,
1976.

‘Alf:gu;n. Espaiia, 1976.

SMinotauro, México, 1985.
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chael Ende en La Austona interminable:® resca-
tar la imaginacién creadora contra el poder
de los sedores de la muerte

Como occidental, Tolkien estd muy cons-
ciente de la veracidad de la mentira. ' Los mi-
tos son la historia emputecida’’, decia algin
psicoanalista, y es claro que la capacidad de
este autor para fabricarnos una historia pre-
biblica le da una pretensién divina. Pero aquf
eros y tanatos (y dgape que los concentra) se
muestran en otra dimensin, sin prostituirios
en una baile de (falsos) velos, pues su obra tie-
ne que ver con la existencia de Dios. No obs-
tante, no se sitda en la discusién nietzchiana
(la original, la ne o la pare), ni en el atefsmo
a ultranza. Para Tolkien, Dios existe. Su pre-
gunta es qué tanto podemos confiar en El.

James George Frazer sc inventd una me-
todologfa para poder encontrar su rama dore-
da,” y darle un matiz racionalista a su nece-
sidad de entender y sentir las raices (y las
claviculas) de dgape como signo de los naci-
mientos y muertes culturales, y de paso nos
mostrd que todo acercamiento a otra cultura
implica (para bien o para mal) su reedicién,
su reelaboracién. En cambio Tolkien se in-
ventd ¢l mundo para encontrarie una expli-
cacién, todos los sentidos posibles a lo real, a
su propia cultura occidental, y de paso nos
mostr6 que nada es definitivo cuando se tra-
ta de amar a Dios.

En el Silmarnillion,® libro que compendia las
construcciones mfticas de Tolkien, Aulé, un
Ainur (versién tolkieniana de los arcéngeles)
se pone a hacer enanos, porque en Arda (el

SAlfaguara, 1982.

"La rama dovads. Magia y religién, FCE, 1986 Cf. también
Peter Munz, Cusnde s¢ guicbrs ls reme dovads, FCE, 1986.
*Minotauro, México, 1986
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mundo creado), no hay todavia hombres, los
hijos de **Eru, ¢l Unico, que en Arda cs lla-
mado Ildvatar’. Este le recrimina un pocf)’a
aquél su capricho por emprender la imitacion
de un don divino; pero Aulé contesta: “Yo
no deseé semejante demonio. Deseé criaturas
que no fueran como yo, para amarlas y ense-
fiarles, de modo que ellas también pudieran
percibir la belleza de Ei (Arda), que td mis-
mo hiciste. Porque me parecié que habia gran-
des espacios en Arda como para que muchas
criaturas pudieran regocijarse en ella, y sin
embargo aiin se encuentra casi toda muda y
vacfa. Y en mi impaciencia he dado en la lo-
cura. No obstante llevo en el corazén la he-
chura de cosas nuevas a causa de la hechura
que ti mismo me diste; y el nifio de escaso
entendimiento que convierte en jucgo los tra-
bajos del padre puede no hacerlo por burla,
sino porque es el hijo de su padre.”’

El mismo Tolkien advierte (entre lineas)
al lector (y a Dios) el afin de sus trabajos: imi-
tar, no burlarse, del drama del mundo. ‘‘His-
torias como ésta no nacen de la observacién
de las hojas de los drboles, ni de la boténica
o la ciencia del suelo; crecen como semillas
en la oscuridad, alimentindose del humus de
la mente: todo lo que se ha visto, pensado o
leido y que se ha olvidado hace ya tiempo”’,
explica el autor y asf nos dice cémo germina
el inconsciente de las semillas de los afios.

Pero aqui no estamos ante un concepto
manido y puesto a punto para su ficil consu-
mo cultural por Jung, el inconsciente colecti-
vo, sino ante la articulacién de los sustratos
més profundos del psiquismo a una cultura
particular, en este caso inventada.

Y sin embargo, Mircea Eliade nos asegu-
ra: '‘Las grandes experiencias no se parecen
solamente por el contenido, sino a menudo
también por la expresién’’,? porque 4gape y
cros (y tanatos, que también los concentra) son
s6lo uno, igual que el cuerpo, lo mismo que
la respiracién y el movimiento. En Tolkien ha-
llaremos entonces la necesidad de esa expre-
si6n. En el Silmanillion se cuentan las historias
de las tres edades de ese mundo que nunca
alcanzamos a conocer, no sélo porque jam4s
existi6, sino porque (sobre todo) nos ha pre-
cedido: es la historia de la infancia como pro-
posicién de realidad, es la trampa de lo ima-
ginario que atrapa a lo real.

Y lo real también es el dolor, porque el que
es capaz de crear, ademis lo es de destruir:
*‘En los sitios profundos concibe una misica
grande y terrible, y el eco de esa masica co-
rre por todas las venas del mundo en dolor
y alegria; porque si alegre es la fuente que se
alza al sol, el agua nace en pozos de dolor in-
sondable en los cimientos de la Tierra’’, nos

0p cit

dice el Stlmarillion, en la parte del ‘‘principio
de los dias’’, en el que Ildvatar y los Ainur
ven crearse el mundo como una misica, pri-
mero, es decir la armonia, a la que Melkor
trata de influir con sus propias maneras mu-
sicales (y no con la risa, como hubiera desea-
do Milan Kundera), sin lograr la derrota de
Dios, pero demostrando que no es dificil con-
tradecirlo. De ahi parte el principio del mal,
y de ahi Melkor se convertird, una vez exista
Arda, en Molgoth que, al pretender un des-
linde con respecto a la divinidad y los Ainur,
cae en el mas maniqueo de los complots: des-
truirlo todo.

La intolerancia como signo de maldad, el
poder como concentracién de la misma, serd
la pauta que muestren los relatos de Tolkien.
Molgoth, finalmente, practica el principio del
tirano: ‘“Todos los que no estin conmigo, es-
tin contra mi’’. Mientras que Ulmo, el Ainur
preferido por Ildvatar, sélo piensa en que ‘el
que no esti contra mi, estd conmigo’’; prin-

J. R. Tolkien
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cipio de la tolerancia.

No es éste un mundo perfectamente orga-
nizado, sino uno en que la légica de la trans-
formacié6n la da el movimiento. Nada es en-
teramente sagrado o profano: todo ha de ser
tocado para que tenga vida.

Parece una versién mas de cierto paraiso
perdido, pero hay también un matrimonio del cielo
y del infierno que lo salva del vano puritanis-
mo. Molgoth corrompe a Féanor, el hacedor
de belleza, y por tanto, en la Tercera Edad
cualquier insinuacién de maliolismo, cual-
quier ingenuidad zoroastrista, no cabe ya en
la cabeza de los habitantes de ese mundo crea-
do. ‘‘Los mapas antiguos ya no sirven, las co-
sas han empeorado mucio’’, dice un enano
en El hobbit, y antes otro representante de esta
fauna tolkieniana asegura: ‘. . .la triste his-
toria de siempre, s6lo que en aquellos dias era
demasiado comiin.’’ Hay rasgo de comedia,
aparente, pero més bien se trata de la impe-
cable simplicidad con que juzgan las cosas es-
tos seres; muy a la manera, por otra parte,
de los habitantes sencillos y esforzados del
campo inglés.

El hobbit es, por cierto, un relato relativa-
mente independiente con respecto a otras
obras de este autor, pero tiene el valor fun-
damental de recrear este mundo, sin dema-
siadas pretensiones.épicas, y ni siquiera miti-
cas: simplemente se emprende una aventura
en la que el hobbit participa sin remedio, y
luego se le derrumba su visién de un mundo
placido y lleno de pasteles de crema y tartas
de manzana.

Tolkien, sin duda, no es un revoluciona-
rio, es mas un conservador. Ha creado un
enorme museo imaginario-simbélico (mitol6-
gico) en donde las figuras mas temidas (el es-
caparate completo de los malos objetos) se
mueven sin cesar, trastornan la realidad de
esa imaginacién, y ninguna bondad que no
se mueva queda intacta; s6lo hay una cosa po-
sible en este universo tolkieniano: la materia
neutra o mala, ha de ser buena tnicamente
si logramos transformarla en tal.

““En politica, como en museografia, no hay
un buen conservador que no sea un buen res-
taurador’’, decia Jaime Moreno Villarreal. !
Si, pero de qué. Tolkien nos muestra que no
s6lo sabe restaurar las mitologfas, sino tam-
bién las ha construido, las ha transformado
en algo vivible, se ha hecho el dios en chiqui-
to (y asi restaura su propia confianza en el
Dios grandote), y ha hecho una imagineria in-
terminable, a semejanza de los habitantes de
este siglo, de este fin de milenio: aqui la inte-
ligencia estalla en fantasia y la dltima espe-
ranza esti en que la explosién nos mueva un

poco. ¢

1La estrella imbécil, FCE, 1986.




Saturnino Herrdan:
una precoz madurez artistica

Por Santiago Espinosa de los Monteros

o g

Ramon Lépez Velarde, Saturnino Herrén,
Francisco de la Torre, Manuel M. Ponce,
atisban en transicién la realidad de México.
Las manolas son tehuanas; Zapata es
naturalmente el Atila del sur. Estos artistas
los veo entre dos épocas, sentados en dos
sillas.

Luis Cardoza y Aragén, El rio,
novelas de caballeria

Mirar un cuadro de Saturnino
Herrdn con la lejania suficiente, dar los
clasicos pasos a la distancia necesaria
para que la figura llegue a nuestros
0jos en su entera proporcién, es
entender los temas, las
preocupaciones, las filias y las fobias
de este pintor mexicano muerto a los
~ treinta y un afnos de edad. Mirar la
obra de Herrén en la cercania del
detalle, casi juntada la cara al papel o
al lienzo, es encontrar a un pintor cuya
mano viajaba decidida sobre el plano,
_de un punto a otro hacia en ocasiones
lineas tan largas y precisas que con
s6lo mirarlas se percibe la tensién que
en el momento de ser ejecutadas las
acompand. ‘
La de Herrdn es una linea madura,
decidida, consciente de si misma,
segura, y es también la de un hombre
que tuvo practicamente diez afos de
vida creativa, limitaciones econémicas
y una juventud recia que, como lo
demuestran sus cuadros, fueron el
principio de un camino ancho que se
truncé pronto.
Su produccién quedé plasmada en algo
asi como doscientas obras entre
dibujos, bocetos, éleos, retratos y
estudios de diversos temas. Es
necesario constatar —como Herran
mismo lo hizo en su momento— las
diferentes facetas de trabajo que se
dieron en poco tiempo.
Estas diferencias no abarcan tan sélo el

aspecto tematico sino también el
técnico. Los tres afios que separan los
cuadros El gallero (1914) y La viejita
(1917), por citar un par de éleos,
presentan también a un Saturnino
Herrén capaz de pintar con un detalle
llevado casi hasta lo acucioso de lo
figurativo (La vigjita) y, a la vez, con
pinceladas répidas y decididas que
lograban presentar a la figura en su
total magnitud con sélo unos cuantos
brochazos de color bien colocado (E/
gallero).'

As( también, descubrié la picara mirada
de su esposa Rosario, a quien plasmé
con un sombrero tocado con una
pluma y con un abanico abierto en
franca coqueterfa. En contraparte con
esta elegancia que tanto reflejaron
otros pintores e intelectuales de la
época (y de la que Herrén también
tomé nota no sélo en el cuadro antes
citado de su esposa Rosario, sino, por
ejemplo, en dibujos como el de las Tres
mujeres con vestuario Luis XV), existié
en Herrén la preocupacién por retratar
indigentes, mendigos, viejos,
minusvélidos de los estratos més bajos
de la sociedad mexicana de principios
de siglo y, por lo tanto, dar cuenta de
un grupo mayoritario importante del

1 Fausto Ramirez escribié sobre E/ gallero: "Herrén
aport6 al certamen Los ciegos, El jerabe, La

(descentrado y heterodoxamente cortado por el
marco), otro de los viejos modelos a Gue tan adicto
fue Herrdn, aunque en este caso se trata de un
ranchero con ‘ojillos de gavilén’, de ‘semblante
hosco y malicioso’, diferente, por lo tanto, de lo
que solfa pintar”’, en el catélogo Saturnino Herrén,
1887-1987 editado por el Instituto Nacional de
Bellas Artes y el Programa Cultural de las
Fronteras, México, 1987. Esta aseveracion de F.
Ramirez deja la idea de que E/ galiero es tan sdlo
un cuadro inconcluso sobre el que Herrén quiso
posiblemente trabajar més hasta darle un acabado
muy distinto al que hoy emos. Sin embargo.
encontramos en él ya no los trazos timidos de un

campo de interés de Herrén.

Y ese no es el mérito central de este
pintor, ni tampoco lo es el que haya
muerto en la juventud tras varios af\os
de soportar una salud minada. Habré
que ver hoy su obra, a casi la centuria
de haber sido pintada, y entender que
su forma de ver era muy distinta a la
del resto de sus contempordneos.?
Dadas las investigaciones vy los
testimonios —que nunca serdn
suficientes ni suplirdn al verdadero
Herrén — hoy sabemos que su obra
poseia una brillantez y una luminosidad
excepcionales que, con los afos, ha
venido a desmerecer la intencién
original de este importante capitulo de
la pintura de todos los tiempos: el
color.

La razén es muy sencilla y muy triste a
la vez; Herrdn tuvo casi siempre
privaciones de tipo econdémico, por lo
que se vela obligado a comprar
pinturas de baje calidad, mismas que
han venido a deformar la obra original
haciéndola totalmente distinta a lo que
fue recién pintada

A esto hay que aunarie el mal estado
de conservacion de algunas de las
obras que habian caido en manos de
personas o instituciones que no les
dieron el valor que hoy sabemos
tienen. Asi, piezas de vital importancia
para el entendimiento del trabajo de
Herrén como es el caso del friso

2 Edmundo Gomez Orozco escrited 8l respecto en
U texto Merrdn en la pintura mexxcana publicado
on ol catdlogo de la Exposcedn homenage 8
Satumino Merrén en ios sesenta sfos de su
muerte: "Néxico 8. Pars 108 DNTOres MeXICANOS
de entonces, oh cruel paradom. un pals
desconoCido, igNOrado. Cuando No despreciado.
Herrdn lo descubre Merrdn 10 exhide Herrdn lo
pinta. Herrdn nos demuestra gue o mundo de o
popular, de 1o humide. de lo que los europeizantes
Raman wuiger, es un mundo noble. lleno de formas
on lo plistico. de insospechados v virgenes

y en o espiritusl. venero de

pintor recién iniciado, sino los decididos vy fi

profundss. graves sencillas. piadosss,

de quien posiblk nte haya padecido una pr
madurez artistica.
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Recostado en ol suelo, el Doctor Atl: al centro, de pie y con sombrero, German Gedovius; a la derecha, con anteojos y bigote, José Clemente Oroz-
co: en cuclillas, ol tercero de izquierda a derecha, Saturnino Herrén. Foto de la exposicién de 1910, El Mundo llustrado

Nuestros dioses, correspondiente a la
parte indigena (que es el Unico de los
tres que alcanzdé a realizar antes de su
muerte), pasaron periodos de olvido,
completamente deterioradas y casi en
un abandono total. Uno de los
testimonios de esta aseveracion estd
en una fotografia del friso que se
publica en el catdlogo que se editd
para la exposicién organizada en 1978
con motivo de los sesenta afos del
fallecimiento de Herrdn. Una parte
considerable del friso de més de cinco
metros de largo, debid ser
completamente restaurada.’

Este reencuentro con Herrdn en pleno
1987, nos obliga a una nueva forma de
mirar la obra de este pintor. Es
necesario evaluar nuevamente las
apreciaciones que sobre él han vertido
sus contemporéneos, criticos e
historiadores que analizaron la obra

3 La parte superior izquierda del friso se ve en la
fotografia completamente blanca, sin pintura, tal y
como si hubiera sido raspada o tallada. Esta
fotogratia fue tomada ya en el taller de
restauracion, de donde la pieza salié rehabilitada
tal y como hoy la podemos observar. La pieza fue
restaurada por los técnicos del Centro Nacional de
Conservacion de Obras Artisticas del INBA

durante la vida de Herrdn o posterior a
su muerte. Investigadores como el
maestro Fausto Ramirez ya se han
abocado a esta tarea y entregado
como resultado espléndidos textos
como el del catélogo Saturnino Herrén,
1887-1987,* sin embargo, no debe
perderse de vista que se trata de un
homenaje en el centenario del natalicio,
por lo que resulta casi incomprensible
que sélo se haga para estos fines el
esfuerzo (loable, es cierto) de un
quinteto de museos en la Republica
Mexicana y unos cuantos
investigadores, criticos y periodistas
que sin peticién expresa de institucion
alguna se entregan a la tarea de honrar
la memoria de este importante pintor.

Si bien es cierto que la obra de
Saturnino Herrdn parece estar situada
en una especie de limbo temporal, es

¢ Saturnino Herrén, 1887-1987.

Ramirez, Fausto. Notas para una nueva lectura
de la obra de S. Herrén. Instituto Nacional de
Bellas Artes y Programa Cultural de las Fronteras,
México, 1987.
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un hecho por otra parte que el
intercambio cultural y las charlas con
algunos de los intelectuales més
relevantes de la época, eran algo
cotidiano. Esto ha llevado a muchos de
los escritores de textos sobre Herrén, a
aseverar de un modo contundente que
las obras escritas y las pintadas
guardaban una intima relacién
‘‘voluntaria’’.

El caso mas socorrido es el de Ramén
Lépez Velarde, quien alimenté siempre
una gran amistad con Saturnino
Herrdn. Ha sido casi inevitable hacer
referencia, cuando se miran los
cuadros de este pintor, a los poemas
de Lépez Velarde, como si éstos
hubieran sido escritos exprofeso para
las pinturas. Es més seguro a mi
entender, pensar que los intercambios
y las constantes charlas llevaron a este
par de artistas en mas de una ocasion
a unificar criterios sobre una ciudad,
una idea, una mujer. Pero eso no avala
en su totalidad el que Lépez Velarde
haya escrito poemas a partir de los
cuadros de Herrdn ni que éste haya
pintado a partir de los poemas de
Lépez Velarde.




Fotografia: Gerardo Suter

Fotograffa: Gerardo Suter

Nuestros dioses

A excepcién de los textos firmados por
el poeta en los que hace alusién directa
a Saturnino Herrdn y otro més que esté
dedicado a éI° los deméas que siempre
han acompaiiado en la voz popular las
obras del pintor, no son sino meras
coincidencias debidas, como dije antes,

5 Ramén Lépez Velarde escribié E/ minuto
cobarde, mismo que dedicé: ‘‘a Saturnino
Herr&n’’. Asimismo, le escribié el texto E/ cofrade
de San Miguel al cuadro que lleva el mismo
nombre. Una vez fallecido Herrdn, Lépez Velarde
escribe Oracién funebre.

La criolla del rebozo

a un nutrido intercambio ideolégico y
afinidad conceptual sobre algunos
tépicos compartidos.

Asl, si vemos el cuadro E/ rebozo
(1916) y leemos Tenfas un rebozo de
seda (1916) del autor jerezano, vemos
la Criolla del mantén (1915) y leemos
Tus hombros son como una ara
(1916), vemos Sin ldgrimas (1916) y
leemos La ldgrima (1919), vemos La
vigjita (1917) y leemos La tejedora
(1916), encontraremos ese ‘‘coqueteo’’

entre literatura y pintura que se dio de
modo natural y espontédneo de manera
independiente en los estudios de estos
dos artistas. Pero no encontrarcmos ni
en uno ni en otro la recreacion directa
o la ilustracién de un poema o de una
pintura. Habré tal vez una
interpretacién, pero tampoco de modo
esponténeo y sl influida
—contaminada, dirlamos hoy
ideas intercambiadas.®

Uno més de los conceptos que nos han
hecho unir a8 Saturnino Herrdn vy a
Ramén Lépez Velarde en la historia, es
el de que ambos nacieron en la
provincia con un afo de por medio y
murieron en la juventud con tres de
diferencia.” Por otra parte, parece
haberles sido ajeno el temporal en que
se vivia por entonces en el pals,
revuelto y alterado por una revolucién
que derramé mucha sangre y sacrificd
a seguidores y detractores.

Si bien Lépez Velarde dedicé mas
textos a comentar los sucesos politicos
del momento,® en Herrén no hallamos
los cuadros grandilocuentes de los
“‘préceres’’ de la patria mexicana ni los
satiricos o contestatarios que algunos
de sus colegas de primera juventud,
como el propio Diego Rivera, tanto
desarrollaron en pos de una nueva
sociedad que debla ver la entrafia de

por las

© Al respecto, Fausto Ramirez escribié en
referencia directa 8 las criollas: ‘"Hablemos
primero de las ‘criollas’. Herrén tituld con este
lopezvelardiano sustantivo, una serie de Oleos y
dibujos en lépices de color acuarelados en los que
conferia a la tradicional asociacién mujer-fruta-flor
una tipicided que se quiere categéricamente
representativa de la nacionalided.”
7 Satumino Herrén, Aguascalientes, 1887-1918.
Ramén Lépez Velarde, Jerez, Zacatecas,
1888-1921.
8 Ramén Lopez Velarde combind el trabajo de
poesia y ensayo con el de periodismo, tal y como
lo constata la recopilacion de su Penodismo
politico, 1909-1913.
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Presentacion

Claro que otros sefialaron antes el camino al reencuentro del talento de Francisco Javier Cla-
vijero (1731-1787), nacido en el ardiente puerto de Veracruz y muerto, desterrado ya por
Carlos III cuando la expulsién de la Compaiifa de Jesis, en la sabia y prudente Bolonia;
pero dos eminentes humanistas, Gabriel Méndez Plancarte y Agustin Yéiiez, fueron los agudos
develadores del iluminado secreto que concibié el autor de la Historia Antigua de México, el
primero en su enjundioso prélogo a los Humanistas del Siglo X VI, publicado por la UNAM
en la Coleccion del Estudiante Universitario (1941), y el segundo a través de articulos que desea-
riamos ver recogidos pronto en indispensable volumen; y en estos y aquellos aclarose que
el autor de la Historia de la Baja California (Imp. de Juan R. Navarro, México, 1852) no sélo
admirable fue erudito en la cultura prehispénica, sino muy principalmente quien percibié
y sefial6 la aparicién en la Nueva Espafia del mexicano como sintesis superior o dialéctica
de lo espaiiol y lo indio. Este nuevo hombre, el mexicano, ingresarfa a la historia universal
con el Grito de Dolores, en 16 de septiembre de 1810.

Luis Gonzéilez Obregén, Rubén Garcfa, Jests Galindo y Villa, Victor Rico Gonzdlez,
Rafael Moreno, Bernabé Navarro y recientemente Elfas A. Trabulse ocupidose han de la
figura de aquel eminente veracruzano. Por lo que hace a la Historia Antigua de México, obra
fundamental, redactada en castellano y publicada por primera vez en italiano —Storia antica
* cavata da’migliore storici spagnuoli a la manoscrita ¢ dalle pitture antiche degl'indiani, Cesena, 1780-
1781, 4 vols—, aparecerfa luego traducida al espaiiol y en la ciudad de México ¢n distintas
ocasiones, mereciendo especial cita las de José Joaqufn Mora tanto de 1861-62 y 1868 como
la de 1917, con bibliografia y biografia de Luis Gonzdlez Obregén, la de Nicolés de San
Vicente (1933), introducida por Rafael Garcfa Granados, y la de Delfin (1944). Sin embar-
go, lugar aparte concédese a la versién original castellana, descubierta en Bolonia por Ma-
riano Cuevas y publicada en 1945 por la Editorial Porria en los nimeros 7, 8, 9 y 10 de
su Coleccion de Escritores Mexicanos.

En recuerdo y homenaje al eminente catedrético y poligrafo Francisco Javier Clavijero
la Revista entrega a sus lectores hoy el magnifico y brevisimo estudio de Cecilio A. Robelo
(1839-1910) titulado Nombres de los Reyes de México, Estudio Etimolégico (México, 1913). Se tra-
ta de un breve y excelente ensayo de su sabio autor, raro y ocasionalmente impreso sin la
informacién biobliogréfica y erudita que siempre deberfa acompaiiarse a toda reedicién cui-

dadosa. ¢
La Redaccién
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NOMBRES DE LOS
REYES DE MEXICO

(ESTUDIO ETIMOLOGICO)

((OmvwmumzummmAMUAthxm;-
tal es el titulo de un libro, asaz raro, que escribié el ilustrado pedagogo
D. Clemente A. Neve. De este libro arrancé algunas péginas que
publict en varios periédicos de la ciudad de México. Forma el asunto
de esas piginas la etimologia 6 verdadera significacién de los nom-
bres de los reyes de Anghuac. Si grande fué la ansiedad con que
dimos principio 4 la lectura del estudio etimolégico, mayor fué el
desencanto que experimentamos al recorrer sus lineas, pues sélo pu-
dimos descubrir seudologias en cada uno de los nombres de los di-
versos reyes del Andhuac,

Juzgamos de tan alta estima todo lo concerniente & nuestra his-
toria antigua, y particularmente lo que atafie 4 la filologia nahoa,
por ser muy trascendental para la critica de esa historia, que nos
hemos impuesto la obligacién de sefialar 4 la juventud estudiosa to-
dos los senderos extraviados, por més que el viajero que los persiga
vaya guiado por la Fama, con tal de que podamos sefialar el conoci-
do atajo, aunque no la amplia y segura senda que sélo puede mar-
car la sabiduria

Obedeciendo & ese propéasito y persiguiendo las huellas de ilus-
tres mexicanistas, vamos 4 hacer un estudio etimolégico que no com-
prenderd los nombres de todos los reyes del Andhuac, sino solamente
los de los once cwthi 6 emperadores de México.

1. ACAMAPICTLL.

El jeroglifico de este nombre consiste en una mano en accién de aga-
rrar 6 asir fuertemente un haz de juncos 6 cafias. En la escritura
fonética, cste simbolo da las palabras acet/ (cafia 6 carrizo), y mapic-
tli (pusiado de alguna cosa). Herrera y Clavijero interpretan este nom-
bre por casios en ol pusie; pero su significacién recta es la de pusiado
de canas ¢ carnzos

«El nombre de Acamapichtli significa pufiado de cafia, y en efecto,
su jeroglifico representa unas mano empuiifindolas.» (Alf. Chav.)

Son vanantes de Acamapictli, Acamapichtli y Acamapitztli, y
pierden la sflaba ¢ para tomar el sufijo reverencial tzin, formando
Acamapitzin, etc.

El empinco Sr. Neve dice que Acamapictls significa nisio de la boca
del rio. Atin cuando no indica los clementos constitutivos de la pala-
bra de donde saca tan extravagante significacién, nosotros, que ya
vamos adivinando sus métodos de interpretacién, nos figuramos la
estructura que le da al vocablo. El nombre del rey, segiin el Sr. Neve,
ha de ser Acamapnll:, compuesto de afl, agua, comatl, boca, puiii, nifio:
«nifio de la boca del agua,» pero como el agua no tiene boca sino
en los rfos, le parecié més propio decir boca del rio, y hé aquf que
del primer rey Temochca nos hizo el Sr. Neve una especie de Moisés
en las bocas del Nilo.

2. HUITZILIHUITL.

El jeroglifico de este nombre consiste en la cabeza de un chupa-mirto
6 colibri con un penacho de plumas. En la escritura fonética da las
palabras, Huitzilin (colibri), é thuitl (pluma). Por esto dice el Sr. Cha-
vero: «Huitzilihuitl significa pluma de colibri.»

Herrera, que lo llama Vitzilocutli, dice que significa pluma rica.

Sigiienza y Géngora lo traduce: Pdjaro de riguisima y estimable
plumeria.

Veytia entiende la versién de Sigiienza como metaférica, y sig-
nifica, segln él, Joven de alto talento.

Tomando el nombre el sufijo reverencial zin, se convierte en Huit-
zilihustzin.

Huitzilihuitl, segin el Sr. Neve, significa «pajarito de la yerba
6 afio nuevo.» Aquf si ni vislumbramos siquiera la interpretacién
del ilustre pedagogo; porque pajarito de la yerba se dice en mexicano:
xiuhtototontli ¢ xiuhtototepito, y afio nuevo se dice: yancuic xthustl 6 xiuh-
yancuic; y no encontramos la menor semejanza entre estas palabras
y el norbre del yerno del sefior de Cuauhnahuac.

3. CHIMALPOPOCA.

Un escudo 6 rodela (ckimalli), acompaiiado del simbolo del humo,
que fonéticamente corresponde al verbo popoca (echar humo), for-
man el jeroglifico del nombre de este rey. Por esto, el intérprete del
Cédice Telleriano le da la significacién de Rodela humosa.

4. ITZCOHUATL O ITZCOATL.

El jeroglifico de este rey se compone de una culebra (cokuat! d coatl),
yde unos harpones de que est4 circuida, que representan los dardos
de obsidiana (Jtztlt) 6 pedernal con que los mexicanos armaban sus
flechas. De estos dos simbolos se forma la palabra compuesta Jtz-
cohuatl 6 Itzcoatl, que Clavijero traduce: Serpiente de itztli, 6 armada
con lancetas & navajas de la piedra itztli.

En uno de los Cédices que pertenecieron 4 Boturini, aparece es-
crito el nombre de Jtzcoatl con el siguiente jeroglifico: una olla con
agua y debajo una flecha de obsidiana. Esto, en concepto del Sr.
A. Chavero, no es una escritura figurativa ni ideogréfica, sino méis
bien un REBUS fonético de los que comenzaron 4 emplear los tenochca
al progresar en su escritura, segin iban progresando en civilizacién.

Dice 4 este propésito el Sr. Chavero:

R fueron (los tenochca) alejindose més y més de los sim-
bolos figurativos y aun de los ideogréficos, para preferir, siempre
que era posible, los fonéticos: pﬁmeramente siguieron la misma com-
binacién gramatical de las palabras compuestas, y tomaban el soni-

Se ha respetado la redaccién original
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do completo de los objetos representados, éinicamente con la supre-
sién de las desinencias y el aumento de las preposiciones que la
gramaitica establecia para el lenguaje hablado: ya esto les dié dos
vocales y muchas sflabas simples; pero més adelante, y acercindose
ya al abecedario, comenzaban 4 tomar el sonido que daba cada fi-
gura tan sblo la primera silaba, y asi llegaron 4 tener en su escritura

- las cinco vocales é innumerables silabas simples.»

De esto infiere el Sr. Chavero, siguiendo la opinién del Sr. Orozco
y Berra, que asi como no puede traducirse Jizcoat] «flecha de la olla
de agua,» serfa también impropio interpretarlo por «culebra de ob-
sidiana.»

La consecuencia que deducen los dos ilustrados historiadores no
nos parece exacta; porque podria aplicarse 4 una multitud de nom-
bres que tienen dos 6 mis jeroglificos, y en dltimo anélisis, se igno-
raria el significado de muchos vocablos. Nosostros creemos que de
dos 6 mis jeroglificos de un objeto 6 de una persona, el mis antiguo
es el figurativo, simbélico 6 ideolégico, y los Gltimos son los fonéti-
cos. La esci‘itura y la prolacién de muchos nombres geogrificos ofre-
cen ejemplos de nuestra aseveracién.

El Sr. Neve, sin hacer caso del jeroglifico de la CULEBRA rodeada
de dardos, ni de 1a olla de agua con una flecha debajo, dice que debe escri-

 birse Ixcohuatl y no Itzcohuatl, y que el vocablo significa: cara de cule-

bra. Ningﬁn Jeroglifico, ni figurativo ni fonético, autoriza la inter-
pretacién del Sr. Neve. Tampoco tiene fundamento en la gramtica,
éo,rque en el idioma nahuatl, las palabras compuestas de nombre y
nombre siempre tienen al fin el nombre que rige, sin excepcién. Se-
éﬁn esta regla, siendo el cohuat! 1a palabra que rige, por ser la dltima

& txtli la regida, deberfa traducirse culebra de cara. Cara de culebra se

dice en nahuatl Coatlixtli. -
~ Con el reverencial tzin el nombre se convierte en lizcoatzin 6 Itz-
cohuatzm 3 3

5. MOTECUHZOMA ILHUICAMINA.

Como hubo dos emperadores del mismo nombre, al primero lo dis-
tinguieron los mexicanos con el sobre-nombre de ILHUICAMINA, y
también con el calificativo huchue, viejo, que equivale al latino senior.

El jeroglifico de este emperador se refiere 4 su sobre-nombre, de
suerte que ha faltado 4 los intérpretes el auxilio del sfmbolo 6 de
las figuras para determinar la verdadera significacién del nombre
Motecuhzoma. Agréguese 4 esto, que como los tenochca no pudieron
encontrar combinaciones jeroglificas para escribir el nombre fonéti-
camente, no se pudo conservar en toda su pureza, y lo pronuncia-
ron de diferentes maneras. La llegada de los espafioles cuando rei-
naba un emperador del nombre de Motecuhzoma vino 4 aumentar la
confusién, pues ya se sabe que de-todas las palabras que pasaban
por sus labios, hacian los conquistadores un barbarismo. Ha sido,
pues, necesario examinar escrupulosamente las diversas opiniones
sobre la escritura de la palabra, para adoptar la mejor.

* Clavijero, interpretando el nombre de Motecuhzoma, refiriéndose
al iltimo de este nombre dice: «quiere decir: sefor indignado; mas no
entiendo la figura.»

El sabio D. Fernando R amirez empez6 4 escribir un articulo eti-
mologréfico de Motecuhzoma II, pero no llegé 4 publicarse.

Los Sres. Orozco y Chavero han adoptado la escritura Motecuh-
zoma, como la m4s propia y la que més se acomoda 4 su jeroglifico
figurativo 6 ideografico, y dicen que se compone la palabra de mo,
vuestro, de tecuhtli, sefior, y zomale, safiudo, lleno de coraje: Mote-
cuhzoma, el Sefior 6 vuestro Sefior safiudo 6°lleno de coraje.

También es admisible la‘escritura Moteuiczoma, porque es muy
frecuente la metitesis en el idioma nahuatl; asi se dice necutli 6 neuc-

IV

th. tecuhtl 6 teuctli. Es poco usado este nombre con el reverencial tzin,
pero cuando se le une como sufijo, toma la forma Motecuhzomatzin.

ILHUICAMINA significa E/ que tira flechas Aacia el cielo. (Torquem.
Clay.) Se compone la palabra de ilkuicatl, ciclo, firmamento, y de
mina, verbo que significa flechar, asactar.

El jeroglifico de este rey se compone de un cuadrilongo, dentro
de cuya 4rea se ven figuradas simbélicamente las estrellas, el curso
del sol y el sol mismo, cuyo conjunto da la idea de firmamento (Ilhui-
catl); y de una espada 6 flecha (Mitl), que esté en la parte inferior
del cuadrilongo, que representa la accién de flechear 6 asaetar.

El Sr. Neve, sin discutir siquiera lo que ensefian los mexicanis-
tas que hemos citado, asienta que el sobrenombre /lhuicamina es una
adulteracién, que debe escribirse /lhusmitl, € interpretando simulté-
neamente el agnomen y el cognomen, dice con suficiencia olimpica que
Motecuhzoma Ilhuimitl significa: «Tu sefior, flechea seriamente en la
caza 6 en la fiesta.» Yo creo que quien flaches seriamente los jerogli-
ficos y la gramitica es el Sr. Neve. En el vocablo ilhuimit! no hay
ningiin elemento verbal que pudiera significar flachar 6 flachear, como
dice el Sr. Neve. llhuimitl, dia de fiesta, un dia de la semana, y de
mitl, flecha; de suerte que significarfa «flecha del dfa de fiesta, 6 de
un dfa de la semana.» ; Tiene esto algin sentido preferible al del cog-
nomen Ilhuicamina?

6. AXAYACATL.

El jeroglifico de este nombre consiste en el simbolo del agua, corriendo
4 lo largo de un rostro humano, como si se hubiera vertido en la'
parte superior de la frente. D. Fernando Ramirez, interpretando este
jeroglifico, dice que la reunién de los dos simbolos dan el fonético
axayacatl, 6 sea, atl, agua, xapacatl, cara, rostro, caritula 6 méscara,
No dice méds el sabio intérprete; ni se atreve siquiera 4 formar un
nombre castellano con los dos elementos que dan fonéticamente los
simbolos del jeroglifico.

El erudito Clavijero dice que axgyacat! es el nombre de una mos-
ca del lago, y que significa restro de agua, por lo cual el jeroglifico
representa un rostro humano, sobre el cual se ve el dibujo 6 simbolo
del agua.

No obstante esta explicita interpretacién del jesuita veracruza-
no, el Sr. Ramirez, como lo hemos hecho observar, se abstiene de
formar el nombre castellano del rey; y esta circunstancia nos acabé
de decidir 4 exponer una nueva opinién sobre la etimologia del nom-
bre del tecutli mexicano. Nuestro gran historiador Orozco y Berra
reproduce lo expuesto por Clavijero y Ramirez, y agrega, que como
los nahoas ponfan & los nifios el nombre del primer objeto que & la
vista se presentaba, acaso ¢l nombre del rey se derive de axaxapacat!
6 axayacatl, «cierta sabandija de agua como mosca,» 6 sca «la mosca
propia de los lagos mexicanos,» esto es, el mosco que produce el
ahuauhtls.

Nosotros creemos que axayacat! significa, no cara dr agua, sino cara
del agua. En el primer caso agus es un ablativo de materia, y en el
segundo es genitivo. El mosco que produce el shusuktli se posa en
la superficie de los lagos, en espacios de grande extensién, y por eso
los mexicanos llamaban & es0s moscos cara del agua, como en general
llamamos cara de alguna cosa lo que forma su superficie 6 estd in-
mediatamente sobre ella. Confirma esta opinién la reduplicacién de
la sflaba xa en xaxayacatl, pues en el idioma nahuatl se emplea la re-
petici6n de la sflaba inicial de una palabra para significar la plurali-

. dad. En el caso de los moscos de los lagos, bien puede expresar la

palabra «axaxayacatl, » 6 la gran cantidad de moscos que cubre el agua,
6 las muchas partes del lago que estéin cubiertas con los moscos &
sus huevecillos que forman el chuauhtli.

Fundados en esta exposicién, nos aventuramos & afirmar que el

h




jeroglifico no es privativo del rey mexicano, sino que se refiere &
los moscos del lago que forman la care del agus, y al nifio Axayacatl,
se le dié este nombre como se daban otros més extravagantes 4 los
personajes mas encumbrados, siguiendo la costumbre que mencio-
na el Sr. Orozco y Berra, de dar 4 los infantes el nombre del objeto
primero que sc les presentaba 4 la vista,

El Sr. Neve, un fundamento ninguno, rechaza la ortografia del
nombre del rey y expone un neologismo tan arbitrario como estéli-
do. Dice que el nombre del sexto rey tmechea fué Axalacatl, y que
significa «Carrizal en arena con aguas 6 «Carrizal en agua junto
al arenal « No comprendemos cdmo pueda cohonestar el Sr. Neve
esta significacion con los signos del jeroglifico. Ademds, la graméti-
ca repugna la sgnificacién del vocablo inventado por el mexicanis-
ta Neve. Si admitiéramos su existencia, tendria que traducirse «Ca-
mzo de arena de agua «  Rusun temsatis, amici?

Para concluir diremos, que el sufijo reverencial tzin le da al vo-
cablo la forma Asspacetzm

7. Twzoc

Este nombre ha dado lugar & muchas interpretaciones. El jeroglifi-
€0 representa una pierna sembrada de puntos negros. A veces esta
pierna tene junto & sf 6 hincada en ella una espina 6 punzén que
representa el instrumento con que se hicieron los agujeros 6 puntos
de que aparece sembrada. Otras veces el jeroglifico consiste en un
cuerpo humano pintado todo con puntos negros.

Unos autores, entre cllos Clavijero, considerando esos puntos ne-
gros como agujeros, aseguran que Tizoc significa agujereado. Otros,
como D. Fernando Ramirez, fijindose nada més en el aspecto ne-
gruzco de la pierna 6 del cuerpo, por los puntos negros de que estén
cubiertos, dicen que el simbolo equivale 4 la palabra tiznado.

Ninguna de estas dos interpretaciones nos parece acomodada &
la escritura fonética de la palabra. Si, como dice el jesufta veracru-
zano, significara el vocablo agwereado, se hubieran empleado las vo-
ces coyomlls o xapotlalls, derivados de coponia, xapotla, agujerear. La
accién de furmar se expresa con el verbo contlthuia, y la cosa tiznada
con el participio tla-contlshuslls derivado de conthills, compuesto de co-
mutl, olla, y de thili, negro, negrura; «lo negro de la olla,» esto es,

el tizne G hollin. Se ve, por lo expuesto, que entre el nombre Tizoc
y los vocablos mexicanos que expresan la idea 6 la accién de aguje-
rear y de tiznar, no hay ninguna relacién.

El Sr. Neve, seducido por la homofonia de la palabra nahoa tizoc
y la castellana tizdn, y apoyado acaso en la interpretacién del Sr. Ra-
mirez, afirma que Tizoc significa tizén. Esto nos recuerda la etimo-
logia que di6 un médico, de uretrostenia,' «tenia (solitaria) en la
uretra.»

El Sr. Orozco y Berra, observando que en uno de los jeroglificos
se pinta una espina picando la pierna, interpreta que el signo huitz-
tli, espina, pasa de nombre 4 verbo y suena 2o, sangrar, y z0z0, en-
sartar, con las ideas anilogas de picar, punzar, atravesar; y conje-
turando que la pierna del jeroglifico se toma en el sentido de persona,
infiere que Tizoc significa e/ sangrado, aludiendo 4 la préctica religio-
sa de los nahuoas de sacarse sangre con una espina de alguna parte
del cuerpo.

En los Cédices Telleriano Remense y Vaticano hay otro jerogli-
fico de Tizoc, que consiste en una piedra (tetl) traspasada por una es-
pina (hustztli). El mismo historiador Orozco y Berra, interpretando
esta variante, dice que tet/ en la escritura jeroglifica toma el signifi-
cado de persona, porque la radical # es un pronombre personal, y
que la pintura de los Cédices arroja sildbicamente 7e¢-zoc, persona
sangrada 6 sacrificada. Agrega el ilustre sabio que como Tezoc 6 Te-
zon{ significa sangrador, €l compuesto quedaria anfibolégico porque
la idea que se pretende expresar es la pasiva, y que para evitar la
anfibologfa, se sustituye el pronombre # por el de igual clase #, y
se obtiene la forma genuina Tizoc, el sangrado, el sacrificado.

Grande admiracién le causa al Sr. Orozco la estructura de esta
palabra, y, arrebatado por su entusiasmo, cree hallar en ella una
pégina de la historia de la escritura jeroglifica de los mexicanos. Pro-
testando nuestros respetos 4 la memoria del sabio mexicanista, nos
tomamos la libertad de diferir de sus opiniones, y para no merecer
por este desacato los golpes de la censura, dilucidaremos la etimolo-
gfa hasta donde lo permitan la obscuridad de la materia y la defi-
ciencia de nuestras fuerzas.

En el vocablo Tizoc, por méas que haya denotado la persona de
un rey, no vemos nosotros el camino que segufan los signos jerogli-
ficos desde el simbolismo y la ideografia hasta el fonetismo. Todos
los jeroglificos de Tizoc son, en nuestro concepto, puramente ideo-
gréficos 6 simbélicos, y no les atribuimos ningiin caricter fonético.
Segtin el Sr. Orozco y Berra, el fonetismo lleg6 entre los mexicanos
hasta poder escribir un jeroglifico como los escolares escriben id la
bandera soldados! pintando una ala, una bandera, un sol y dos dados.
No, los nahoas no llegaron al rebus. Su fonetismo se redujo 4 tomar
las iniciales, sflabas 6 letras, de las palabras, como un medio nemé-
nico, y s6lo empleaban toda la palabra cuando era monosil4bica.
Asi vemos en el jeroglifico fonético de Itzcoat! que, para significar
coatl, pintan una olla, comitl y el signo simbélico del agua, atl. Del
comitl sélo toman la sflaba co que unido 4 at/, forma la palabra coatl,
culebra. Esto equivale 4 que nosotros representdramos la palabra
culebra, pintando una cuna, un lebrillo y un brazo, para tomar después,
cu le bra. Se ve, pues, que el fonetismo de los mexicanos en su escri-

tura jeroglifica era muy imperfecto y que estaba muy lejos del rebus

moderno. Si los tenochca hubieran empleado dos objetos, cuyos nom-
bres empezaran, el primero con la silaba # y el segundo con la sila-
ba 20 6 zoc; podrian haber pintado una bola de pintura blanca t:zat/
y una codorniz, zelin. Ni la pierna, ni los puntos negros de que esta
sembrada, ni la piedra, ni la espina, ninguno de estos objetos que
estén en los jeroglificos nos dan fonéticamente tizoc. El Sr. Orozco
extrae la sflaba # de #, inicial de tt/, piedra, y dice que te y ti son

! Estrechez en la uretra.




pronombres equivalentes y que denotan personalidad. El primero
sf la signfica, y por eso se incorpora con los.verbos transitivos cuya
accién recae en una persona, 4 diferencia de #la que se une 4 los ver-
bos cuya accién recae sobre cosas 1 objetos inanimados; asf se dice
ta-cuani; el que come (alguna cosa), te-cuani, €l que se come (4 otro,
4 una persona), esto es, la fiera, el animal carnicero. La fuerza de
esta observacién hace confesar al Sr. Orozco que Te zoc seria anfi-
bolégico, porque significa el sangrador, y sustituye el pronombre
con#s que, segin €, expresa la idea pasiva, esto es, el sangrado. Esto
tltime no es exacto. 7i es pronombre personal de la segunda perso-
na del singular y de la primera de plural de los verbos; verbigracia,
& nemi, ti vives 6 nosotros vivimos. Te es un pronombre personal
relativo éindefinido, que equivale 4 «cualquiera,» «alguno,» «otro;»
por ejemplo, ni-te-tlazotla, yo amo 4 alguno; ti-te-tlazotla, tG amas &
otro, Decir, pues, que f y # en el nahuatl son equivalentes y que
uno expresa la idea activa y el otro la pasiva, es lo mismo que hacer
en castellano idénticas afirmaciones de los pronombres i y cualgute-
ra, otro, alguno. Si pues; # difiere tanto de ¢, no puede sustituirlo
convirtiendo tezoc en tizoc, como pretende el Sr. Orozco y Berra, y
en consecuencia, falta la base del edificio que se queria construir.
. Examinemos el segundo elemento fonético formado por el Sr.
Orozco. Dice que 20, sangrar, sacrificarse picindose una parte del
cuerpo, procede de huitztli, espina, cuya radical huitz se convierte
en el verbo 20, y se torna de ideolégico en fonético. Confesamos que
1o comprendemos el procedimiento de nuestro sabio historiador al
oonvcmr el ma;anuvo huitztli (espina) en el verbo zo (sangrar). Em-
pero, como es una ley filolégica universal, que las transformaciones
de las palabras: se hagan conservando siempre las letras radicales,

|  yenlatransformacién de que se trata se ha infringido esta ley, po-

4l  demos asegurar que, cualquiera que sea el método empleado, por
el Sr. Orozco y Berra, es arbitrario, y que sélo obedece al deseo de
convertir los signos ideogréficos y simbélicos en meramente fonéti-
cos. Si, porque la cadena es simbolo de esclavitud, deriviramos el ver:
 bo esclavizar del sustantivo cadena ;podiamos decir que cadena era un
- signo fonético de esclavitud? La espina 6 pia de maguey era entre
~ los nahuas un sfmbolo del sacrificio por la sangrfa, pero ese sfmbolo
nnqca:pasé 4 ser fonético..

- Los jeroglificos de. Tizoc son ﬂtodos, en nuestro humilde concepto
1deolt$gxcos 6 simboélicos, y significan ¢/ sangrado, pero sin ningin ele-
mento fonético. La palabra estd compuesta de zo¢, sangrado, parti-
cipio de 2o, sangrarse, y del prefijo # que hace las funciones de par-
ticula expletiva yuxtaponiéndose 4 los nombres, 4 los adjetivos y 4
los participios que hacen las veces de los segundos.

Tizoc en la forma reverencial se dice Tizoctzin y Tizocatzin.

8. AHUITZOTL.

El jeroglifico representa un cuadriipedo rodeado del simbolo del agua.
Este simbolo da fonéticamente el vocablo atl, que incorporado en
la palabra da el prefijo a y significa agua. El nombre del animal es

- huitzotl, que no sabemos lo que significa, ni mucho menos su etimo-
logfa, porque en ningiin autor, desde Torquemada hasta Hernén-
dez, se encuentra el nombre en su estructura de simple, ni se cono-
ce en la fauna mexicana algiin animal que se llame huitzotl. Si pues
el jeroglifico no da el nombre de huitzotl, es evidente que los espafio-
les lo oyeron de viva voz de los indios, .y sélo asi pudieron saber lo
que significaba el primer. elemento del jeroglifico,

Asi como los indios decian Amiztli (atl-miztli), le6n del agua, axo-
lotl (atl-xolotl); muiieco del agua, para distinguir 4 estos acudticos
de otros animales que s6lo eran terrestres; de la misma manera, para
distinguir al huitzotl terrestre (animal que no conocemos) del anfi-
bio, designaron 4 este tltimo con el nombre de ahuitzotl.

VI

- Pero si no conocemos al huitzotl, en cambio el ahustzot! nos es muy
conocido: Molina dice que es «cierto animalejo de agua como perri-
llo.» Sigiienza lo compara con la nutria y dice que es animal palus-
tre. Clavijero lo describe diciendo, que es un cuadrépedo anfibio,
que vive por lo mismo en los rfos de los paises calientes, que mide
un pie de largo, tiene el hocico largo y agudo, la cola grande y la
piel manchada de negro y pardo.

. En algunos rios del Estado de Morelos hay unos cuadripedos
anfibios que los moradores de las riberas llaman perros de agua. En
las répidas del rfo Verde, en Tlaltizapén, después de su confluencia
con el rio de Yautepec suelen verse estos animales. A juzgar por las
descripciones de los autores citados, el perro de agua que tiene su mo-
rada en nuestros rios es el ahuitzotl.

. Aungque entre los indios contemporéneos el perro de agua esté re-
putado como un animal feroz y extravagante, pues es fama entre
ellos que sélo salen 4 la superficie del agua cuando el sol pasa por
¢l meridiano y se adelanta furioso hasta la margen de rio para aco-
meter al que desgraciadamente tropieza con sus miradas, sin em-
bargo, nada es tan aterrador ni tan fantéstico como lo que dice el
P. Sahagiin sobre el ahuitzotl,

«Hay un animal en esta tierra —dice el franciscano historiador—
que vive en el agua, y nunca se ha ofdo, el cual se llama Avitzot,
es de tamafio como un perrillo; tiene el pelo muy lezne y pequedio;
tiene las orejitas pequefias y puntiagudas, asi como el cuerpo negro
muy lizo, la cola larga; y al cabo de ella una como mano de perso-
na; tiene pies y manos, y son como de mona: habita este animal
en los profundos manantiales de las aguas, y si alguna persona llega
4 la orilla de donde él habita, luego la arrebata con la mano de la
cola, y le mete debajo del agua y le lleva al profundo, luego turba
& ésta y la hace vertir y levantar olas, parece que es tempestad de
agua, y las olas quicbran en las orillas, y hacen espuma; y luego
salen muchos peces y ramas de lo profundo, andan sobre la haz de
la agua, y hacen grande alboroto en ella, y el que fue metido deba-
jo, allf muere, y de allf & pocos dias, el agua arroja fuera de su seno
el cuerpo del que fue ahogado, y sale sin ojos, sin dientes y sin ufias,
que. todo se lo quité el Avitsotl: el cuerpo ninguna llaga trae, sino
todo lleno de cardenales.»

El Sr. Orozco y Berra, de quien tomamos en parte la cita que
hemos hecho de Sahagin, dice & propésito de ella: «Cuadré tan bien
su nombre al mexicano rey, mostrése tan dafiino y calamitoso para
propios y extrafios, que su apellido se hizo sinénimo de vejacién y
de molestia. Hoy todavia, como herencia de los tiempos antiguos,
cuando una persona nos molesta atosigéndonos de una manera in-
soportable, acostumbramos decir, fulano es mi ahuizote.»

Uno de los periédicos de oposicién més vehemente & la adminis-
tracién de D. Sebastidn Lerdo de Tejada, sintetizé todas sus iras
y sus aceradas burlas, tomando el nombre de £l Ahuizote.

El Sr. Neve, que camina unas veces por la amplia via de las ge-
neralidades, y otras, por la estrecha senda de lo concreto, afirma
que ahuitzotl significa «cocodrilos 6 «animal de agua.»

Ambas aseveraciones del agua es atlan nemim:. Convendré con no-
sotros el estudioso pedagogo en que los elementos del jeroglifico se-
rian muy diversos para dar fonéticamente ya sea el nombre concre-
to de «cocodrilo,» ya el genérico de «animal del agua.»

El nombre propio Ahuitzetl, como el de todos los reyes, toma el
sufijo reverencial izin, y entonces ofrece la forma de Ahuitzotzin.

9. MOCTEZUMA.
Después de muchas investigaciones etimogréficas han convenido los

mexicanistas en que ¢l nombre de este rey es Motecuzoma, y por me-
tétesis -Moteuczoma.




Al estudiar la etimologia del nombre del 5° rey, que también se
Uamé Moinwzoma. hicimos la exposicién de las opiniones de Clavije-
10, y de los Sres. Orozco y Chavero, y nos abstuvimos de discutir-
las, con la reserva de que esa discusién nos dicra materia para este
articulo Ademas, como el jeroglifico del 5% rey se refiere al cogno-
men [lhuwsming, v no al agnomen Motacusoma, creimos que serfa més
oportuno hacer la disquisicién de la etimologia cuando se tuviera
4 la vista el jeroglifico conupondume "

Estc consiste en un opilli 6 sea la especie de mitra con que se
coronaba 4 los reyes mexicanos. En algunas pinturas (como la que
tencmon al lrente de este articulo), hay ademés del copilli una figuri-
lla cuya significacsén se ha escapado 4 la perspicacia de los intérpre-
tes. EI 5S¢ D Fernando Ramirez, al escribir su erudito articulo so-
bre Motecuzoma llhuicamina, publicado en el Diccionario Universal.
de Histora y de Geografia, ofrecié escribir otro sobre el segundo Mote-
cuzoma, pero los editores de la obra citada hicieron saber por me-
dio de una nota, que la salida repentina de la ciudad de México le
habia impedido al Sr. Ramirez concluir el articulo, que ya tenfa muy

adelantado. y aunque ofrecieron publicarlo en el suplemento de la

obra, no sc encuentra en ella. Sindauxiliudcaefuoyunmﬁ

gufa que nuestro propio estrecho criterio, procuraremos dilucidar

tan dudosa etumologfa.
El dustre jesuita Clavijero dijo que Motecuzoma «queria dearsé

fior indignado, prmqucmeumdhhﬁguu,owou,djerogﬁﬁw; ;

del copuli

Los Sres. Orozco y Berra yClnvuoadopunuangmﬁm&n, .

y, explicindola, agregan que la palabra se compone de mo, vuestro
de tecutl:, sciior, y de zomale, safiudo, lleno de coraje.

El pnmer clemento componente del nombre es el vocablo me; que

gramaticalmente tiene los caracteres de adjetivo posesivo, de pro-

nombre reflexivo 6 de adverbio. Como adverbio s6lo se usa en'sen

tido interrogativo, significando «;no es verdad? ;no es asf? ¢mo i1-
guitaz’ ;00 s que lo has de ver? Como pronombre reflexivo se

antepone al verbo yuxtaponiéndose en la tercera persona del singu-
lar y del plural, y significa «él se 6 ellos se,» momakuizpoloa, €l 6 ellos
se deshonran. Ademads, cuando el complemento del verbo no estd
expresado, procede 4 los pronombres indefinidos #, alguno, #a, algo,
v. g.: motecuitlahuia, él cuida 4 alguno, motlacuitiahuia, €l cuida algo,
alguna cosa. Como adjetivo posesivo significa, «tu, tus,» se une 4
los sustantivos y 4 las posposiciones, yuxtaponiéndose, v. 8 mopzl :
tu hijo, motlahuan, tus tios, motloc, contigo.

El segundo elemento de la palabra es tecutli, que, por estaren
composicién, pierde la silaba final, y se convierte en tecu 6 teuc, por
la metatesis. Tecutli significa «noble, gennlhombre, scner, persona
je elevado, primer magistrado.» - :

El tercer elemento del nombre es zuma 6 zoma, verbo que sxgmﬁ- .

ca «enojarse, indignarse, fruncir el cefio.»

Hecho el anélisis de la palabra, pasemos 4 snteuzarla :

No podemos tomar el elemento mo con el carécter de adverbio,
porque sélo se usa en sentido interrogativo, como hemos visto ya,
y ademis, no entra en composicién sino en la forma gmonel? y con
la significacién que queda sefialada. '

Excluida esta forma del primer elemento, examinaremos las otras
dos.
Como adjetivo, en composicién con el sustantivo fecutli, forma
a la palabra motecu, tu sefior, y no «vuestro sefior» como traducen
los sefiores Orozco y Chavero, pues «vuestro» se dice en mexicano
amo. Unida la palabra compuesta al tercer elemento zoma, que se
halla en tercera persona del singular del presente de indicativo, se
completa la significacién diciendo: tu sefior se enoja d tu sevior frunce el
cerio. Como esta locucién 6 frase aparece impropia para formar un
nombre propio de persona, le han dado otra forma los intérpretes
que cuadre més con la ideologia, y han dicho: tu sefior enojado, 6 sim-
plificando mas: sefior safiudo. Pero si tal fuera la verdadera significa-
cién del nombre, el vocablo mexicano seria Motecuzomale, 6 simple-
mente Tecuzomale, porque «safiudo, enojado» no es zoma sino zomale.

Hemos dicho que como pronombre reflexivo Ia palabra mo se an-
tepone al verbo yuxtaponiéndose en la tercera persona del singular
y del plural, y que equivale 4 la particula castellana se, motlahuelpo-
loa, se desespera, motzoncui, se venga. De tal manera se liga la parti-
cula mo con los verbos, que permanece unida con ellos en sus deri-
vados, ya sean éstos participios de presente 6 ya adjetivos
sustantivados; asf de los dos verbos que hemos puesto como ejem:
plo, se forman motlahuelpoloani, que se desespera, desesperado; mot-
zoncuini, vengativo, que se venga. No siendo verbo sino sustantivo
tecutli, el segundo elemento de la palabra que se disctite, es claro,
que el elemento ms no puede tener la significacién del pronozﬁ,bre
reflexivo se. Serfa necesario que fecutli fuera derivado de un verbo
y que éste admitiera la forma de reflexivo para que pudiéramos su-
poner que los dos elementos eran un derivado que conservara la mis-
ma forma. Pero no es asf; tecutli no se derivade un verbo reflexivo
sino de un transitivo te-cu?, cuidar 4 alguno; y para que no revistiera
la forma de reflexivo habria que suprimir el pronombre personal z,
«otro,» «alguno,» pues las dos formas de reflexivo y de transitivo se
excluyen una 4 la otra. Sube de punto la dificultad cuando se ad-
vierte que tecutli estd yuxtapuesto 4 zoma, verbo, 6 4 zomale, adjeti-
vo. Habria que formar un verbo reflexivo de los dos elementos 6
un derivado de dicho verbo, para que unido 4 la particula mo for-.
mara un sustantivo 6 participio activo; pero tal cual se ha conveni-
do en escribir la palabra Mo-te-cu-zoma, no hay en el idioma nahuatl -
un verbo de donde se derivara tecuzoma. Es verdad que mo se une
también 4 los verbos sin que tenga la significacién de se, sino sim-
plemente como signo de tercera persona, y entonces no repugna yux-
taponerse 4 los pronombres #la y te de los verbos transitivos; y si su-
ponemos que fecutli esta derivado de te-cur, cuidar 4 alguno, podremos




decir motecui, cuida 4 alguno; pero esta hipétesis de nada nos apro-
vecha en la discusién, porque adulterariamos la significacién de la
palabra tecutls, sefior, cambiandola en cuidador, guardador, y no esta-
riamos de acuerdo con el jeroglifico, donde el copilli es signo repre-
sentativo de sefiorio, majestad, dominio, y no de cuidado 6 vigilan-
cia. Serfa necesario abrir nuevas sendas 4 la disquisicién para inquirir
si es exacta la escritura de la palabra Motecuzoma, 6 lo que es lo mis-
mo, discutir de nuevo la etimografia, 6 como dicen algunos filélo-
gos, la etimolografia. Empero, ese estudio, lo confesamos, es superior
4 nuestras endebles fuerzas.

El jeroglifico que trae el P. Clavijero tiene en la frente del rey
un animalejo como insecto, y 4 esta figurilla se refiere cuando dice
que no la entiende.

Nosotros después de muchas meditaciones, creemos que hemos
llegado 4 alcanzar la significacién de la figurilla. Esta, como hemos
dicho, representa un insecto. Cuando sentimos que se nos posa 6
anda en la frente algiin animalillo, arrugamos 6 fruncimos instinti-
.vﬁincnte el cefio; y como esto mismo hacemos cuando experimenta-
mos enojo, coraje 6 displicencia, los tracutlos 6 pintores mexicanos
adoptaron en su jeroglifico la representacién del insecto posado en
la frente para significar la connotacién del verbo mo-zuma, «se eno-
Jja,» «tiene cefio,» etc., etc. Aceptada esta interpretacién se puede
asegurar que los dos elementos del jeroglifico son ideogréficos.

La palabra Motecuhzoma 6 Moteuczuma ofrece la particularidad
de que el sustantivo fecutli se encuentra entre la particula reflexiva
«Mon» y el verbo zoma 6 zuma; pero esto es muy comin en el idioma
nahuatl, como se observa en la palabra mo-cihua-zoa. La mujer se
sangra 6 sangrada, «mo-xiuk-cahua, el afio se pasa 6 se deja.»

.. Hemos dicho que para distinguir al rey Moteuczuma primero
del segundo le dieron 4 éste el nombre de xocoyotl é reverencial-
mente Xocoyotzin. Esta palabra, de la que se ha formado en el idio-
ma castellano el aztequismo Socoyote, significa «el hijo menor.» Para
exphcar el origen y la etimologfa de la palabra mexicana hemos es-
crito en el Diccionario de Aztequismos lo siguiente:

) XOCOYOTL. El iltimo, el més joven de los hijos. Sirve también
¥/ para designar un personaje que es el iltimo del nombre, como Mo-
teuczuma Xocoyotl, 6 reverencialmente, Xocoyotzin, Moteuczuma el jo-
ven, el dltimo 6 Moctezuma II. A este propésito dice Clavijero: «Los
Mexicanos llamaron al primer Moteuczuma Huehue (Viejo), y al se-
gundo Xocoyotzin; nombres equivalentes al senior y junior de los la-
tinos.» Xocoyotl se compone de xocotl, fruto 4cido, agrio, y de yotl,
desinencia con que se forman nombres abstractos que significan el
ser de la cosa 6 lo que pertenece 6 es anexo 4 ella; asi de teotl, dios;
de la misma manera, de xocot!, se forma xocoyotl, fructificacién. De
un matrimonio que ha tenido prole, se dice en mexicano que es xo-
coyo, esto es, que ha sido fructuoso, y el iltimo de los hijos es el com-
plemento de la fructuacién, y de aqui vienen las ideas de éltimo hijo,
el maés joven.

10 CﬁmAHUA.

Clavijero no trae la significacién del nombre de este rey ni describe
su jeroglifico.

El Sr. Orozco y Berra, fundindose en una limina del Cédice de
Mendoza, participa de la opinién de los que aseguran que este rey
tomé6 su nombre del pueblo de Cuitlahuac, situado entre los lagos
de Chalco y de Xochimilco, llamado hoy Tlahuac.

Si porque fué duefio 6 mandarin de ese lago, 6 porque naci6 en
él, tom6 el desventurado principe, victima de las viruelas, el nom-
bre geografico como nombre patronimico, entonces, la cuestién queda
reducida 4 fijar una etimologfa geogréfica. Pero el Sr. Orozco y Be-

rra, al dar la etimologia, se refiere al nombre de la persona y no
al del lugar. Asi, vemos que dice: «La etimologia arrojada por los
signos gréficos, viene de cuitlshuac, excremento; la seccién del canal
en que el signo esté contenido suena apan y huac, de donde el com-
puesto cuitla huac. Hua es particula que indica posesién, de manera
que se podria interpretar, poseedores de excremento, tomado en el
sentido de que disponfan (;quiénes?) del producto del lago llamado
tecuitlatl.

El Sr. Orozco y Berra cree més segura la etimologia de cuitlatl-
huacqui, excremento seco 6 enjuto.

Como la figurita del jeroglifico es, en efecto, un mojoncillo de
excremento, es probable que tal sea la significacién. Pero la estruc-
tura de la palabra no esta adecuada 4 la indole del idioma nakuatl;
porque cuando la palabra se compone de sustantivo y adjetivo, éste
va comiinmente antepuesto, asf es que se dice, iztacikuat/, mujer blan-
ca, jueymapil, dedo grande (el pulgar). Si admitiéramos como exac-
ta, en toda su generalidad, la regla que asienta el malogrado filélo-
g0 Macario Torres, cuando dice que el adjetivo va siempre antepuesto
al sustantivo en los vocablos compuestos, tendriamos fundamento
para desechar la dltima etimologfa, porque, ajustindose & esa regla,
la palabra deberfa presentar esta forma Ausccuitls, para significar,
«caca seca;» pero esa regla no es general; hay muchos vocablos com-
puestos en que el adjetivo va pospuesto, tales son entre otros mu-
chos, atliztac, aguas blancas, tepechichileo, cerro colorado.

El Sr. Neve ha venido & poner término & las dudas que existie-
ran sobre el significado de la palabra, pero desgraciadamente no ha
hecho lo mismo respecto de la etimologia.

Con la misma serenidad que las pitonisas abrian los labios para
proferir los oréculos ante el mundo pagano, el Sr. Neve le ha dicho
al mundo de los sabios: Cuitlahuac 6 Cuitiacuatzin significa tigrecillo del
monte. Con esa aseveracién ha hecho otro descubrimiento el Sr. Neve,
nos ha dado & conocer que en la escritura jeroglifica azteca, el esore-
mento es simbolo 6 signo representativo de los tigres del monte.

El Sr. Neve se ha dejado seducir, tal ves, por la final i, y ha
crefdo que el elemento capital del vocablo era tlacuatzin (tacuachi)
y convirti6 & este humilde marsupial en tigracille del monie. Pero el
error salta 4 los 0jos, la final tzin no es més que la particula reveren-
cial que sirve de sufijo 4 los nombres de todos los reyes, significando
grandeza 6 majestad.

11. CUAUHTEMOC.

Todos los historiadores, desde el P. Durén hasta el Sr. A. Chavero,
y todos los amantes de la filologfa nahuatl, desde Boturini hasta Neve,
estén de acuerdo en que el nombre de este rey 6 tlacatecutli azteca
significa dguila que cayd. Esta significacién se ha tomado del jeroglifi-
co, cuyos elementos pictogréficos son, 6 un éguila con la cabeza ha-
cia abajo en sefial de descender, 6 s6lo la cabeza (como el dibujo
de este articulo) acompafiada de la huella del piec humano, con la
marca de los dedos hacia la parte inferior.

Estos elementos reducidos al lenguaje fonético han dado las pa-
labras cusuhtli, dguila, y temoc, bajé. El verbo teme, bajar, estd indi-
cado en el jeroglifico con la actitud del guila que se abate, 6 con
la planta del pie que, cuando se pinta con los dedos hacia abajo,
expresa el verbo ni-teme, yo bajo, & diferencia del caso en que los
dedos se pintan hacia arriba, que se traduce mites, yo subo.

El nombre de este rey fué verdaderamente profético, y por esto
hace observar el Sr. Chavero la rara coincidencia de que ¢l valeroso
monarca que debfa caer y perderse en su pueblo, se llamase El dgwi-
la que cayé. ©

Cuernavaca, Febrero 1909.

VIIL




su propia historia en un muro.

Fausto Ramirez ha escrito: “‘Llama la
atencién que, a medida que las
circunstancias histéricas y personales
adquirian tintes mas negros en los afios
de guerra de ‘todos contra todos’ y de
la inestable ‘danza de los bilimbiques’,
Herrdn optara por dar a sus trabajos un
carécter crecientemente gozoso y
ornamental, demoréndose en detallar el
esplendor de carnaciones y telas
suntuosas, flores y frutos. Es como si,
para compensar la dura e ingrata
realidad que lo cercaba, Herrén en su
arte, hubiera preferido encerrarse bajo
las siete llaves de su fantasia pictérica,
en el sagrario de su torre de marfil. El
encierro se le convirtié en placentero
hébito.""®

El enfrentamiento con la obra de
Saturnino Herrén deja siempre el sabor
de la susencia. Es casi inevitable el
aforar la vida que le falté completar a
este pintor y pensar, muy en los
adentros, en los cuadros no pintados,
en los proyectos no realizados, en los
friscs no terminados, en los trabajos
donde el blanco de la tela tiene todavia
una presencia y pareciera que estd,
después de mds de ochenta afios, ain
a lo espera de los trazos que
completen una figura, un vestido, un
paisaje, una mujer.

Las referencias a la vida enfermiza de
Herrdn son casi siempre obligadas. Nos
imaginamos al hombre alto y delgado
que parecia cargar sobre su espalda
encorvada el peso de si mismo, de la
enfermedad extrafia que lo llevé a la
tumba y que, a la fecha, no podemos
asegurar a ciencia cierta las
caracteristicas exactas que la
conformaron.'?

® Ramirez, Fausto, op. cit.
0 Herrén, consumido hasta el punto de
spergaminamiento, se sometié al bisturf del doctor
Luis Rivero Borrel, quien le operd la Ulcera. Todo
fue inutil: Satumnino moria en la noche del 8 de
octubre, 8 los 31 afos.”” Ramirez, Fausto, op. cit.
**Pero Herrén no pudo completar el friso. En esos
probablemente

y ocaso del joven Satumino Herrén"".
Contenido, noviembre de 1987, México.

entrevistd a ls finada Rosario Arellano de Herrdn,
viuda de Sstumino, quien le contd que la muerte
de ""Satur’”’, como ells le lamaba, se debié a que
estando é ya muy enfermo, no pudo deglutir un
pedazo de jamén, por lo que ella le paimed N g, 1
fuertemente la espaida para ayudario, siendo esta £ A i
accion 8 todes luces contraproducente para la ya

de por si raquitica salud de Herrén. La tehuana

Fotograffa: Gerardo Suter
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Aquellas mujeres altivas y arrogantes
como la de El jarabe, por ejemplo,
contrastan de un modo brutal con la
delicadeza de algunos de los cuerpos
de los jévenes como el propio
Flechador. Convendria tal vez ahondar
més en las caracteristicas esenciales
del concepto estético de Herrén sobre
la figura femenina y la masculina. Su
queridisima Chayito, como él le llamaba
a su esposa, era de cejas gruesas,
cabello negro y ensortijado; més aun,
tenia un poco de bozo que le
sombreaba delicadamente la cara. En
contraste, los cuerpos de los hombres
han recibido un tratamiento
verdaderamente distinto al de las
mujeres. Los indigenas del friso
Nuestros dioses son seres cuyo cuerpo
es un verdadero culto a la belleza
corporal. Cada detalle, cada musculo,
cada movimiento es exacto, preciso,
abierto, mostrandose a si mismo como
quien muestra orgulloso su anatomia.
Las criollas, en cambio, guardan una
discreta manera de mostrar su cuerpo,
que, ademds, siempre esté
interrumpido por mantones, rebozos,
frutas o veladuras que nos hacen ver la
figura femenina como algo que hay que
descubrir detrds de una serie de
elementos que visualmente nos
contaminan el objetivo central.

No es gratuito que la mujer que posé
para la Criolla del mantén, la Criolla del
mango y El rebozo, sea la misma
muchacha prégnata a la que Herran
parece haber descubierto su ‘’lado
bueno’’ poniéndola a posar siempre en
posturas muy similares. En realidad, las
mujeres que pueblan su obra son
contadas. Una vez que tuvo a esta
modelo frente a él, parece haber
querido sacar de ella el mayor nimero
de horas posibles.

Es hasta trabajos como Bugambilias en
donde la mujer desnuda de torso, se
contorsiona hacia atras tal vez en
actitud placentera. Sus senos, sin
embargo, son pequeiios, reducidos
posiblemente por la postura adoptada.
La cara seguira siendo el eterno enigma
de la identidad. Una faz angulosa y
unas cejas gruesas, nos hacen
alejarnos nuevamente del patrén de
belleza femenino imperante en aquella
época y que tan bien capté en trabajos
como el de las Tres mujeres con
vestuario Luis XV que, no obstante
portar ropajes temporalmente alejados
de la realidad que tocé a Herran vivir,
si tienen ese dejo de coqueteria

Un desocupado

—posada, es cierto— que tanto se
extrafia en otras mujeres igualmente
plasmadas por Herrén.

Finalmente, ;quién es Saturnino Herrén
en la historia de la pléstica mexicana
de este siglo xx? Fausto Ramirez
apunta al respecto: ‘‘Cumple
preguntarnos, pues, qué pudo significar
la produccién de Saturnino Herrén en el
contexto de aquellos afios. . . Hemos
visto que sus obras se imbrican
ciertamente en el contexto de su
tiempo, pero lo hacen de modo
indirecto y, en general, aproblemético,
situdndose en el nivel de una cultura
puramente especulativa. Al
desentenderse de la historia
contemporénea, con sus conflictos y
exigencias, y abocarse a expresar la
metafisica del mestizaje, se colocaba
en un punto que se creia méas alléd de
toda posible disensién, en el plano de
un acuerdo generalizado donde podian
confluir las convicciones y, sobre todo,
los sentimientos nacionalistas de tirios
y troyanos.’’"!

Yo agregaria que Herrén es reflejo de
un pequeiio periodo temporal en el que
ni la intelectualidad habia tomado sus
aposentos definitivos ni nos habiamos
podido sacudir del todo las influencias
llegadas a nuestro pais por los

11 Ramirez, Fausto, op. cit.

28

tantisimos afios de la estadia
porfiriana.

La cultura visual era entonces algo
contaminado. Se veian por las calles
las casas de corte afrancesado. Se
tenian maneras ‘‘refinadas’’,
importadas también de Europa. A un
tiempo, se descubrian, por citar un solo
evento, los frescos de Teotihuacdn que
entonces jévenes como el propio
Herrén estarian abocados a reproducir.
Se inicia la busqueda de nuestras raices
étnicas. Se viste moda francesa para
caminar sobre calles en las que todavia
circulaban personas que no conocian el
castellano y que intentaban hacerse de
un pequefio lugar en la deslumbrante
capital de la Republica tras haber
abandonado milpa y paisaje.

Herrén sin duda miré todo esto desde
el balcén de su estudio en la calle de
Mesones. Posiblemente fue el testigo
silencioso que quiso emprender la
titdnica tarea de dar a los primeros
habitantes de nuestro pais el lugar que
en verdad les correspondia en una
sociedad cada vez més hosca, mas
lejana al origen de una nacién. Herrdn
sabla que no era posible que
continuase la vida como-en-Europa
cuando éramos poseedores de un pals
con varios milenios menos de historia
que el primer mundo del que nos
llegaban modas y modales.

Esa es posiblemente otra mas de las
aportaciones de Herrdn. La intencién
trunca de una reivindicacidon nacional, a
través de la pintura, del reotorgamiento
del ser a una nacién que estaba a
punto de canjeario por otro muy
distinto que la historia jamas hubiera
podido explicar.

Veamos pues a Saturnino Herrdn como
un pintor con el proyecto inconcluso de
recoger una forma mexicana de ver el
mundo, de plasmarlo, de decirle a
quienes miraran sus cuadros, ya fueran
esponténeos o de encargo. que habla
otra Optica distinta a la acostumbrada
para enfrentarse a un pais, a una
sociedad.

Su proyecto esté vigente. E/ pordiosero
con su mano envueita en trapos, sigue
caminando las mismas calles, pidiendo
con las mismas palabras el socorro que
imploran los indigentes, mirdndonos
con los mismos ojos desconfiados de
siempre, semblantedndonos antes de
abordarnos. Nos persigue con su voz
bajita y nos estira la mano vendada.
Todavia hoy le damos unas

monedas. ¢
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VALERIO MAGRELLI

Sube siempre por un lado

acaso por el meridién

aun inadvertida.

Pero ya confunde al suefio

alterando sus lineas y el tejido
apremia por debajo

forma nuevos pliegues.

Y se introduce al fin en la aureola
luciente de la sangre y de las venas,
en sus ramificaciones.

Este es el gran verano.

Igual que en su solsticio

todos los miembros vuelan hacia la luz. Sube
la temperatura de la tierra.

La fiebre me levanta hacia el calor
cual palanca que tuviera por apoyo
mi pulso izquierdo.

Aqui estd el nimero

exacto de esos latidos

que me inflaman

y levantan en la noche

como a un dragén chino

de papel

incandescente e historiado.
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En alto, ain mas alto.
O bien asisto s6lo a esta ascensién
~ sin involucrarme.
- Soy ahora la piedra refractaria
puesta en la chimenea
para guardar el maximo de calor,
inerte, radiante y silenciosa,
~un engaste de fuego
~ que arde muerto en la oscuridad.

v

Después todo esto cesa,
termina la corriente ascensional.
Dejo la vertical del mercurio,
sus rieles, las cadenas
montafiosas;

dejo el metal, dejo las minas

y el brasero sepulto,

el yacimiento

nocturno, la matriz del calor.
Dejo, dejado, déjame. ©

Hace diez afios —cuando crela tener lista la seleccién y traduccién
de los poetas italianos del siglo XX, para una vasta antologla cuyo
destino fue quedarse en galeras—, cayé en mis manos un ejem-
- plar de La parola innamorata (Feltrinelli, Milén, 1978), que reune
parte de la obra de varios poetas jévenes destacados. De entre ellos
llamé poderosamente mi atencién Valerio Magrelli, por ese enton-
ces un joven de 21 arios, poseedor de una sabidurla que se antoja
ingénita y de una serenidad ejemplar en medio de las turbulentas
corrientes literarias y sociolégicas de la Italia de la posguerra.

Habito mi cerebro

como un tranquilo hacendado sus tierras.
A lo largo del dia mi trabajo

consiste en hacerlas frutecer,

mi fruto en hacerlas trabajar.

Y antes de irme a dormir

me asomo a mirarlas

con el pudor del hombre

por su imagen.

Mi cerebro habita en mi

como un tranquilo hacendado sus tierras.

Este y otros poemas que forman parte de un grupo de Natura-
lezas muertas, me persuadieron de cerrar la mencionada antologla
con estos poemas, precedidos por los de otro joven que murié a
los 20 arios de edad, Eros Alesi.

Dos afios después aparecié su primer libro: Ora serrata retinae
(Feltrinelli, Milén, 1980), con un prélogo de Enzo Siciliano, que ras-
trea amorosamente las vetas sustentadoras de esta poesla y aca-

ba de lluminar las penumbras que subyacen en la inteligencia de
la mirada que la engendra. Y cito un fragmento de dicho prdlogo:
. . .En estos versos hay una precise luminosidad italiana. No la
luz del estupor barroco, del estupor dannunzieno, sino la luz de Mo-
randi, la que proviene del empleo exacto, capilarmente exacto, de
la punta seca, de la mina de plats.

“’Es la poesia que nace de una costilla de Leopardi, y que fe-
cunda la experiencia contemporénea de un Rébora, de un Sbérba-
ro, de un Cardarelli.

“’Lejana —eon una perspectiva a la zega—, se halls la tradicion
de la prosa cientffica: el uso del idxico medio, suspendido in vitro,
para que todos entendamos, y Que nos permite descubrir, siempre
que la encontramos, nuestra lengua capaz de milsgrosas purezss.”’

En Nature e venature (Mondadori, Milén, 1987, cuya primera
seccién aqul aperece traducida), disminuye la centided de luz y
aumenta la transparencis, dejéndonos ver el pozo de una experiencia
humana més honda, los pliegues que ocultabs una luz excesiva,
algunas cartas marcadas subrepticiamente en la partids. Ahors, més
que la luz trasofiada de Morandi, nos parece ver la luz despeliejada
de Cattafi, el clsroscuro meridional que aitera “‘las lineas y la ur-
dimbre’’ tras las cusles acechan los monstruos del verano y de ls
fiebre, ‘‘como un dragdn chino / de papel / incandescente e histo-
riado’’. La luz sigue estando presente, omnisciente, pero ya no ca-
pilar, inquisitiva, sino como materia desprendida de la combustion
interna.

Seccién a cargo de Guillermo Fernéndez
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EL OJO Y
LA ESCENA

Por Ana Maria de la Escalera

¢ Es posible concebir algo nuevo en la
escena representacional contemporénea?
Todo parece indicar lo contrario. Después
de los disefios con cardcter experimental
de la escuela de la Bauhaus, que tienen
maés de sesenta afos, las demandas de la
critica de arte nos retrotraen cada vez més
hacia las peticiones de sistematicidad, uni-
dad y comunicabilidad que hablan hecho
posible la escena en la caja italiana del si-
glo xvu,

Un poco antes, a mediados del siglo
xvi, un grupo de arquitectos y de hom-
bres de teatro, habla logrado efectuar una
trasformaciéon de peso en la escena: del
espacio simultdneo al espacio sucesivo,
este ultimo conocido como caja italiana.
El éxito obtenido se debié més a la emer-
gencia de un programa —inédito hasta en-
tonces — de ordenacion de lo visible, que
8 la capacidad visionaria de esos hombres
emprendedores. Lo que culminara como
la sustituciéon de un espacio escénico por
otro, no era més que la puesta en escena
de una mirada cuya peculiaridad consis-
tia en dotar de regularidad a la superficie
de lo visible. Darle sistematicidad, un cier-
to orden y una coherencia suficiente a lo
empiricamente visible, era la intencién de
esa nueva escena. A la vez que regulari-
zaba la percepcién, conducia a instalar a
quien asi miraba, en un lugar privilegiado.
El recorte de lo visible no era la parcializa-
cién de lo real, o el acercamiento perspec-
tivistico a él: la mirada, ante todo, cons-
truye al objeto situando al sujeto que
percibe mediante un protocolo de instala-
cién del espacio. Por més de tres siglos,
la puesta en escena de la mirada sobera-
na ha reinado en la escena, asi como en
los programas renovadores de la mayoria
de las vanguardias del siglo xx.

El realismo exacerbado, de cufio poli-
tico, tampoco logré escaparse: para la mi-
rada no hay distincién entre ficcion y tes-
timonio, entre efecto de realidad y efecto
de ficcion. Se procede de igual manera a
recortar la superficie de lo visible en el do-

cumental como en el cine de ficcién, en
el realismo como en el simbolismo. La so-
berania de la mirada ordenadora es total;
este estado totalitario de la escena le debe
més a la angustia del individuo que busca
en el escenario las regularidades de un re-
conocimiento que a la naturaleza misma
de lo escenificado (o a su contenido). La
estructura que al ordenar lo visible le ad-
judica una cierta coherencia capaz de ser
comunicada y por tanto decodificada por
un receptor determinado, es en si misma
la condicién de posibilidad, o si se prefie-
re, el limite de una experiencia estética ra-
cional. En Occidente, la mirada ha sido

Teatro pénico de Fernando Arrabal

algo més que un rasgo sobresaliente, ha
sido la metéfora bajo la cual se presenta
el conocimiento racional. Mediante este
dispositivo nos hemos vinculado a los pro-
ductos artisticos que han quedado cir-
cunscritos asf al registro de lo mirado. Tan-
to el teatro como el cine y la fotografia,
la arquitectura y las artes plasticas en ge-
neral han sido criaturas de la mirada so-
berana.

En el teatro y en el cine no se hace sino
continuar el programa que emergiera en
el Renacimiento de dotar de sentido lo vi-
sible y regularizar la percepcién del mis-
mo mediante la descomposicién de la uni-
dad en elementos provistos de sentido,
que han de ser vistos secuencialmente.
Asi, toda percepcién se da en el espacio
y el tiempo previstos y por tanto previsi-
bles, para cualquier receptor capacitado
o familiarizado. La capacitacién consiste
en estar al tanto de la secuencia del cé4l-
culo o logaritmo representacional del mo-
mento (como pudo ser la perspectiva du-
rante muchos afios). Hablamos de una

a1

percepcién que otorgando un orden a la
superficie de lo visible se hace a si misma
posible bajo la forma de un discurso
espacio-temporal. Desde el Renacimiento
no s6lo estamos culminando siempre y re-
petidamente el mismo programa, estamos
—y esto es lo decisivo— sometiendo toda
experiencia estética al dominio del
lenguaje.

Durante dos mil afios el lenguaje ha
sido pensado como un discurso doblemen-
te articulado, o como una secuencia dis-
cursiva que puede descomponerse en pa-
labras —primera articulacién— y éstas a
su vez seran subdivididas en letras o so-

nidos. El andlisis especifico que asf des-
compone el lenguaje no se entromete con
la cuestién relativamente moderna de la
comunicacién: por el contrario, hace gala
de omitir este asunto, para situar al len-
guaje bajo un registro completamente aje-
no a la correspondencia entre palabras y
cosas, que seria propiamente del orden de
lo imaginario, y se sittia en lo propiamen-
te simbélico.

Es posible ver cémo la escena ha sido
sometida al mismo dominio de lo doble-
mente articulado; es en relacién con el mo-
delo de la doble articulacién que puede ha-
blarse de objetos que conforman la puesta
en escena, que la descomposicién de és-
tos sélo tiene como resultado elementos
insignificantes. El verdadero sentido de la
escena se da en la primera articulacién, la
de los objetos-palabra que, al igual que es-
tas ultimas establecen relaciones o vincu-
laciones que son estudiadas y determina-
das por una suerte de retérica de la
imagen.

El realismo, en el cine como en el tea-
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tro, significa-el proceso terminal de este
programa renacentista cuyo propdsito fue
hacer de las artes un lenguaje, o un pro-
ducto a su imagen y semejanza. El simu-
lacro cuya eficiencia terminal fue garanti-
zada por el realismo, demandaba esa doble
articulacion: se trataba de poder descom-
poner toda secuencia discursiva en obje-
tos que ya tuvieran un nombre, y que es-
tos objetos pudieran a su vez descompo-
nerse en formas que no significaran nada
en si mismas. Es el remedo de la doble ar-
ticulacién de las palabras y los sonidos. Si-
mulacro o remedo, el discurso artistico tie-
ne como condicién de existencia (y me
atreveria a decir de éxito, en términos de
eficacia) esa extraa cualidad analégica de
los lenguajes occidentales, esa peticién de
correspondencia entre palabras y cosas.
_El simulacro ha sido el monstruo pro-
ducido por la propia astucia de la razén,
que ha hecho de la experiencia estética un
momento de confusién analégica: lo que
habia sido una operacién retérica més se
volvié poco a poco realidad en sf misma.
La verosimilitud de un producto artistico,
su efecto de realidad, se media por una co-
rrelacién entre palabras y cosas, o si se
quiere por la indiferencia de estatuto en-
tre ellas. la escena realista fue la materia-
lizacién de la ilusién analégica. Fue, en
cierta forma, la escritura de la vida y con
ello fue su propia caricatura, la del lengua-
je y sus capacidades. La escena realista
posee un rasgo sustancial: est4 compues-
ta por objetos distribuidos de cierta ma-
nera (frente al espectador o frente a la c4-
mara), pero estas cosas no estan
desligadas de su uso diario o cotidiano: las
cosas estdn ahi en tanto que cosas (en
tanto que palabras que representan cosas,
como es el caso de la ilusién analégica del
lenguaje). El ordenamiento de estas cosas
sin embargo, no es el que afectan las co-
sas en su uso cotidiano; los objetos en es-
cena estan distribuidos para ser vistos y
para facilitar cualquier tipo de relacién pos-
terior entre ellos y la cotidianidad de don-

- de han surgido. Los objetos estén expues-

tos a la mirada como.en un catélogo y
sujetos a las reglas de la retérica que, me-
diante operaciones que todos conocemos,
los vuelve objetos de una experiencia es-
tética.

De repente, la escena representacional
ha desaparecido del registro imaginario de
la analogia y sus figuras de pensamiento
para aparecer completamente modificada:
roto el dominio de la retérica, la escena
contemporanea se constituye segun las
reglas de lo que Lyotard llama *‘una ago-

~nistica general’’.

Paradise now, espectéculo del Living Theater

El discurso teatral empieza a parecer-
se cada vez més a una ‘‘jugada’’, o a una
“puesta en juego’’ estética. El estatuto de
la escena tradicional se despliega en mul-
tiples alternativas: es posible casi cual-
quier tipo de teatro. La escena abandona
la condicién de mirada para aparecer como
intervencién estratégica en una suerte de
conversacioén social. La estrategia de toda
intervencion se produce a ralz de que toda
“jugada’’ es una puesta significativa que
instituye a quien la hace como destinador
y lo sita frente a un destinatario y a un
referente (aunque éste sea el juego y sus
propias reglas). En el fondo se trata de la
figura del intercambio, la que se pone en
acto: el lenguaje tanto como en la nueva
escena. Pero el intercambio siempre es de-
sigual en la medida que asigna lugares,
aun siendo momenténeos (destinador,
destinatario, referente).

Pues bien, el ejercicio de semejante jue-
go escapa finalmente a lo que habia sido
el carécter sobresaliente del teatro durante
afnos: esa peculiar relacién con el conoci-
miento. La escena como mirada instaura-
ba el acto de conocimiento; si todo saber
estaba ligado a un orden clasificatorio, la
mirada sélo podia ser un acto cognosciti-
vo supremo. La mirada soberana clasifi-
caba, ordenaba, regulaba no sélo la per-
cepcién de las cosas sino que al hacerlo
instalaba el nucleo original de toda epis-
temologia: un sujeto y su correspondien-
te objeto (y viceversa). Ahora bien, al ter-
minar con la escena como acto de
conocimiento en sentido racional, el dis-
curso teatral parece liberarse del sujeto
mismo de su propio discurso que, lejos de
ser el destinador o el destinatario, no era

32

sino la propia mirada soberana.

Esta modificacién de la escena puede
ser enunciada de manera general y por ello
bastante trivial como el efecto de un de-
sencanto contemporéneo hacia el cono-
cimiento y su relacién con el progreso de
la humanidad. Sin duda, la cuestién de la
decadencia de la confianza occidental en
la razén y sus atributos es suficientemente
trivial como para disuadirnos de citarla
como causa de la modificacién en la es-
fera del teatro y la representacién. Hay,
sin embargo, indices observables de ese
desencanto generalizado. Si lo anterior no
es un signo del advenimiento de una nue-
va época (lldmese como se llame), el men-
cionar una modificacién o un cambio tam-
poco lo es. La idea misma de cambio esté
estrechamente ligada al principio de mo-
dernidad, es decir de que es efectivamente
posible y necesario romper con la tradi-
cién, y que ademds, este rompimiento
puede ser ‘‘pensable’’. Esto es, ;como es
posible pensar algo nuevo con categorias
y conceptos viejos? Yo dirfa que si ain
esto fuera posible, es mas probable, no
obstante, que la tan cacareada ruptura
con la tradicién no fuera més que una re-
peticién del pasado (la vuelta al espacio
simulténeo en teatro es un excelente
ejemplo de ello).

Sea cual sea la respuesta que podamos
darle a la cuestién con la que se abrieron
estas péginas, sospecho que su actuali-
dad no descansa tanto en lo que enuncia,
8 pesar de la interrogacion, sino en tanto
que se trata de una pregunta puramente
retérica que no busca contestacion. Me
temo que esta pregunta es el testimonio
perimido del gran movimiento de las van-
guardias. A su muerte, la interrogante no
deja de enlazarnos con la pregunta que hi-
ciera Kant en 1784, y que, en cierta for-
ma, ha hecho posibles todas nuestras pre-
guntas contemporéneas: ;qué es nuestra
época?, jen qué consiste nuestra actua-
lidad? Si lo que debemos conservar de
este hombre del siglo xvm es el hecho
mismo de preguntar y asi iniciar una nue-
va forma de reflexién sobre el presente,
lo mismo debe valer para nosotros en la
actualidad. ; Qué tipo de experiencias son
posibles hoy?, ;qué hacer de la voiuntad
de experimentacién?: ambas son cuestio-
nes que si bien hacen posible a la vanguar-
dia parecen también vislumbrarse tras la
pregunta por lo nuevo. ;Es posible pensar
o hacer algo nuevo hoy? Esta es la inte-
rrogante que nos engancha con la moder-
nidad; aunque las respuestas no estén
més claras hoy de lo que estaban antes.

Supongo que no nos hallamos frente a
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la muerte de las vanguardias, sino frente
a una manera distinta de leerlas o inter-
pretarlas. Si se quiere, no nos encontra-
mos frente a una escena postmoderna en-
frentada a la escena moderna que las
vanguardias nos han presentado; existe
ahora otra manera de experimentar la es-
cena, existen otras muchas alternativas.
No sé si el teatro sea un d4mbito cultural
distinto a todos los demas; eso explicaria
la actualidad de las propuestas de la Bau-
haus, de Artaud, de un Grotowsky y de
Brook, a un mismo tiempo. Pero sospecho
que al igual que Appia y Gordon Craig,
aflos antes, han sido sometidas a la ley
inexorable del tiempo. Esto significa, en
nuestra actualidad, no la critica devorado-
ra de los ratones, sino la leniente penetra-
cion del mercado de gusto. Nuestro pre-
sente es el de la apertura de nuevas
alternativas, de la multiplicidad de opcio-
nes. de la disgregacién de los gustos.

El catdlogo ya no es la figura que hace
posible la escena; shora el teatro es un ca-
tdlogo de opciones diferentes abiertas al
gusto. ya no al sentido. En el reino de los
mass media cada uno es dueio de su pro-
pio capital estético y afectivo, y puede
gestionarlo como mejot le parezca. Yano
hablamos de sentido en relacion con la ex-
penencia estética, sino de |la \dea de ges-
tion Compete a cada individuo gestionar
como mejor le parezca sus experiencias
personales. ya sean estéticas u otras; en
este panorama vasto de la multiplicidad in-
dividual el empuje combativo de la van-
guardia cambia de sentido. ni siquiera es
necesano que muera. S5in vanguardia no
hay tampoco retaguardia. sino explaya-
miento casi infinito de opciones y eleccio-
nes personales

Esto no es nuevo; el ndividualismo no
tiene nada de inédito en la actualidad. No
obstante. en la actualidad se lleva a cabo
de manera terminal el proceso de perso-
nalizacion Para el teatro esto puede sig-
nificar el fin de la constniccion de las van-
guardias que. de forma determinante,
habian sefalado la unica via para la esce-
na. Sin la coercidn vanguardista, las op-
ciones expenmentales de las vanguardias
se rehacen por todos lados. Cualquier gru-
po estudiantil 0 no profesional, trabaja a
partir de las proposiciones de los ‘‘maes-
tros’’ de cualquiera de las vanguardias.
Supongo que estas nuevas estrategias de
interferencia en la escena. este estar siem-
pre en la conversacidn supone |a realiza-
cion del ideal moderno de la autonomia in-
dividua! al que se referia Kant en 1784,
al hacerse la pregunta sobre
tuahdad

la ac-

IIT MUESTRA DEL
FESTIVAL DE
TEATRO LATINO

Por Manuel Capetillo

Venezuela, Argentina y Espaiia, entre
otros paises que participaron en el Festi-
val de Teatro Latino (que se lleva a cabo
en New York), por acuerdos culturales con
México segun ya es costumbre anual, tra-
jeron a nuestro pais obras sobre las que
conviene la reflexion. El Grupo Rajatabla,
de Venezuela, presentd La Celestina; la
compaiiia argentina de Norma Aleandro
llevé a escena La senorita de Tacna, y La
cuadra de Sevilla mont6 una versién de
Las bacantes. La comparacion entre las
tres puestas en escena contribuye al en-
tendimiento del teatro conforme a un con-
cepto general necesariamente contempo-
rdneo a nosotros.

Punto de partida

Es un hecho establecido que el teatro, des-
de sus comienzos, busca ser un aconte-
cimiento total. Lo anterior contracice ala
tendencia pésima de sobrevalorar el tex-
to, al que se dio y auln se da preferencia
por encima del conjunto de los elementos
dramaticos. Ya en escena, la consecuen-

cia del defecto ha solido incurrir en la ex-
tension de las palabras al supuesto valor
de la actuacién en cuanto hecho unico, in-
dependiente. La actuacién del gesto acar-
tonado o correcto, eficiente y emotivo, de
la impostacién de la voz que quiere ser tan
natural que se niega a si misma, o del trén-
sito simple por el escenario, de modo que
los movimientos de unos actores no en-
torpezcan a los de aquellos destinados a
lucirse ante el publico, asimismo a fin de
que las palabras no encuentren el menor
estorbo, para que el publico entienda pre-
cisamente lo escrito por el dramaturgo.

Si bien pocas veces se resuelven dichas
tareas elementales, es obvio que el tea-
tro debe ser mas que una suerte de mo-
numento a la propuesta dramética. Des-
de el teatro helénico, a Shakespeare y a
los barrocos de nuestra lengua, a Berg-
man, Kantor, Botho Strauss, al teatro
georgiano, o a las invenciones espectacu-
lares de Mendoza, De Tavira o Julio Cas-
tillo en México, el teatro es la puesta en
escena, el juego de relaciones entre el es-
pectéculo destinado a contemplarse y el
espectador atento a contemplarlo. Tal re-
lacién se comprueba, al menos relativa-
mente, al descubrir virtudes y deficiencias
modelo en La Celestina, Las bacantes y La
senorita de Tacna, conforme a las versio-
nes que recientemente visitaron nuestro
pais dando énfasis opuestos al valor de la
palabra.

El grupo venezolano Rajatabla, a pesar
de la ostentacién de una vanguardia su-
puesta y retrasada, no logra el espectaculo
de La Celestina, se diria que precisamen-
te debido a un desfasamiento vario, el que
ocurre ante la dificultad de la palabra es-
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crita que es hablada en el escenario, y por
el enriquecimiento de un factor visual di-
vorciado respecto a los dichos de los per-
sonajes.

En La senorita de Tacna, la propia in-
telectualidad de Mario Vargas Llosa, que
€l traduce a un esquematismo sencillo y
simple que traza los dibujos de la afioran-
za en el tiempo reflexivo, y de la preocu-
pacién artistica sobre la verdad en lo fal-
so de un escritor, personaje inverosimil,
a su vez es traducida a la coherencia tea-
tral. En ésta el mal tratamiento de Vargas
Liosa queda y de todas maneras se discul-
pa, puesto que la verdad de la mentira tea-
tral se dice por medio de todo lo que hace
posible que el espectaculo exista.

La cuadra de Sevilla, quiz4, consideran-
do las tres obras que este articulo trae a
colacién, dio una muestra ejemplar de lo
que hoy (y siempre) debe ocurrir a las pa-
labras, en la medida en que la plenitud de
su sentido lo comunica absolutamente a
todo, en conjunto, de manera que el flui-
do hipnético de las palabras hace correr
la sangre dentro de quien ve, de quien vive
los rituales del vino y de la muerte al pre-
senciar Las bacantes.

Perdicién de las palabras

Ambicién, desmesura, incohgruencia y
otras palabras han hecho posible la exis-
tencia del Grupo Rajatabla, que simulté-
neamente parece tomar y romper a las pa-
Jlabras draméticas. Esto por lo que toca,
cuando menos, a los tres espectaculos
que recuerdo, de los que ha presentado en
México. A pesar de todo, aquella obra
acerca de Garcia Lorca en New York, por
la reduccién de su alarmismo y en funcién
de‘una creacién visual con apoyo -en el
sentido de la transgresién poética, es pro-
bable que se sitie en un grado mayor de
respetabilidad. Al prestarse atencion al he-
cho total de lo que en el escenario suce-
de en relacion con el espectador, el espec-
taculo sobre Garcia Lorca estrechaba los
-elementos sin escandalo, haciendo del es-
-cdndalo del poeta_una realidad teatral
completa. SEAE
La Celestina que Rajatabla present6
‘dentro de la Ill Muestra es todo lo contra-
rio'a la actitud humilde propia de un con-
“veniente aminoramiento de lo excesivo.
Aqui las palabras perdieron a la obra y se
perdieron en La Celestina. Se quiso dar én-
“fasis a los dichos escritos por Fernando de
Rojas, como asi se quiso respecto a los
efectos (defectos) teatréles, a la acumula-
cion de gestos, de luces, de sombras, de
-sonidos, de silencios, de voces, de obje-

tos, de inmovilidades, de movimientos, de
presencias, de ausencias, de todos y de
nadas, pluraimente excedido cada elemen-
to y sin'con todos ellos tejerse la red de
algo que la obra pudiera decir al es-
pectador.

El director de La Celestina, Carlos Gi-
ménez, y el Grupo Rajatabla, son adictos
a la ostentacién, al gusto por querer im-
presionar. Las palabras de un texto vivo,
para el que si acaso se requiere el elogio
por su intensidad permanente —de mane-
ra brillante, desarrollado en forma gradual
por Fernando de Rojas el tema del amor
y del amor corrupto—, quedé opacado por
el exceso de la interpretacién actoral y por
el acumulamiento de formas a las que el
sentido de las palabras no se tradujo. El
valor de la puesta en escena fue el de la
vision éptica: ilusién teatral que se desco-
nect6 de todo eso que en el escenario pa-
saba sin que los diversos elementos tuvie-
ran entre si una verdadera relacién. En
este caso, por el acento de unos malos ac-
tores venezolanos que gritaban y se co-
mian las palabras, al espectador hizo fal-
ta entender lo que decia un texto de
Fernando de Rojas perdido espectacu-
larmente.

Puede decirse que esté en un punto in-
termedio el director Emilio Alfaro, en un
punto de avanzada, al resolver el proble-
ma de la diccién en la medida que produ-
ce'la plenitud dramética, al contrario que
los venezolanos, quienes no encuentran
la via del concierto teatral y por su acen-
to quedan reprobados. Para Alfaro y para
la compaiifa de Norma Aleandro el proble-
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ma de la diccién se salva al estar el senti-
do de las palabras en todo lo demds que
se realiza. Si por el acento argentino se
pierde gran parte de los parlamentos es-
critos por Mario Vargas Llosa, lo que las
situaciones expresan se comunica me-
diante un acento universal, innovador y
tradicional, centrado en la actuacién con-
vertida en imégenes entre si relacionadas
y coherentes. La afioranza, el juego ince-
sante alrededor del tiempo, la discusién
ensayistica acerca de la verdad que Var-
gas Llosa propone, efectivamente se po-
nen en escena, sin que algun elemento so-
bresalga y de los demds se dispare.

La escenografia y la iluminacién cine-
matogréficas, conforme hoy el teatro ha
aprendido a asimilar otra y otras experien-
cias —de la pintura, al cine y al sentido
poético de las imégenes que dicen—, en
La sefiorita de Tacna se producen para ser,
no otras palabras, sino las mismas de un
texto visualizado al que se trata ritmica,
musicaimente, en la extensién del espec-
téculo que habla a si, a todos y cada uno
de sus elementos, incluida la percepcién
del publico que escucha la palabra de la
totalidad teatral. La historia de amor que
cuenta Vargas Llosa es vista, como es
sentido el tiempo musical de las imégenes,
asi como la ficcién plenamente teatral que
en si misma encierra el sentido de la ver-
dad se manifiesta en el escenario a la con-
templacién.

Las bacantes, en version ‘‘flamenca’’
de La cuadra de Sevilla, bajo la direccién
de Salvador Tavora, me parece que ocu-
pa un sitio privilegiado: redescubre el pa-
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sado, en la experiencia de |a tradicién di-
versamente viva que llegé a nuestro
presente. Lo descubre nada menos que
por la modernidad teatral. La danza y el
cante flamencos, las maneras andaluzas
de hablar, el acento de un espafol apenas
inteligible para quien no pertenezca a la
gitaneria, a la hispanidad judeo-mora, a la
religiosidad popular de una regién delimi-
tada geogréfica, social, culturalmente por
los siglos, tuvieron lugar en México para
la realizacién de un rito originalmente he-
lénico, transportado para su reinterpreta-
cién por Euripides a la celebracién romén-
tica de una tragedia clésica.

En Las bacantes de La cuadra no cabe
mencionar el teatro de la palabra, sino el
teatro de una totalidad cultural vigente
que nos habla. Aqui, la vigilancia de Dio-
nisio mira a través de los ojos ciegos pro-
féticos de Tiresias para la rebelién contra
las tiranias del tirano y del rebelde. El rito
teatral se lleva a cabo por medio de visio-
nes musicales, de danzas que significan
el discurso original, el cual pasa, gracias
al zapateado, al volar de las manos y del
cante a una region determinada del mun-
do, que al instante se universaliza. Si Gre-
cia, Roma y Espafia son tradicion de muer-
te, de vida, de conquista. y de libertad que
se incrusta en la libertad magica mesoa-
mericana, ahora tenemos la comproba-
cién, puesto que el rito mismo en cuanto
ides efectuada confunde e identifica el va-
lor multiple de las diversas tradiciones que
son la tradicién reconocida aun por mexi-
canos y espafoles.

Ademds, en esta recreacion de Las ba-
cantes estd la critica moral moderna de
siempre, que por los procedimientos del
teatro sefala que la victima rebelde tam-
bién es déspota en ejercicio, segun lo dice
nuevamente |a historia de las Ultimas dé-
cadas del mundo. Quiero decir que en este
caso —y el habla del teatro dicha entera-
mente un poco menos en La seforita de

Tacna, como si de este modo resaltaran
los ruidos del silencio con el que no mur-
mura siquiera el texto espléndido de La
Celestina — Las bacantes es un concepto
teatral, una real experiencia de la ficcién,
experiencia ritualizada teatralmente en su
version més rica, que es /a forma. o

De la 11l Muestra del Festival de Teatro Latino:

La Celestina. de Fernando de Rojas, puesta en esce-
na por el Grupo Rajatabla, de \'cnezucela, bajo la direc-
obn de Carlos Giménez. Teatrv de la Ciudad

La sefiorita de Tacna, de Mano Vargas Llosa. Con
la compafia argentina de Norma Aleandro, bajo la direc-
én de Enubo Alfaro Sala Migue! Covarrubias, del Cen-
tro Cultural Universitano

Las bacantes. de Euripides, adaptada a un especticu-
lo flamenco por La cuadra de Se-illa. bajo la direccién de
Salvador Tavora Teatro del Bosque

Mﬂsic
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UN
TROMBONISTA

DE ALTURA

Por Juan Arturo Brennan

La historia de la musica esté llena de
grandes virtuosos del violin, el piano, el ce-
llo, la flauta y algunos otros instrumentos,
pero poco se sabe, histéricamente, de
grarcles trombonistas. Por muchas razo-
nes, el trombén, instrumento de gran po-
der y sonido noble y flexible, ha sido rele-
gado a un segundo término al paso de los
siglos, y no ha sido sino hasta nuestros
tiempo que el trombén ha comenzado a to-
mar el lugar que le corresponde por méri-
to sonoro propio. Entre los trombonistas
maés destacados de hoy esta Ralph Sauer,
primer trombdn de la Orquesta Filarméni-
ca de Los Angeles, y uno de los maestros
maés respetados de la actualidad.

Hacia el fin del verano de 1987, el se-
fior Sauer estuvo en México para dar un
curso de perfeccionamiento en la técnica
del trombén, en la Escuela de Musica del
Conjunto Cultural Ollin Yoliztli, precedido
de un curriculum que lo acredita como uno
de los principales trombonistas de la ac-
tualidad.

Nacido en Filadelfia en 1944, Ralph
Sauer tuvo como principales maestros a
Robert Harper y a Henry Remington, este
ultimo en la prestigiosa Escuela de Musi-
ca Eastman. Después de sus estudios, el
sefior Sauer se incorporé al ejército de los
Estados Unidos, de cuya banda formé par-
te. “’En esos afios —dice el trombonista—
aprendi de memoria la parte de segundo
trombé6n de mas de 50 marchas, pero era
mucho mejor que ir a Vietnam.’’ Més tar-
de, Ralph Sauer formé parte de la Orques-
ta Sinfénica de Toronto durante seis afios
y. finalmente, se convirtié en primer trom-
bonista de la Filarménica de Los Ange!es,
puesto que ocupa desde hace 14 afios. El
sefior Sauer alterna su trabajo orquestal
con diversas actividades de musica de c&-
mara. Entre ellas, est4 su participacién en
el New Music Group de Los Angeles, con-
junto dedicado a Ia exploracién de la mu-
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sica contemporénea, y en el grupo Sum-
mit Brass, agrupacién de instrumentos de
metal que maneja un repertorio que va
desde el Renacimiento hasta nuestros
dias. Ademads, participa con frecuencia en
grabaciones de estudio, fundamentalmen-
te de mdusica para cine y televisién. A este
respecto, el sefior Sauer afirma que en la
actualidad, més de la mitad de la masica
de cine y television se hace a base de sin-
tetizadores, de modo que est4 d4andose un
lento pero seguro desplazamiento de mu-
chos instrumentistas. Hoy, sabemos que
las orquestas sinfénicas de los Estados
Unidos se distinguen, sobre todo, por sus
secciones de alientos, y ello proviene sin
duda de la sélida tradicién de musica de
banda que hay en aquel pais. A este res-
pecto, Ralph Sauer comenta sobre su pro-
pio trabajo en la banda del ejército que ahi
se le exigia mas poder y técnica que mu-
sicalidad. Sin embargo, él solia tocar al-
gunas de sus partes de trombén en la ban-
da, con el espiritu de la musica de Wagner,
cosa que si bien le costé algunos enfren-
tamientos cen los directores, le permitié
hacer més fluida la transicién al sonido or-
questal del trombén.

Estos y otros temas relativos al trom-
bén fueron tratados por Ralph Sauer en
una larga y fructifera conversacién, gene-
rosamente acompanada de comida mexi-
cana y atestiguada por Julio Brisefio, el
trombonista mas destacado de México.

¢Qué tipo de curso esté impartiendo en la
Escuela?

Es un curso abierto, en el que por lo me-

nos la mitad de los participantes son pro-

fesionales, y los demds, estudiantes avan-

zados. En comparacién con lo que of hace

seis afios en mi ultima visita profesional
a México, el nivel ha mejorado notable-
mente, y los participantes estan muy dis-
puestos al aprendizaje, y a escuchar mis
ideas, y los aspectos técnicos que he es-
tado trabajando con ellos son los mismos
que aplico en mis cursos en cualquier otra
parte del mundo. Siempre es cuestién de
pensar de nuevo las bases de la técnica,
y las bases de la musicalidad, que son, fi-
nalmente, las cosas que trabajo yo mis-
mo. El nivel en general me parece similar
al que puedo encontrar en otros cursos en
los Estados Unidos o en Europa.

Este curso, ;se refiere més a la técnica
que al repertorio?

Fundamentalmente, a la técnica, la correc-
cion de ciertos elementos bésicos. Des-
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pués, veremos un poco de repertorio, de
interpretacion de partes orquestales, es-
tilos y otros temas similares.

ZExisten, como en el caso del violin y el
piano, grandes virtuosos del pasado en la
interpretacién del tromb6n?

En realidad, no. Hubo algunos intérpretes
que fueron conocidos como solistas del
trombdn en su tiempo, pero que han sido
olvidados. Me podria quebrar la cabeza y
quizé recordar uno o dos nombres. Arthur
Pryor, por ejemplo, fue un solista de trom-
bén en una banda al inicio de este siglo,
pero su musica es un tanto anacrénica, y
seria dificil armar un concierto entero con
sus composiciones. Quizd una pieza o dos
de Pryor, como encores, pero nada més.
Su musica era de tipo ligero, para ser to-
cada en exteriores, y no tiene la calidad
de la gran musica de concierto. Y antici-
pandome a la siguiente pregunta, puedo
decir que el trombén apareci6 por prime-
ra vez en la historia asociado muy de cer-
ca con la musica religiosa, de modo que
no hallé su lugar en la orquesta sinfénica
sino hasta la Quinta sinfonia de Beetho-
ven (1808). Asi, el tromb6n quedé elimi-
nado de la musica del periodo cléasico de
Mozart y Haydn, apareciendo esporédica-
‘mente en alguna obra de musica religio-
sa. Por ello, no existi6 oportunidad para

. ‘que Sedesarroliara un linaje de virtuosos

del tromb6n, debido a que los trombonis-
tas formaban un grupo muy cerrado.

¢Como los gremios de trompetistas en el
barroco?

Maés o menos, sélo que en un nivel més
bajo. Quiza los trombonistas no eran con-
siderados tan inteligentes como los trom-
petistas, porque se dedicaban a tocar las

partes de relleno en la musica religiosa y
nada mas.

Si el tromb6n en su forma antigua, el sack-
butt, existia desde el Renacimiento, ;por
qué los compositores barrocos se olvida-
ron completamente de éI?

Esto es pura especulacion de mi parte,
pero el hecho es que los compositores de
entonces eran estimulados por la presen-
cia de un buen instrumentista, y lo mis-
mo ocurria en el periodo clasico. Por ejem-
plo;, Mozart escribi6 sus obras para
clarinete pensando en Anton Stadler, y los
conciertos para corno, en Ignaz Leutgeb.
Es posible, entonces, que no.existieran
trombonistas destacados en aquel tiem-
po. Por otra parte, la técnica del trombén,
que est4a basada en una vara deslizante,

es para mucha gente, los compositores en
especial, una limitacién. Creo que en este
siglo hemos demostrado claramente que
el modo de produccién sonora del trom-
bén no tiene por qué ser inferior a la téc-
nica de un instrumento con pistones, o un
instrumento de cuerda. Pero quizd en
aquel tiempo los compositores no se sen-
tian capaces de componer piezas sclistas
para el trombén.

ZTiene esto algo que ver con el hecho de
que, en su construccién, el trombén préc-
ticamente no ha evolucionado en 400
aflos?

Puede ser. El trombén de hoy es idéntico
al sackbutt antiguo excepto quizé por el
tamaiio de la campana y de la tuberifa.

La sencillez misma del disefio del trombén,
¢limita las posibilidades del instrumento en
cuanto a nuevas técnicas instrumentales?

No soy experto en la musica de vanguar-
dia porque no soy muy afin a ella, pero sé
que el trombén esté pasando por un rena-
cimiento en el que se han compuesto mu-
chas piezas para trombén solo o para
trombo6n solista con grupo de cémara. Los
compositores de hoy se sienten atraidos
hacia el trombén quizé por razones diame-
tralmente opuestas a las que alejaron del
instrumento a los compositores de anta-
fio. Hoy, los compositores intuyen infini-
tas posibilidades en el trombén. El rango
dindmico es muy amplio, las posibilidades
técnicas permiten escribir pasajes de gran
rapidez, hay una enorme variedad de sor-
dinas que permiten cambiar el color del so-
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nido. En realidad, el trombén tiene gran-
des posibilidades, que sin duda atraen a
los compositores de hoy.

Eso quiere decir que el trombén, que no
tiene repertorio barroco, clésico o romén-
tico, ;tiene hoy en dia ya un amplio re-
pertorio?

No, creo que todavia no. Se ha escrito
mucha musica para tromboén en este siglo,
pero no es de la alta calidad de la mu-
sica escrita para otros instrumentos. En
realidad, hablamos de musica que es casi
toda de segunda clase, pero que en ma-
nos de un buen trombonista puede ser
muy efectiva. No tenemos aun ni la can-
tidad ni la calidad de musica que tienen
otros instrumentos, como la trompeta mis-
ma, o el comno, o los alientos. No tenemos
el equivalente del Concierto para violin de
Brahms, o el Concierto para violoncello de
Dvorak. No tenemos una obra que se acer-
que siquiera a esa musica, pero quizé la
tengamos pronto porque los composito-
res se estén interesando maés y mas en el
trombén, y hay algunos intérpretes jove-
nes que estdn haciendo buenas carreras
de solistas.

En su propia generacién, ;hay un buen nd-
mero de trombonistas destacados?

En realidad, como solistas, hay muy po-
cos. Casi todos ellos son instrumentistas
de orquesta, como yo mismo: los prime-
ros trombones de orquestas como la de
Chicago, la de Boston, y algunas orques-
tas europeas. Algunos han hecho carrera
como solistas: Branimir Slokar, Armin Ro-
sin y, en musica de vanguardia, Vinko Glo-
bokar, En los Estados Unidos, estan Stuart
Dempster y Miles Anderson. El problema
es que no tienen suficiente repertorio para
sustentar una buena carrera como solis-
tas, y eso les sucede también a los més
jovenes trombonistas que intentan hacer
una carrera de solistas. Me temo que ten-
dréd que pasar otra generacion antes de
que tengamos un virtuoso del tromboén de
la talla de Maurice André en la trompeta.

Hay jévenes capaces de llegar a ese nivel,

pero la musica que se esté escribiendo ac-
tualmente para el trombén no es el vehi-
culo ideal para ellos. Me viene a la men-
te, por ejemplo, el nombre de Christian

Lindberg, un trombonista sueco que tie-

ne el potencial para tocar cualquier cosa;

tiene el deseo, el temperamento y la téc-

nica para llegar a ser un gran solista. Y

esté también el francés Michel Piquet, que

aunque aun toca en una orquesta france-
sa, estd comenzando a destacar como
solista. o
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LAS
DESVENTAJAS DE
SER UN FESTIVAL
TARDIO

Por Leonardo Garcia Tsao

En su segundo afio de haber recupera-
do la categoria A, y el consecuente caréc-
ter competitivo, el Festival de cine de San
Sebastian no pudo repetir el nivel cualita-
tivo del que Susana Lépez Aranda hablé
en estas mismas paginas hace un afio.
problema con este festival es que se en-
cuentra en una posicién muy ingrata: en
septiombre, a la cola de los grandes cer-
tdmenes que tienen preferencia a los 0jos
de productores y distribuidores. Después
de Cannes, Berlin y Venecia, més otros
festivales de cierta importancia como
Montreal o Locarno, a San Sebastién le
quedan practicamente las sobras de la pro-
duccion cinematogréfica.

Como mayor limitacién estd el hecho
de que el festival —a pesar de su seccién
Desayuno con Diamantes — no ha podido
consolidarse como un atractivo mercado
del filme. que es el principal interés para
una industria dvida de negocios. La prue-
ba de ello es que Variety, el semanario es-
tadunidense que funciona como terméme-
tro de la industria, nO se preocupa en
mandar un cofresponsal para que cubra
San Sebastién

Asi. es mérito de la organizacién del
festival que. no obstante esos handicaps,
llegue a reunir bastantes peliculas de ca-
lidad en sus diferentes secciones. Desde
luego. la seccién més afectada por la ri-
validad con los festivales de primera es la
de concurso y, por eso, este afio resulté
ser la mas débil. En lugar de buscar los
grandes nombres, la seleccién parecié
confiar en los nuevos realizadores y espe-
rar algunos hallazgos. Desgraciadamente
la Unica revelacion digna de mencionar fuo.
la del director beiga Dominique Derudde-
re y su opera prima titulada Crazy Love.

Basada en textos de Charles Bukowski, el
escritor estadunidense de los marginados
que ahora goza de una revaloracion, la pe-
licula abre engafiosamente como otra his-
toria mas sobre la educacién sentimental
de un adolescente, pero da un giro en di-
reccién opuesta: se trata de la busqueda
del ideal amoroso por parte de Harry, un
individuo que tiene por principal obstacu-
lo su propio romanticismo; en la segunda
parte, el adolescente se ha vuelto un jo-
ven agobiado por un terrible problema cu-
taneo que lo hace repelente a las mujeres;
y en la tercera y ultima, Harry se ha vuel-
to un borrachin que finalmente alcanza su
plenitud amorosa de una forma socialmen-
te inaceptable. La realizacién de Derudde-
re participa del romanticismo de su perso-
naje, llevandolo incluso a ciertos tonos
géticos. No es casual, entonces, que en
algunos instantes la caracterizacién de
Harry evoque al monstruo de Frankens-
tein, con su inocencia infantil y su ansie-
dad de amor mal correspondida.
Aunque Crazy Love parecia la favorita
para llevarse la Concha de Oro, el jurado
internacional decidié otorgarsela a Noce
en Galilee (Boda en Galilea), de Michel
Khleifi, pelicula que concursaba como pa-
lestina, aunque su produccién era franco-
belga (ademas, Palestina no esta recono-
cida como nacién). En ella, la celebracién
que el patriarca de un pueblo desea orga-
nizar para la boda de su hijo estd condi-
cionada por la presencia de las autorida-
des militares israelitas, cosa que mueve a
los palestinos radicales del lugar a planear
un golpe en pleno festejo. Khleifi resuel-
ve con acierto los diversos focos de ten-

Los intocables
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si6n de su relato, al mismo tiempo qué
plantea un cuestionamiento al extremis-
mo de ambas facciones y a la rigidez de
una tradicién patriarcal.

Entre las peliculas del certamen queé
también resultaron meritorias se encuen-
tra La estrategia de la urraca, primer lar-
gometraje de ficcién del otrora documen-
talista yugoslavo Zlatko Lavanic. Hay
iguales dosis de humor irénico y de desen-
canto en este retrato de una familia en la
que el padre, un militar jubilado, es testi-
go de los cambios sociales de su pais tras
la muerte de Tito. En la cinta se aprecia
bastante la colaboracién en el guién de
Emir Kusturica, el realizador de Cuando
papé sale de viaje, sobre todo en la capa-
cidad de combinar la descripcién personal
y la colectiva en un tono calido y afectuo-
so. También resulté simpatico, si bien me-
nos int2resante, el debut como directora
de Clare Peploe, colaboradora y esposa de
Bernardo Bertolucci. High Season es una
comedia de situaciones ubicada en Gre-
cia,.en la que intervienen artistas y espias
britdnicos, compradores de arte y griegos
deseosos de divisas extranjeras. En el fon-
do, Peploe lamenta cémo el turismo ha
desgastado la autenticidad griega, pero
todo queda en un registro superficial, que
no excluye lo entretenido.

El pais anfitribn estuvo representado
por dos peliculas: El Lute (camina o revien-
ta), reconstruccién minuciosa hecha por
Vicente Aranda de la carrera modesta-
mente criminal de un gitano llamado Eleu-
terio Sanchez, cuya fama fue amplificada
en tiempos del franquismo al grado de que
alos nifios se les amenazaba con la llega-
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da de El lute, en sustitucién de El coco.
El sélido oficio de Aranda no ha podido sin-
tetizar su naraccion y la cinta concluye
cuando la cosa se pone buena, cuando el
protagonista inicia su serie de fugas de pri-
sién. Por supuesto, ya se ve venir una se-
gunda parte, aunque uno sospecha que un
director como Don Siegel, por decir algo,
podria haber resumido la primera hora de
El Lute en una secuencia de pre-créditos.
La otra concursante espafola, El bosque
animado, de José Luis Cuerda, fue mejor
recibida por el publico y la critica. Bien
adaptada de la novela homénima de Wen-
ceslado Ferndndez Fl6rez, ésta es una pe-
licula coral donde el bosque de Galicia es
el personaje principal. No obstante que a
Cuerda le falta inspiracién para sostener
el realismo magico que propone el texto,
El bosque animado cuenta con momentos
afortunados y se beneficia del buen de-
sempeiio de un reparto solvente.

En cambio, la participacién mexicana
estuvo rodeada de controversia. Lo del Cé-
sar, de Felipe Cazals, recibié duras criti-
cas pero también elogios. Sin duda, es una
pelicula fallida. Se partié del Caligula, de
Albert Camus, para describir una situacién
de corrupcién y decadencia en el 4mbito
pesquero empresarial de Yucatén en los
aios 70; pero la narracién no logra esta-

blecer una progresién dramética y se es-
tanca en una monotonia retérica que in-
cluso hace confusa la identidad de varios
personajes (sorprende que el deficiente
gyién se deba a Toméas Pérez Turrent,
autor de los guiones de Canoa y Las Po-
quianchis, dos de las mejores obras de Ca-
zals). Aunque la destreza formal del reali-
zador es algo plenamente comprobado, no
basta por sl sola para conseguir una bue-
na pelicula. Curiosamente, la prensa euro-
pea demostré ser tan poco seria como los
chicos de la fuente nacionales. Quien esto
escribe asisti6 a la conferencia de prensa
que dio Cazals y no escuché de su boca
ninguna de las extrafias declaraciones que
después le atribuyeron las agencias noti-
ciosas, y que los periédicos de aqul repro-
dujeron con subrayada malicia.

Y ya que San Sebastidn no interesa a
los grandes consorcios productores como
posibilidad de ganar un premio —o de no
sacar nada— las realizaciones de directo-
res con prestigio internacional se proyec-
taron fuera de concurso, segun dicta la
costumbre (también arraigada en Cannes,
Berlin, Venecia. . .). Los intocables, de
Brian De Palma, y The Believers (Los cre-
yentes), de John Schiesinger, se presen-
taron de tal manera, y como ejemplos de
un cine de géneros filmado con habilidad

y con profesionalismo hollywoodense,
pero que no presenta ninguna novedad.
Sobre un guién del dramaturgo David Ma-
met, demasiado consciente de las impli-
caciones miticas de sus personajes, el ci-
neasta Brian De Palma ilustra la lucha
entre Eliot Ness y Al Capone con un ma-
niqueismo similar al de La guerra de las ga-
laxias. No hay medias tintas en este vio-
lento enfrentamiento, filmado con el
virtuosismo ostentoso que ya es habitual
en este director. Dos secuencias sobresa-
len: la balacera a caballo que hace obvia
su referencia al western clésico, y la ba-
lacera en la estacién de tren, con su ho-
menaje casi parddico a Eisenstein filtrado
por Peckinpah.

<

The Believers, por otro lado, es una his-
toria contemporénea de brujeria, —la
‘“santeria’’ caribefia—, en la que una secta
se dispone a sacrificar hijos primogénitos
para obtener un gran poder. Schlesinger
practica el género del horror con una mano
segura para el efectismo —hay un par de
sustos bien administrados — sin llegar a
mds. En cuanto a otros fenémenos, The
Believers se suma a la lista de filmes holly-
woodenses recientes que tratan el tema
del reencuentro afectivo entre un padre y
su hijo. El patriarcado vuelve a ponerse de J
moda. '

Finalmente, la sorpresa la dio la Gltima
pelicula de John Boorman, Hope and Glory
(Esperanza y gloria), que abri6 el festival.
Marcadamente autobiogréfica, esta reali-
zacién habla de los avatares de una fami-
lia inglesa durante la Segunda Guerra, vis-
tos a través del hijo menor. Por suerte, no :
se inscribe en la linea que ha pretendido
demostrar el estoicismo de los civiles en
tiempos bélicos —el famoso stiff upper lip
briténico que tanto se resaltaba en Mrs.
Miniver, por ejemplo — sino, por lo contra- |
rio, en lo divertida que, a pesar de todo,
puede resultar la guerra desde una pers- i
pectiva infantil. La captura de un piloto de
la Lutfwaffe, el jugar en las ruinas de una
casa bombardeada o el preferir ver un
combate de aviones caza en el cine que
uno verdadero, son vifietas que ilustran
convincentemente cémo hasta las situa-
ciones més terribles pueden estar dotadas
de magia cuando uno es nifio. Boorman ha
dirigido sin las infladas pretensiones que
han hecho indigesta la mayor parte de su
obra, para conseguir una pelicula sincera,
emotiva y bellamente filmada.

La cosecha no fue muy buena, pero

T

tampoco lo fue en ningun otro festival del
afo. Sélo un reflejo més de que el cine
estéd en una crisis profunda. ¢

: El Lute (camina o revienta)
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ENTREVISTA
CON ALBERTO
DALLAL

Por Esther Martinez Luna

Albono Dallal es sin duda uno de los in-
vestigadores y criticos mas serios y pro-
fesionales de danza en nuestro pals. En
1979 recibié el premio Magda Donato por
su ensayo La danza contra la muerte y en
1982 con El *‘dancing’’ mexicano gané el
Premio Villaurrutia. Aunque realmente lo
més trascendente ha sido su labor como
investigador y periodista. éreas en las que
ha marcado el camino que hoy andan
otros estudiosos. Actualmente lleva un
ambicioso proyecto cuyo primer resulta-
do es el libro La danza en México, volu-
men primero, de reciente publicacién.

2Cuéles fueron los principales obstéculos
a los que se enfrentd al escribir La danza
on México?

La danza en México es el primer tomo de
lo que va a ser una obra magna con res-
pecto a la danza en Méx:co. Si, es el pro-
ducto de diez ahos 0 un poco més de in-
vestigacion especializeda que realicé
dentro del Instituto de Investigaciones Es-
téticas de la UNAM. Podria afirmar que
para escribir este libro y para hacer una in-
vestigacién adecuada me topé con todas
las dificultades del mundo. En primer lu-
ger porque somos muy pocas las perso-
nas que estamos haciendo investigaciéon
especializada en torno a esta disciplina ro-
deéndonos del objeto de estudio desde to-
dos los puntos de vista posibles; casi
siempre la investigacién de la danza en el
mundo se ha hecho desde el punto de vis-
ta antropolégico o sociol6gico, o bien, se
ha hecho una especie de investigacion his-
térica y estética que adolece del gran pro-
blema de la subjetividad. Casi siempre en
vez de investigacién objetiva se ha hecho
una especie de elogio no descriptivo de
obras y de figuras: esto es un gran pro-
blema para el investigador de danza por-
que la danza es el arte efimero por anto-
nomasia; por ejemplo, cuando queremos
saber como bailaban nuestros ancestros
prehispénicos o c6mo bailaban en el siglo

XIX nos topamos con el problema de la fal-
ta de narracién y descripcién técnicas,
sélo encontramos grandes elogios que no
tienen que ver con el conocimiento real de
cémo se bailaba, cémo eran las coreogra-
fias o cémo era realmente esa danza. Un
segundo problema fue la creacién de una
metodologia adecuada que me permitiera
atacar por todas partes y al mismo tiem-
po las distintas épocas de la danza en Mé-
xico: asi, este primer tomo abarca desde
la época prehispanica hasta la época con-
temporéanea. El segundo y tercer tomos
van a ser exactamente lo mismo, o sea
que voy a ir como peinando lo que es la
danza mexicana y dando a conocer los
descubrimientos de las distintas épocas
conforme vaya teniendo ese material.
Ahorita ya tengo listo el segundo tomo.
Otro problema fundamental al cual me en-
frenté es que pensé que existia ya una cla-
sificacién teérica de las danzas, es decir,
tipos, modalidades, géneros, etc., pero
por desgracia no fue asi; entonces tuve
que empezar por ahi. En México, afortu-
nadamente tenemos todos los tipos de
danza que pueden tenerse en un pals,
cosa que en otras naciones no sucede.
Tuve que comenzar por hacer una clasifi-
cacion, tratando de poner en su lugar esas
modalidades tramposas que son tergiver-
saciones o recreaciones de danzas que tie-
nen su nucleo o su origen en siglos ante-
riores. En el primer capitulo de El
““dancing’’ mexicano defino claramente la
diversidad de estas modalidades.

Ya que existen diversos tipos de danza en
nuestro pals, ;a qué cree que se deba que
algunas modalidades, como el folklor o los
bailes netamente populares sean conside-
rados de segunda o tercera categoria y al
ballet y la danza contemporénea se les
tome practicamente como (nicas expre-
siones artisticas del baile mexicano?

Esa es una falta de informacién por parte
de la gente, aunque es cierto que existe
una diferencia entre lo que nosotros llama-
mos danzas de concierto o danzas teatra-
les de concierto y las danzas que la gente
baila espontdneamente en sus sitios de
reunién, en sus fiestas, etc.: si es arte,
pero podriamos hacer la diferencia como
existe en la pintura, como existe en el tea-
tro, como existe en todas las expresiones
artisticas, si se hace una especie de se-

leccién hacia un arte mas complejo, més .

hecho, més representativo desde el pun-
to de vista cultural de entre el gran arte
y el arte popular. Por ejemplo, ti no pue-
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des comparar una pintura de Da Vinci con
las expresiones populares de su época que
eran pictéricas, pero que sin duda eran ar-
tesanias; tG no puedes comparar en ese
sentido o echar en el mismo saco los gran-
des murales de Diego Rivera y las artes po-
pulares mexicanas hechas en esa misma
época en que se pintaban los murales: lo
mismo sucede con la danza. El error est4
en no conocer esa diferencia, esa clasifi-
cacién y también en no considerar estas
manifestaciones como arte. La gran proe-
za dancistica, por ejemplo, de los ejecu-
tantes de mambo o el cha-cha-ch4 en los
dancings es admirable y hay que analizar-
lo, asi como hay que analizar la musica de
Agustin Lara desde el punto de vista mu-
sicolégico. Pero no es lo mismo, obvia-
mente, la musica de Agustin Lara que una
6pera que compone Mario Lavista. Yo
creo que es la falta de informacién exclu-

‘sivamente. Cualquier critico o teérico que

considere que no es arte la danza popular
urbana estaria en un error; pero asimismo
el publico que considere que es igual la
danza popular urbana que una obra de Gui-
llermina Bravo bailada por el Ballet Nacio-
nal de México, también esta en un error.
Hay que tener mucho cuidado, porque en
algunos casos sf hay una falta de calidad
interpretativa o una falta de creatividad e
incluso, puede faltar de todo en el ejecu-
tante, ya que en las danzas auténticamen-
te regionales y auténticamente indigenas
se necesita de una gran técnica, por eso
hay que ir hacia lo concreto en las obras
de arte. Al encontrar fallas artisticas, en
algunos espectéculos de danza folkl6rica,
sf podremos decir que no hay arte.

Hablemos de los grupos independientes en
México: ;piensa que actualmente existe
un boom en la danza contemporénea?

Si, claro, esto yo lo planteo en La danza
en México muy claramente y analizo el
boom como producto de una situacién his-
térica muy especial de todo lo que nos de-
jaron los movimientos estudiantiles, es de-
cir, el ascenso de la juventud, asi en tér-
minos generales, hacia la posibilidad de
crear un mundo nuevo. En los afos sesen-
tas los jévenes hicieron que mirdramos el
cuerpo humano de una manera mas fres-
ca, de una manera méas desprejuiciada y
esto ocurrié, hubo una especie de revolu-
cién sexual que ahora conla aparicion del
SIDA creo que se ve detenida histérica-
mente... Luego a eso hay que afadir el
descubrimiento de que estamos acaban-
do con nosotros mismos, con nuestros ali-
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mentos, con los terrenos que nos dan de
comer, con nuestra atmésfera y sobre
todo esté la amenaza nuclear; esto yo lo
analizo en mis libros constantemente y me
doy cuenta de que hay una bisqueda casi
desesperada, un reencuentro con el cuer-
po humano; los chavos e incluso la gente
de edad estan buscando nuevas formas de
desarrollo fisico de su cuerpo y obviamen-
te, caemos en un boom como tt le dices.
Es por ello que la gente se encuentra en
una busqueda nueva de y hacia la danza;
de y hacia las artes marciales; de y hacia
los deportes; de y hacia las practicas que
antes nada més eran de los soldados,
como el correr por las calles. Estos resul-
tados los vemos en una mayor afluencia
de publico en los especticulos de danza,
en los salones de baile, en las academias,
etcétera. Yo en mi ejercicio como critico
lo empecé a notar en mis notas de danza
de los afios setentas, y me di cuenta de
que estdbamos viviendo un fenémeno
muy especial, y es por ello que la genera-
cioén de los setentas trae consigo una bus-
queda de un nuevo tipo de danza técnica-
mente menos anquilosado, que realmente
toma los temas que estamos viviendo en
ese momento y surge lo que llamamos
danza contemporanea. Surgen natural-
mente nuevas figuras y el hecho de que
México es un pals de danzantes da origen
a que haya mucha gente joven que esté
formando grupos y est4 haciendo nuevas
proposiciones estéticas en la danza; ac-
tualmente existen més de cuarenta grupos
indépendientes en México.

¢C6mo ve las propuestas estéticas y la ca-
lidad técnica de estos j6venes?

Bueno, en primer lugar siento la falta de
una infraestructura nacional en la ense-
fianza de la danza porque la danza de con-
cierto, la danza contemporanea que les co-
rresponde bailar a todos estos jévenes es
diferente a la danza popular urbana; si fue-
ra exactamente lo mismo entonces no ten-
drian que estar haciendo nada en un es-
cenario, sino que bailarian en los salones
de baile o en las calles como ahora de he-
cho lo estdn haciendo y esto no es ningin
descubrimiento, porque durante el movi-
miento mexicano de danza moderna Gui-
llermina Bravo, Guillermo Arriaga y todos
los demés bailarines, bailaron en los tabla-
dos improvisados de los pueblos. Pienso
que a estos jévenes les hace falta saber
a quién dirigen su danza, ya que existe una
gran tradicién de bailar en las calles du-
rante las fiestas de vecindades y las fies-
tas populares, eso no es ningutin descubri-

miento, pero el problema estd en su
ofrecimiento como bailarines, por ejemplo,
Jen su proposicién van a hacer exacta-
mente lo mismo que harfa cualquier per-
sona que no haya estudiado para ser bai-
larin? Esta es una pregunta fundamental,
al grado de que en algunos espectéculos
de danza-teatro yo me pregunto hasta qué
punto cualquier persona puede hacer una
proposicién visual y dinémica que sea dan-
za en vez de pantomima, éste es el gran
problema. Si no existieran antecedentes
de increibles y maravillosas personas que
crean todo un movimiento artistico en los
afos cuarentas y cincuentas entonces s/,
pero la historia del arte no se va constru-
yendo de la noche a la mafiana por gene-
racién espontédnea. En muchas ocasiones
he escrito que algunos jévenes coredgra-
fos estadn haciendo o intentando hacer lo
que ya se hizo en los afios cincuentas y
sesentas, pero por desgracia en vez de to-
mar lo mejor de estas afirmaciones las re-
chazan rotundamente y esto se debe sin
duda, a que no existe una organizacién
que permita desglosar, seleccionar lo bue-
no y sefialar lo malo. Yo tengo un gran res-
peto por todo lo que haga la gente, pero
también exijo como critico y teérico de la
danza que se me haga caso y se me es-
cuche, por que se han dado casos de per-
sonas, coreégrafos o bailarines que de
pronto estan diciendo que yo digo algo
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que no he dicho en mis libros, o sea, que
no me han leido. Pienso que todo movi-
miento, todo crecimiento, toda situacién
o fenémeno artistico debe hacer pensar
sobre problemas més amplios, y en este
caso particular notar en primer lugar la
ausencia de una infraestructura nacional
en la enseflanza de la danza contemporé-
nea y en segundo lugar el hecho de que
hacen falta criticos que vayan a lo concre-
to del hecho dancistico y no borden sola-
mente en el espacio o en el elogio absur-
do y subjetivo, sino que ubiquen
histéricamente lo que estan haciendo ta-
lentosisimas personas que estén dentro de
estos cuarenta grupos.

ZA qué bailarines o coredgrafos reconoce
con mayor calided?

Yo reconozco a todos, pero sin duda he
visto un gran talento en Marco Antonio Sil-
va; él estéd haciendo cosas que yo no po-
dria hacer en el escenario, como unir las
artes marciales o algunos deportes como
el box y convertirlos en danza. A diferen-
cia existen otros tipos de ofrecimientos;
por ejemplo, los de Lidia Romero que son
““proposiciones estéticas’’ que al parecer
cualquiera las puede hacer. Reconozco
también proposiciones muy interesantes
en Rolando de Athie que vino de Oaxaca,
el enorme talento de Raul Parrao y Cecilia
Appleton y claro, no debemos olvidar a la
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gente joven que esté integrada a compa-
filas hechas como Ballet Teatro del Espa-
cio, por ejemplo, Javier Salazar.

2Qué piensa cuando algunos bailarines y
corebgrafos dicen que no existe una criti-
ca de danza especializada en México?

Ha habido en México muy pocos criti-
cos de danza, al igual que ha habido muy
pocos en el mundo. Yo considero que hay
requerimientos especiales para ser critico
de danza, como es el saber muchas cosas,
como es forjar una nueva manera de es-
cribir que incluso aporte neologismos para
que la gente entienda o capte qué es y en
qué consiste una danza, acercarse a todos
los aspectos técnicos, estar en contacto
con los coredgrafos, con los bailarines, ir
a los ensayos, ir a los estudios, ver la cues-
tién técnica, ver como son las clases; creo
que la culpa no es de la poca gente que
hace ahora critica con deficiencias, sino
més bien el poco interés de los jbvenes por
hablar sobre danza. Hay cuarenta grupos
independientes de esta disciplina y no
existen siquiera cinco personas jévenes en
México que se hayan acercado a mi para
estudiar nuevas metodologlas y crear un
taller de critica o para que hicieran sus te-
sis de historia del arte con temas de dan-
za. Yo creo que la gran critica la tenemos
que hacer a los jovenes, a las pocas per-
sonas que han hecho tesis sobre esto y
no estudian y no hacen regularmente tex-
tos para periddicos y revistas, pero sin em-
bargo. sl quieren de ls noche a la mafiana
ser criticos de danza o creen que ya lo son
cuandc en realidad se lleva muchos afios.
Mi primera nota de danza la escribl en
1965 y durante diez ahos que estuve ejer-
ciendo la critica de danza jaméas me di
cuenta que era yo de los pocos que esta-
ban escribiendo sobre danza; en primer lu-
gar estaba ocupadisimo, en segundo yo
estaba realmente ejerciendo lo que es la
critica de danza, porque entregaba una
nota semanal, hacla entrevistas, lefa libros
sobre el tema, es decir, que trabajaba
duro. Pienso que deberia surgir proporcio-
nalmente un nucleo de gente joven que
haga critica de danza y que estudie al res-
pecto. No se puede llegar a ser critico de
danza si no se convierte uno en investi-
gador y en periodista a la vez, debe uno
estar estudiando constantemente Y apren-
der a ver danza, porque es un arte visual
por antonomasia, pero si la gente no sabe
ver ya puede ir a todos los espectéculos
de danza y jamés poder escribir nada so-
bre esta disciplina. ¢

Libros

PARA LA CODICIA
NADA ES
SAGRADO

Por Alejandro de Antufiano Maurer

Los &rboles después, llenos de savia,
a porfia crecieron por los aires...""
T. Lucrecio Caro, De la naturaleza
de las cosas, Lib. v, lllo.

Es ya vieja la terrible historia de la des-
truccién de los recursos naturales y cul-
turales del pais. Externamente, en el siglo
XVI se dej6é constancia de los devastado-
res efectos de las torpes acciones deriva-
das del descubrimiento de América, las de
conquista y colonizacién; e internamente
sin embargo, en el siglo XVII colonial, se
cantaba a la feracidad deslumbrante novo-
hispana, pues la naturaleza habia resistido
y se regeneraba aceleradamente. Montaig-
ne en sus Ensayos tempranos, y Sor Jua-
na Inés de la Cruz en su poesia lo eviden-
ciaron asi respectivamente:

“iTantas ciudades arrasadas, tantas
naciones exterminadas, tantos millones
de pueblos pasados a filo de espada,
y la parte mas rica y bella del mundo
devastada por el negocio de perlas y de
pimienta! ;Victorias Mec4nicas!’’

..."’Que yo, sefora, naci
en la América abundante,
compatriota del oro,
paisana de los metales,
adonde el comun sustento
se da casi tan de balde,
que en ninguna parte mas
se ostenta la tierra madre.’’

Es desde luego un hecho que, como lo se-
falaba Sor Juana Inés de la Cruz, era la
Nueva Espafia sin6nimo de riqueza con
sus suelos que sudaban plata y que mucho
contribuyeron al Renacimiento europeo;
Pero también es cierto que el desgaste de
los recursos americanos y la decadencia
del paisaje mexicano, empezé desde los

41

primeros dias de la conquista de México.
Sélo que el ritmo de la devastacién toda-
via correspondia a lo que la misma natu-
raleza reponifa sin la intermediacién del
hombre.

Ya en febrero de 1550, por ejemplo el
virrey Antonio de Mendoza intentaba com-
batir la desforestacién de los alrededores
de Taxco mediante el empleo de una poli-
tica forestal que resulté inutil, y esta des-
truccion en general de los recursos del pais
resulté mayor en la periferia de México-
Tenochtitlan de finales del siglo XVI has-
ta el siglo XIX, lo que denunciaba con
exactitud José Ma. Luis Mora en México
y sus Revoluciones como la barbara des-
truccién de los bosques del pais por més
de trescientos afios y sin reponer en un
apice sus pérdidas. Desde el afio de 1586
las crénicas hacen referencia a las cono-
cidas tempestades de polvo o polvaredas
o “‘tequesquite’’ consecuencia de los de-
sastrosos efectos de la permanente des-
truccion.

La capital de la Nueva Espafia y el res-
to de sus dilatadas entidades, no escapa-
ron al igual que otras viejas ciudades de
Occidente a los contradictorios efectos de
la cultura urbana. Asl, la labor destructi-
va se volvié doble: primero se aniquil6 el
paisaje, el atemporal paisaje que en los
tiempos primitivos dominé sobre la mira-
da del hombre, y luego la ciudad posterior
desafié al campo con su silueta que con-
tradijo las lineas de la naturaleza. Se ini-
cia asf la primitiva urbe que inventa una
naturaleza artificial poniendo fuentes en
lugar de manantiales, y jardines en lugar
de bosques y praderas. Comienza en Amé-
rica la cultura urbana que verdaderamente
desplaza el frégil equilibrio urbano de Mé-
xico con sus materiales elementales de
lodo y piedra, y Alonso Garcia Bravo en
1521 y 1522 traza o delimita la ciudad
sustituta de la capital mexica.

Luego la gran ciudad lentamente se iré
levantando con la mano de obra indigena
y aparecer4n las reproducciones de pala-
cios y casas a la medida de la imaginacién
del obtuso cliente: la casa sevillana am-
plia y con grandes patios y jardines que
recuerdan la civilizacién &rabe de sol y
canto y la casa extremena fuerte y abun-
dante de piedra sélida y apagada.

El aspecto general de la capital de la
Nueva Espaia, ird asi cambiando al paso
de los siglos y alterando paisaje y cons-
trucciones en continua mudanza, que re-
cuerda adn en nuestros dias al prototipo
de ciudad mévil, en irracional y permanen-
te ebullicién urbana. De esos afios prime-
ros a la fecha mucho ha sido lo destruido;
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desaforada e irracionalmente, suicidamen-

te se diria, los tltimos 50 afios. Casi nada
ha sobrevivido y menos aun el paisaje me-
xicano, no obstante los esfuerzos concen-
trados por conservarlo. Y es que la obsti-
nacién, el desapego, la rapifia y el negocio
han prevalecido sobre otros intentos por
heredar al México del siglo XXI la verda-
dera herencia, la Unica riqueza: la de los
recursos naturales para disfrute racional
de todos los que viven en esta nacién.

Cito a continuacién el capitulo XVI ‘““de
la casi aventura que casi tuvo D. Quijote
ocasionada por un viejo de los ramplones
de su tiempo’’; que mucho recuerda, en
palabras de Juan Montalvo, la ramplone-
ria de los tiempos modernos que acaba
con la naturaleza de México:

’Cuando esto decfa, D. Quijote, eché
de ver & un lado del camino un hombre en-
trado en edad que estaba haciendo hachar
dos hermosos cipreces de un grupo que
daba obscura y fresca sombra & un gran
circuito. Parose y le pregunté por qué ha-
clia derribar tan bellos érboles, destruyen-
do en un instante obra para la que la na-
turaleza requeria tantos afios. —Los de-
rribo, respondié el viejo, porque nada pro-
ducen y ocupan ociosamente la heredad.
Estos y los demés, todos los echo abajo,
y no son menos de catorce. —;Hubiera

" modo, replicé D. Quijote, de evitar este de-

guello? Si os incita el valor de estos cipre-
ses, yo os los pago, y permanezcan ellos
en pie. —Eso allé se irfa con vender la tie-
rra, y no es lo que me propongo, dijo el
duefio; antes la estoy desmontando, no
tanto por aprovecharme de estos érboles
que no valen gran cosa, cuanto por dar §
la labranza el suelo mismo. —Cortados no
valen nada, replicé el caballero; vivos y
hermosos como estén, valen més que las
pirdmides de Egipto. Y asl os ruego y en-
carezco miréis si 0s estd mejor variar de
resolucién y hacer un obsequio 4 la ma-
dre naturaleza, la cual gusta de la sombra
de sus hijos. — Toda sombra es nociva, ar-
guyé el viejo sanguinario. La sombra nada
me da; antes me quita lo que pudiera ren-
dir esta heredad. Hoy la pongo como la
palma de la mano, la aro en seguida, siem-
bro lechugas y coles, y desde ahora que-
da vuesa merced convidado & festejarlas
4 suregreso. —Dejaos de chanzas, que no
estoy para ellas, dijo D. Quijote. Por Glti-
ma vez represento y pido lo ya represen-
tado y pedido, y andad por vuestras lechu-
gas 4 otra parte. —Donosa representa-
ci6n, respondi6 el hombre, quien & despe-
cho de los afios habia sido algo maleante,
6 ya la figura de D. Quijote junto con sus
pretensiones le movié & hechar por lo ri-
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diculo: donosa notificacién..... Y caso de
no venir yo en ello, ;piensa vuesa merced
apercibirme con su lanza? —jVos lo habéis
dichol, replicé D. Quijote, y arremetié con
el viejo, el cual, en via de defensa, se dejé
caer patas arriba de la piedra en que esta-
ba sentado. —Convenid, grité el caballe-
ro, teniéndole en jaque con su lanza, en
que estos drboles queden ilesos; ofreced,
prometed y aun jurad no tocarles ni 4 un
pelo de la barba. Me allano & cuanto vue-
sa merced mandare, respondié el burién,
viendo resplandecer esa punta amenazan-
te. |Ea, amigos!, dejadme en pie esos é4r-
boles, y no se les ofenda con un hachazo
maés, supuesto que tal es la voluntad de
este buen caballero.

““No habla cosa més urgente que sal-
var la vida, y después seria el averiguarse
con el desagravio. Pero el andante dio de
espuelas & su corcel, y tomé el largo sin
afiadir palabra, al tiempo que el vencido
se levantaba con harta flema, echando
pestes contra el loco que asi le habia pues-
to. Volvié luego D. Quijote y dijo: —Esas
muescas 6 heridas de los cipreses pueden
serles fatales: llenadlas de cera al punto,
y echad sobre ellas una capa de tierra hi-
meda, que asi no habré riesgo de que se
marchiten y perezcan. En esta sazén lle-
gaban dos jinetes 4 los lados de un coche
tirado por cuatro soberbias mulas ricamen-
te enjeezadas y con altisimo plumaje. No
era para uno como don Quijote dejar se-
guir adelante 4 nadie sin averiguacion nin-
guna, y menos acomitina que tanto olia a
cosa de aventura. Echose & medio cami-
no y dijo al postillén: —Buen hombre, pa-
rad y responded punto por punto: ;quié-
nes vienen aqui?, ;de dénde vienen?,
Jadénde y & qué van? —Es el ilustrisimo
obispo de Jaén, respondié el postilién: vie-
ne de Madrid y va & su diécesis. —Nora-
buena, respondié el caballero. Ahora ad-
vertid al ilustrisimo obispo de Jaén que D.
Quijote de la Mancha desea llevar consi-
go algunas de sus episcopales bendicio-
nes, —Quién es?, preguntaron de aden-
tro del coche.— El Sr. D. Quijote de la
Mancha, quien desea saludar al sefior
obispo, respondié uno de los hombres de
& caballo. —;D. Quijote de la Mancha?...,
le conozco; el famoso caballero cuya his-
toria anda por esos mundos. Pues yo me
holgaria en verle. Decidle que, si es servi-
do, se llegue & la portezuela. Se apeé en-
tonces D. Quijote é hizo lo que el prelado
deseaba, saludéndole con una reverencia.
Si no lo ha vuesa merced & enojo, dijo el
obispo, ;qué negocio le trae & vuesa mer-
ced por estos mundos? —Ando en busca
de las aventuras, respondié D. Quijote. Si
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la casualidad no me encamina por acé, se
consumaba ahora mismo un hecho de los
que no sufre un caballero andante. Salga
de su carrocin vuestra sefioria ilustrisima,
y vea con sus 0jos si mi profesién impor-
ta al mundo, y si los que la seguimos per-
demos el tiempo y ganamos la fama &
poca costa.

Echése afuera el obispo, juzgando que
realmente se hubiera intentado alli algin
delito, y si aun era posible impedir una des-
gracia.

— ¢ Ve aqui vuestra ilustrisima esta pe-
quefa selva cuyos arboles verde-obscuros
se encumbran en forma de pirédmides y de-
rraman sobre el suelo esta densa y provo-
cativa sombra? En verdad le digo que no
iba & quedar rama sobre rama, porque este
desalmado los echaba 4 tierra, si no llego
yo aqui para librarlos de su hacha destruc-
tora. La forma biblica usada por D. Quijo-
te le parecié bien al obispo, y dando el
hito, y por llevarie el genio, manifesté que
le desplacia mucho aquel Jesaguisado, y
se uni6 4 él pars encarecer el desalma-
miento de quien asi habla querido matar
esos hermosos gigantes de la creacion.
Hablaba quizés de buena fe el prelado, ya
que todo pecho donde anidan los afectos
nobles tiene con la naturaleza conexiones
ocultas '’

Un drbol que ha recibido lentamente la
virtud misteriosa de los siglos, junto con
la recondita substancia de la tierra, es ob-
Jjeto que infunde respeto y amor casi reli-
gloso. Hay quienes destruyen en un ins-
tante la obra de doscientos afios por
aprovecharse de la mezquina circunferen-
cia que un arbol inutiliza con su sombra:
para la codicia nada es sagrado: si el ave
Fénix cayera en sus manos, se la comiera
o la vendiera. Cosa que no produzca, no
quiere el especulador: para el alma ruin,
la belleza es una quimera. Un menguado
sin luz en el cerebro ni musica en el cora-
z6n, no alcanza el poder de gozarla, ni su
alma tiene los requisitos que se han me-
nester para que den golpe en ella los por-
tentos del universo. No se arrodilla ante
el Parnaso sino el hombre delicado cuyo
numen le tiene despierto de continuo, ma-
ravillandole con las obras del Omnipoten-
te, apasionédndole a las gracias de la na-
turaleza. ¢

Capituios que se le olvderon a Cervantes. Ensayo de
MAac:on de un kro nimitable Obra péstuma de Juan
Montaivo Barceiona, Montaner y Simén Editores,
1898. 340 pp

ESTHER SELIGSON
Y EL MITO

Por llan Stavans

éPor qué fueron los griegos —y no los fe-
nicios, garamantas, escitas, babilonios,
persas, egipcios, ostrogodos, hunos, etio-
pes, sadrmatas, bereberes u otomanos—
los generadores de mitologias?

Porque tenian una concepcién religio-
sa pagana. Porque desconfiaban de un
solo Dios todopoderoso. Porque tenian in-
clinacién por el teatro, la representacion,
y la mitologia es el arte de eternizar tea-
tralmente al mundo. Toda la naturaleza es
su escenario, y la pasién de los persona-
jes no termina jamés. Porque peseian fan-
tasticas capacidades de abstraccién ma-
temética, filoséfica, legalistica, cientifica
y logistica. Porque descubrieron el valor
inigualable de la alegoria.

¢Qué distingue a Ulises, Penélope, el
ciclope, la nodriza Euriclea, Perséfone, Te-
lémaco, Menelao, Anfinomo, Atenea, Cir-
ce, Telegono, Calipso, de Jesucristo, el
patriarca Abraham, Mahoma, los apésto-
les o la Virgen de Guadalupe? Mientras los
mitos son alegorias, ficcién, seres inexis-
tentes, los personajes biblicos, alcordni-
cos o evangélicos se reclamaron alguna
vez concretos. Alguna vez existieron, fue-
ron histéricos. Hay teleologia escondida
detrés de la Biblia: el mundo tiene un prin-
cipio y tendr4 un fin. Detras del mito, sin
embargo, no hay nada. Ademas, los mi-
tos nunca mueren mientras que los per-
sonajes biblicos, alcorénicos o evangéli-
Cos mueren con un propésito.

Ahora bien: piense usted en la ecuacién
Leopold Bloom-Stephen Dedalus de la no-
vela Ulises de James Joyce. Bloom es la
encarnacién del judio diaspérico. Dedalus,
la del griego exiliado. La ecuacién es il6-
gica, absurda: los israelitas se consagra-
fon como monoteistas desafiando al mito.
Los romanos desafiaron el monoteismo a
través de la cultura, de la fuerza. Bloom
salva a Dedalus, que est4 extraviado y tro-
pezado en su odisea dublinesca. éQué
simbolo se esconde detrss de esta ima-
gen? Dos polos de nuestra cultura: Gre-
cia y Jerusalem, poder y evasién, alego-
ria y fe, concretismo y abstraccién,

compromiso y ausencia. La ecuacién no
se resuelve.
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Incontables son los sitios que reprodu-
cen los mitos griegos: Robert Graves, Ja-
mes Joyce, la numerologia, zodiaco y as-
trologfa, Homero Aridjis, T.S. Eliot y Ezra
Pound, Shakespeare y la tragedia, Alfon-
so Reyes, los alquimistas, C.G. Jung, Sig-
mund Freud, Brecht, Harold Bloom, Byron,
Corneille, Goethe, James George Frazer,
George Steiner, entre miles. Sumemos
ahora a Esther Seligson.

Después de La morada en el tiempo
(1981), donde se intentaba reescribir la Bi-
blia de Jerusalem, Toledo y Praga, el libro
inmediatamente posterior de Seligson,
Sed de mar, es sin quererlo la repeticién
de la ecuacién de Joyce: antes los profe-
tas biblicos, Spinoza, Moisés, Mendels-
sohn, ahora Homero. El tema que recorre
sus péginas es la distancia, el alejamien-
to, la infidelidad, consecuentes con el uni-
verso fantastico que manejan. En La mo-
rada en el tiempo era la fidelidad, la
promesa, el retorno.

Sed de mar (el titulo es hermosamente
poético) es una novela epistolar. Recuen-
ta el enfado en que se descubre Ulises al
regresar a ltaca y hallar que su esposa Pe-
nélope se ha ido. Telémaco, hijo de am-
bos, ha guardado en un batil los fragmen-
tos del diario que su madre Penélope
mantuvo durante los oraculares veinte
anos de ausencia de Ulises. Euriclea, la no-
driza, trascribié el manuscrito, edit6 y pre-
paré el texto para los ojos de su patrén.
De ahi sus varias omisiones y puntos sus-
pensivos. Al hallar el material, ;siente Uli-
ses perplejidad o tristeza? ;Cémo respon-
de al hallar la carta de despedida de su
mujer?

Me parece sugerente la idea: imagine-
mos la Biblia escrita de modo epistolar, un
intercambio entre Dios e Israel. Seligson
ha asumido puntos de vista distintos (cua-
tro) y ha desarrollado imagenes.

Se repiten aca obsesiones pulidas y
modeladas en otros textos de la autora:
‘separacién y libertad de opcién son recu-
rrentes en Otros son los suefios (1973),
el vagabundeo aparece en La morada en
el tiempo y en Luz de dos (1978), la infi-
delidad en Didlogos con el cuerpo (1981).

Lejos estoy de afirmar que Sed de mar
sea un gran libro. Cuenta de cuarenta y
tres paginas, apenas suficientes para in-
troducir el tema. El lector invoca a Mar-
guerite Yourcenar en Memorias de Adria-
no (igual que invocaba Opus Negrum con
La morada en el tiempo). Hace falta evo-
lucién, desarrollo. Y sin embargo los per-
sonajes estan meticulosamente delimita-
dos. Ulises habla como el ausente para
quien “‘el adiés no fue una separacién ni
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una partida’’ porque ‘‘Decir adiés es ale-
jar a la muerte, desafiarla, reducirla, des-
hacerse de ella porque ella se deshace de
sf misma’’. Euriclea responde a su labor
como editora: ‘‘Me preguntas por estas
cartas, Ulises, tampoco yo conocia su
existencia. Cuidadosamente ordenadas en
la arqueta, sin fecha, sin destinatario, tal
como me las muestras, es la primera vez
que las veo’’. Pero intercala su propia opi-
nién como consejera: ‘‘;Nunca recibiste
sus mensajes? Largas y estrechas estelas
bordadas en bastidor de madera de olivo
donde te hablaba de menudos aconteci-
mientos, del vuelo de los péjaros migra-
torios — jquién hubiera dicho que con ellos
buscaba huir?’’
-~ Pero el protagonista es Penélope. Na-
_ die sabe a ciencia cierta, a partir del texto
~ de Homero, si le fue infiel a Ulises duran-
‘te su ausencia. Presumiendo su muerte,
no menos de ciento doce insolentes prin-
cipes pretendientes de las islas del reino
la cortejaban: Duliquio, Same, Zacinto, e
_Itaca en si misma. Muchos incluso ya ha-
bian planeado asesinar a Telémaco a su
regreso de Esparta. Hay quien la acusa de
andar con Amfinomio de Duliquio, de
quien el fruto pecaminoso seria el dios
Pan... Pero ninguno de estos argumentos
tiene pruebas suficientes. La carta final de
Penélope es sobrecogedora: *’... es dificil
saber dénde termina la desazén y dénde
_comienza la fe...” El ritmo musical atra-
pa: 'Y me tocé el llamado, Ulises, un lla-
mado que no es, no, como el de la voz de
las sirenas, pues no viene de afuera ni pide
ser respondido de inmediato, sino que es
como un ansia de apertura, de abrir el ho-
rizonte hvas‘ta el limite de su latir profun-
do, y ensanchar la voz, el rostro, el mirar,
hacia auroras no pisadas por tristeza al-
guna; con ansia de holgura inmensa en los
_brazos, de espacio en el viento, tan hon-
do y agreste, un fluir en los labios, una har-

- tura en los dedos, un anticipado gozo de

“travesfa...”” Yo dudo que en nuestro pa-
norama literario mexicano, con excepcién
de Homero Aridjis, haya alguien que es-
criba poesfa prosificada con tal soltura, rit-
mo, fragilidad como Seligson. Cada per-
sonaje canta distinto, aunque todos
entonan la misma cancién.

Simbolos y signos que se repiten con-
tinuamente en los libros de Seligson: el te-
jedor, por ejemplo. Los personajes tejen
mientras aguardan pacientes. Los hom-
bres tejen su propio destino. El tejido es
un reloj. Es la materia de que estamos he-
chos, nuestra naturaleza. Es una imagen
femenina que salta hacia lo filoséfico: Dios
teje la historia, el hombre teje su esperan-

za. Otra imagen es el Tiempo: un rio que
no se detiene, un verdugo que desmejo-
ra, una vélvula que nos arrebata la fe-
licidad.

Grecia o Jerusalem, mito o religién. La
ecuacién no se resuelve todavia.

Desconozco por qué hasta ahora La
morada en el tiempo y otros textos de la
autora no se incluyen usualmente en lis-
tas ep6nimas de prosa mexicana. Sed de
mar es una linda gema. jAy, Seligson! Nos
dejas siempre a merced de la poesia que
tejes y del Tiempo que nos (de)colora... ¢

Esther Seligson, Sed de mar. México: Artifice Edicio-
nes, 1987, 43 pp.

LA HISTORIA
EN UN PAfS
DE MUERTOS

Por Alejandro Toledo

S, la historia de México [. . .}, la historia de esta ne-
cién donde los hombres no son grandes sino al morir,
la historia de un pais de muertos. . .

Martin Luis Guzmén

Aﬂn en nuestro tiempo, Martin Luis Guz-
mén (1887-1976) es considerado autor de
sélo tres libros: El dguila y la serpiente
(1928), La sombra del caudillo (1929) y
las Memorias de Pancho Villa (19561). Mu-
chos de sus comentaristas han incurrido
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en esta reduccién que, por reiterada, no
deja de ser dudosa. Como ante Yéiez,
Azuela o Magdaleno, ;debemos lamentar
la inexistencia de ‘‘una obra’’? El del *‘vi-
llista Martin Luis’’, segun lo califica Vas-
concelos, ;es también un universo li-
mitado?

La moderna narrativa mexicana sigue
en sus mejores representantes el vaivén
de dos extremos: obras que se asumen en
su grandiosa parquedad —Josefina Vi-
cens, Juan Rulfo—, o aquellos vastos ejer-
cicios de muchos volimenes y pocas li-
neas vélidas. Como en nuestra historia, los
grandes proyectos tienden a desmoronar-
se. Por ello sorprende la lectura de la obra
completa de Martin Luis Guzmén. El rigor
de la escritura le permite pocas distraccio-
nes, o sélo aquellas imprudencias asumi-
das que sisteméticamente redne en tomos
fragmentarios como La querella de Méxi-
co (1915), A orillas del Hudson (1917),
Academia (1959), Necesidad de cumplir
las Leyes de Reforma (1963), Pébulo para
la historia (197?) y Crénicas de mi destie-
rro (1964).

Ellos encierran quizé el aspecto menor
de la obra del chihuahuense, quien prolon-
ga tal eje a estructuras més ambiciosas en
su primera experiencia narrativa de largo
aliento: El dguila y la serpiente, que frag-
mentario, consigue una insdlita unidad. Al
volumen —hermano en proyecto e inten-
cién a México insurgente de John Reed —
José Vasconcelos le achaca con legitimi-
dad y exceso ciertas cosas. En su comen-
tario, Vasconcelos sélo vigila la etapa con-
vencionista narrada en E/ dguila, y encuen-
tra en ella ‘‘confusién’’. Lo de menos son
las inexactitudes:

*’En este caso —afirma Vasconcelos —
le ocurre a Martin lo mismo que a tan-
tos otros que se dicen desorientados
ante una situacién en que no supieron

RSAL"'A' 2

| |
Ly TS
%

ue, wouis Ginz ooner |

MENICO, B 7, GO0 M BE SRR B e

1 o il vedene L

Thvatracion ch

omer Linaces

Ilustraciones de Gémez Linares




(_;rl'tl'CO

actuar con derechura; quisieran enma-
rafiar los hechos para que no aparezca
la vacilacion, la tortuosidad de sus pro-
cederes.’’ (Memorias, tomo |, Fondo de
Cultura Econémica, p 629)

Vasconcelos exagera. Pero lo que él acu-
sa nosotros debemos tomarlo como carac-
teristica del libro. El dguila y la serpignte
es acaso el inico de los textos narrativos
en que Martin Luis Guzman se atreve a
“juzgar’’ libremente a sus personajes. Ob-
serva, espectador y timido participante,
pero ademds califica. Ya suprime sus emo-
ciones, ya evita referir aventuras Intimas
o personales. Los héroes son los otros. (En
las Memorias de Vasconcelos hay una ac-
titud contraria, pues el narrador es el cen-
tro de la historia. Martin Luis Guzmén
“‘arriesga’’ en El dguila ciertos juicios, Vas-
concelos no deja de palabrear: sabio silen-
cio de uno, sabio parioteo del otro.)

En el proyecto de su obra Martin Luis
Guzman evita posteriormente los califica-
tivos fuertes, y pretende que las palabras
y las acciones por ellas descritas ‘‘refle-
jen las esencias’’. Evita los razonamientos:
que las escenas creadas convoquen los
espiritus en pugna. Narrador cefiido, hace
de la politica nacional a la vez que una épi-
ca una historia de farsantes.

El dguidla y la serpiente contiene el anun-
cio de libros posteriores en y fuera de su
obra. Hacia atrés o hacia adelante del
tiempo que refleja, estan La sombra del
caudillo, Muertes histdricas (1958) y Fe-
brero de 1913 (1963), o las Memorias de
Pancho Villa. Recordemos que al final de
El dguila Francisco Villa le informa al na-
rrador

porque usté, en lo sucesivo, va a
ser mi secretario. 2O tiene algun obs-
téculo? Hébleme como los hombres."’
(Obras completas, tomo |, FCE, p. 497)

Lo cual queda como predmbulo a las Me-
morias que aflos més tarde emprenderia
Moartin Luis Guzmén.

Uno de los momentos culminantes de
““La fiesta de las balas’’, da vida por vez
primera a los muertos de Juan Rulfo: *‘jEh,
tul ;No oyes? Uno de los muertos est4 pi-
diendo agua.’’ (Op. cit., p. 332.)

Luego de este ejercicio inicial comen-
zarian los grandes proyectos que, hoy lo
sabemos, fueron inconclusos o concluidos
por azar en el desenvolvimiento natural de
la escritura. Redactaba la primera parte de
una trilogia novelistica sobre la Revolucion
hecha gobierno —Carranza, Obregén y
Calles — cuando ocurrié en Huitzilac la ma-
tanza del general Serrano y sus correligio-
narnos. Més que olvidar aquello que le ocu-
paba, encontré en tal acontecimiento la
anécdota-sintesis de las formas instaura-
das luego de la lucha armada. Era de nue-
vo la represién hecha gobierno, el antiguo

juego que Hans Magnus Enzensberger ex-
plica de la siguiente forma:

‘’Hasta la fecha, todas las revoluciones
se han contaminado de la antigua situa-
cién prerrevolucionaria y han hereda-
do los fundamentos de la tirania con-
tra la cual se enfrentaron.”’

El poder no es sino el control de la vida;
el gobernante, sobreviviente de la guerra,
desde su silla presidencial y por razones
de Estado, da o perdona la muerte. Rea-
justando la trilogfa que hoy forman La
sombra del caudillo, Muertes histéricas y
Febrero de 1913, podemos hallar una elo-

cuente leccién de historia nacional. Aca-
so resulte necesaria la explicacién de que
Muertes histéricas —con el primer titulo
tentativo de Muertes paralelas, en obvia
referencia a Plutarco— tendia a englobar
el relato de los uitimos momentos de Por-
firio Diaz, Madero, Carranza, Villa, Obre-
gon, Zapata, Lucio Blanco, Aguirre Bena-
vides, José Isabel Robles y Felipe Angeles.
Del esquema resultaron el Gnico tomo de
Muertes histéricas, con ‘‘Trénsito sereno
de Porfirio Dfaz’’ e ’Ineluctable fin de Ve-
nustiano Carranza’’; y Febrero de 1913,
que describe los preliminares a la Decena
Trégica. El texto sobre Porfirio Diaz debia
ser el prélogo, y prologa, si, una etapa de
nuestra miseria nacional.

Los afos en que México vivié en paz
durante la dictadura no se debieron sino
a un detalle: el control de las armas, el mo-
nopolio de la violencia fisica. El gran jerar-
ca era el gran asesino y, sin rivales, podia
jugar con el pais, inventar el desarrollo, im-
pulsar la cultura, ofrecer al extranjero la
mejor imagen de la pobreza. Viene la re-
vuelta: cae Dfaz y entra Francisco |. Ma-
dero. La silla de Tanatos es ocupada por
un timido pero resuelto ‘‘hombre fuerte de
la moral”’. ;Qué ocurri6? ;Por qué la muer-
te precisé otro gran controlador, y la vida
no supo ganar el juego? En politica las bue-
nas intenciones valen poco cuando es
todo un sistema el que se estructura alre-
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dedor de un tirano. No podia ser de otra
manera. De algin modo, y asi lo describe
Martin Luis Guzman en Febrero de 1913,
todos sabian que Madero iba a morir; no
era el hombre duro que necesitaba un pais
ya endurecido. Igual, todos esperaban que
ocurriese otra cosa. ‘'Y es esto lo que
hace més dolorosa la tragedia del pueblo
mexicano —exclama José Vasconcelos—
. . ..que a ratos parece como que No me-
reciera su ignominia.’’

Porfirio Diaz muere en la tranquilidad de
su casa playera en Biarritz; Francisco |.
Madero es asesinado por un brumoso en-
gendro de la dictadura. De Porfirio Diaz a
Gustavo Diaz Ordaz, México ha sobrelle-

vado el trénsito sereno a la muerte de sus
mayores criminales. El asesinato a Made-
ro trae la secuela més dolorosa que haya
vivido el pais: todo giraré ahora en torno
a los méritos de guerra, y los caudillos se-
ran los que puedan matar con mejores ar-
tes. De forma secreta, los guerreros sue-
fan con ser dictadores: Huerta, Carranza,
Obregén, Calles. . . Hasta nuestro tiem-
po, la silla presidencial es el lugar de arrai-
go de un dictador de seis afos.

Martin Luis Guzmén califica el fin de
Venustiano Carranza como “‘ineluctable’.
Dirfa un escritor irlandés: ““Ineluctable mo-
dalidad de lo visible'’. Lo visible entonces
fue la pugna entre caudillos: si los rivales
se unian era para derrocar al nuevo dicta-
dor. Luego uno de ellos ocupa la silla pre-
sidencial, se troca en nuevo tirano y. . .
En el esquema de Martin Luis Guzmén, de
la larga lista primera de ‘‘muertes histéri-
cas’’ sélo una era natural; pasarian varios
afos para que de nuevo otro gobernante
pudiera morir de forma no violenta, eri-
giéndose en su mandato como supremo
asesino. Asegura Enzensberger:

““Entre asesinato y politica existe una
dependencia antigua, estrecha y oscu-
ra. Dicha dependencia se halla en los
cimientos de todo poder: hasta ahora,
ejerce el poder quien puede dar muer-
te a los subditos."”
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Con La sombra del caudillo un circulo se
cierra. Para el autor, el asesinato del ge-
neral Serrano culmina la fase armada de
la Revolucién como ajuste necesario que
llevé al pais a la vida institucional, gracias
también al ‘‘partido’’ que unié los diver-
sos intereses en pugna. Con otras pala-
bras asi lo explica en un curioso prélogo
a la pelicula que en los sesentas realiza Ju-
lio Bracho adaptando con rigor la novela.
(Es triste decirlo, pero La sombra del cau-
dillo sigue sin exhibirse, pese a la prome-
sa dada a principios de este sexenio por
procurar su estreno comercial.) Claro: en
ocasiones el autor poco entiende de su
obra: la matanza de Huitzilac no fue la ul-
tima muerte sino la demostracién plena de
un poder que instaura el temor: la muerte
del otro aparece como una sefial de adver-
tencia de la propia.

‘Entonces viene la tranquilidad de los
que temen morir asesinados. Bien resume
Elias Canetti: el orden social, la paz ins-
taurada, ‘‘es una sentencia de muerte en
suspenso’’. Lo sabemos, el suspenso se
ha roto en algunas ocasiones — 1959,
1968 —, y en nuestra vida moderna la sen-
tencia recae sobre todos nosotros: con
Porfirio Diaz no acabé la dictadura.

El que mata muere: el pais de los muer-
tos no es México: el reino de las tinieblas
es la politica institucionalizada: los que
mueren en verdad son los gober-
nantes. ¢

Vuelta
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TEORIA CRITICA

Por Graciela Borja

La importancia de este libro estriba en
los nuevos puntos de vista que el profe-
sor hingaro-americano Zoltan Tar* ofre-
ce sobre la controvertida Teorfa Critica de
la Escuela de Frankfurt.

En este primer libro sobre el tema' Tar

* EI Dr. Zoltén Tar, economista, ingeniero, litera-
to y sociélogo fue becario de la Fundacién Fulbright
en Budapest, Hungrfa; ha impartido cursos de econo-
mia y sociologia en el City College of CUNY y the New
School for Social Research en la ciudad de Nueva York
asi como en la Universidad de llinois. Es autor de otras
obras como Foundations of the Frankfurt School of
Social Research y The Selected Correspondence of
the Young Lukécs, Nueva York, Columbia University
Press, 1986.

1 La Universidad de Rutgers, Nueva Jersey (Tran-
saction Books) publicé en 1984 su segundo texto so-
bre el tema: Foundations of the Frankfurt School of
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intenta aclarar lo que a su juicio han sido
una serie de malas interpretaciones sobre
el origen y evolucién de dicha escuela.
Centra su andlisis en sus fundadores, Max
Horkheimer y Theodor Adorno, y cons-
cientemente hace a un lado los trabajos
de tedricos que estuvieron asociados con
el Instituto de Investigaciones Sociales
(Institut Fir Sozialforchung) tales como
Herbert Marcurse, Leo Lowenthal, Otto
Kirchheimer, Franz Neumann o Jirgen Ha-
bermas, que en su opinién deben ser con-
siderados como personajes periféricos a
la Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt.
Tar nos dice que Horkheimer y Adorno
fueron los Unicos filésofos que originaron,
desarrollaron y definieron esta teoria. Los
otros tedricos estuvieron tan sélo vincula-
dos en diferentes épocas y circunstancias
al Instituto. Ademds sefala que la Escue-
la de Frankfurt y el Instituto de Investiga-
ciones Sociales no son sinénimos. La Es-
cuela de Frankfurt es el nombre dado por
los criticos después de 1950 a la teoria de
Horkheimer y Adorno (nombres que Hork-
heimer y Adorno nunca utilizaron), y el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales no fue
més que un centro de investigaciones afi-

Social Research, Judith Marcus y Zoltan Tar son coe-
ditores
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liado a la Universidad de Frankfurt al que
Horkheimer y Adorno pertenecieron, Y el
que incluso ambos presidieron en distin-
tas épocas, pero que no estuvo circuns-
crito unicamente a la elaboracién de la
Teoria Critica.

La Escuela de Frankfurt. Las Teorias
Criticas de Max Horkheimer y Theodor W.
Adorno es una obra que rebasa en mucho
la literatura que le antecedia en este tema
por las siguientes razones:

Es una presentacién clara y licida de
los trabajos de estos dos filésofos (Tar ex-
cluye de su andlisis la amplia literatura que
Adorno produjo sobre el arte, musica vy li-
teratura); es una resena sistematica y ana-
litica de la Teorfa Critica y de la Teorfa de
la Sociedad, tal como las presentara Hork-
heimer en los aflos treinta y cincuenta; y
finalmente porque Zoltan Tar logra supe-
rar la limitante que tienen otros textos so-
bre la Escuela, particularmente en lo rela-
tivo a la extensiéon de tiempo que cubren
(v.g. La Imaginacién Dialéctica de Martin
Jay llega hasta 1950, afio en que el Insti-
tuto se restablece en Frankfurt).

El libro consta de tres capitulos que se
representan cronologicamente, siendo el
primero el andlisis del desarrollo politico
e intelectual de Max Horkheimer en rela-
cién con las corrientes del pensamiento
emergente en la Europa de la posguerra.
Fue durante estos afos (1930-1940) que
Horkheimer escribié una serie de ensayos
en donde planteabs su Teorla Critica en
oposicién a la teoria tradicional. A su vez
Tar nos proporcions varios elementos de
gran importancia como es el punto de vis-
ta de Horkheimer en relacién al papel del
proletariado como posible agente de cam-
bio, la relacién entre conocimiento y pra-
xis, |a relacion de la Teorfa Critica con el
marxismo y la sociologia académica, el
uso de la violencia como medio politico y
la influencia del judaismo (ética) y de
Schopenhauer sobre Horkheimer y, en
consecuencia, sobre la Teorfa Critica.

En el segundo capitulo Tar nos descri-
be los afios de exilio de los dos filésofos
en los Estados Unidos durante los cuales
ambos autores ampliaron su andélisis so-
bre ciencia, tecnologia y dominacién, y
c6émo estos conceptos estuvieron ligados
con el fenémeno del surgimiento y natu-
raleza del fascismo, que los obsesioné du-
rante gran parte de su exilio.

La explicacién del fenémeno del fascis-
mo evoluciond en el pensamiento de Hork-
heimer. En un principio interpreté al fas-
cismo como ‘‘La etapa superior del capi-
talismo’’ o sea como el resultado natural
del libre mercado y de la planeacién y ex-

pansién burocréatica que le sucedio con el
afan de resolver las contradicciones inhe-
rentes a ese nuevo momento histérico. Fi-
nalmente Horkheimer dio una nueva inter-
pretacién al fascismo como la culminacién
I6gica de la ilustracion revertida, o sea: si
bien la ilustracién habia surgido para des-
plazar al mito como explicacién universal,
la sustitucién de la técnica por el conoci-
miento provocé el retorno de la ilustracion
al mito. Tar califica a esto como la “*filo-
sofia de desesperacion social’’ de Hork-
heimer.?

También en este capitulo Tar discute
mordazmente y con sensibilidad el impac-
to que el exilio oper6 en el pensamiento
de aquellos intelectuales. (Por ejemplo, la
incapacidad para adaptarse a su nuevo
mundo, el problema de comunicacién a
través de un nuevo idioma asi como su ca-
racter de marginados de una sociedad
cuya cultura les resultaba ajena, culminé
con la visién de la NATURPHILOSOPHIE,
en donde la ciencia moderna es vista como
una forma de legitimacién de un tipo de
dominacién social).

En el tercer capitulo, Tar nos presenta
a los dos tedricos de regreso en Alemania
en 1951, cuando Adorno reconstruye la
Teoria Critica bajo el nuevo nombre de la
Teoria de la Sociedad. Con esta recons-
truccién se origind un mayor distancia-
miento del ya existente entre la Teoria Cri-
tica y el marxismo.

Una de las conclusiones bésicas que re-
sultan de este libro es que las teorias
filoséfico-sociolégicas de Horkheimer y
Adorno terminaron siendo nada més que
‘otras filosofias existencialistas’’ y que la
Escuela de Frankfurt no es més que la ma-
nifestacién de un grupo burgués de inte-
lectuales judio-alemanes cuyo antiguo or-
den estaba desmoronandose.

Existen ciertos elementos comunes en-
tre Horkheimer, Adorno y Lukécs (reifica-
cién, fetichismo, totalidad), mas los dos
primeros no llevan a cabo una interpreta-
cién total a la manera de este ultimo. Lu-
kécs al igual que Karl Korsch es precursor
de la Teoria Critica sin estar realmente co-
nectado con ella.

Horkheimer y Adorno rechazan en sus
primeras publicaciones la sociedad en que
viven y buscan el cambio a través de la
Teoria Critica. La idea de la transformacién
de la Sociedad a través de un cambio ra-
dical en lugar de reformas graduales es la

2 Zoltan Tar, La Escuela de Frankfurt. Las Teorias
Criticas de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno,
Nueva York, Wiley Interscience editores, 1977, pp.
165y 52.
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que les dio espacio a las teorias de Hork-
heimer y Adorno dentro de la historia in-
+electual del marxismo. Sin embargo, ellos
no contemplaron ni desarrollaron una cri-
tica integrada al capitalismo ni un trata-~
miento sobre la lucha de clases; la actitud
de estos autores durante sus ultimos afios
es vista por Tar como una oposicién cuasi-
religiosa de Horkheimer y una actitud ni-
hilista de Adorno.

Zoltan Tar centra su exposicidn critica
a la Escuela de Frankfurt en tres puntos
claves: 1) La intenci6n original y logro real
de una “‘teoria general de la sociedad ca-
pitalista moderna’’;® 2) El andlisis de la
relacién entre la Teoria Critica de la Escue-
la de Frankfurt y la teoria critica de Marx;
3) La validez de esta teoria a la luz de los
cénones generalmente aceptados sobre
las ciencias naturales y sociales.

Es evidente que Tar reprueba a la Es-
cuela de Frankfurt en las tres considera-
ciones, manteniendo que sus investigacio-
nes son desintegradas, incompletas y
ahistéricas asi como carentes de bases
empiricas, y que sus teorias gradualmen-
te abandonaron sus génesis: ‘‘no lograron
captar la filosofia de las ciencias sociales
y naturales modernas.’"4

El autor llega a estas conclusiones des-
pués de habernos presentado sistemética-
mente los escritos de los tedricos de
Frankfurt. Su clara presentacién, su pro-
fundo andlisis y el nuevo acceso a mate-
riales desconocidos, ya sea por no estar
publicados o traducidos, dan un enorme
valor a esta investigacién. Su exposicion
es critica y por ello junto con la obra del
inglés Phil Slater Origin and Significance
of Frankfurt School, nos confronta con
una nueva vision sobre esta Escuela.

En suma, es un estudio erudito y criti-
co sobre la Escuela de Frankfurt que re-
sulta indispensable para realizar una eva-
luacién (socioldgica) de su aportacién a la
sociologia critica. ¢

3 Ibidem, p. 203 y Cf. pp. 28-43.
4 Ibidem, p. 203.
Zoltan Tar. La Escuela de Frankfurt. Las Teorias Criti-

cas de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Nue-
va York, Schocken Books, 1985.
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Jueves “DE AMORES Y DESAMORES”

21:00 Programa para recordar, sentir y vivir.
Conduce: Verdnica Ortiz

pournco “DOMINGO SIETE”
10:00 Tomds Mojarro sostiene un didlogo vivo por

teléfono y micréfono abierto, sobre cuestiones
politicas, culturales, sociales y deportivas.

libros, cronologia de noticias, discursos y
documentos, los hechos que dejan cons-
tancia del quehacer de México en el mun-
do, asi como los lincamientos més rele-

vantes de su politica exicrior

SUSCRIPCIONES

Anual: México. 3000 pesos EUA Canada Centroame
américa, 25 US. dblares. otros paises. 34 US adares
Dirigirse a: Fideicomiso pars la Edcidn, Pubscacdn. Datrducdn y
Venta de Obras en matera 08 Relaciones INerMaconaes de Méxco
Ricardo Fiores Magon No. 1, ExConvento de Tisteioico C P 08995 Méx:
co, D.F, Teldlonos: 78240-23 y 7823341
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y mencién de excelencia
“MAESTRO i
JESUS REYES HEROLES

CONVOCATORIA

con o 6 frac-
cion VI, 19 traccion I; T2, 77, 78, 79, 80,
81 y cemés relativos y la

TERCERA. E| Consejo de Premiacion en-
de ol Premio

SEPTIMA. Se suglere que previo a la ce-
I del C Nacional, los

dad, constancia, estudio, e interés en ll
mullldon y mejoramiento de habilida-

como una
u:tltud de superacion personal y en un
mmdnr.tvmpym

go-
bierncs de las ."la'.nm federativas, los

Y y cen-
tros de ensefanza superior y las institu-
ciones y asociaciones de servicio social
en la Repiblica, convoguen en sus res-
pectivas esferas a concursos con el fin
de que las propuestas de los jovenes més
dest sean enviadas al Premio Na-
clonal de la Juventud.

OCTAVA. La Subdireccion General de

F del de Re-

cursos para la Atencion de la Juventud,

fungird como Comisién de Admision y de-
en la

cién al

-} de las pt en i
racion a las bases segunda, cuarta, quin-
ta y sexta de ia presente convocatoria.

NOVENA. El Premio consistira en diplo-
ma, medalla y beca por un monto de cien-
to mil pesos du-

rante un afo, en cualesquiera de los ca-
808 a que se refiere la base segunda de
esta convocatoria.

DECIMA. E! Consejo de Premiacion, pro-

QUINTA. Todas las propuestas deberdn
de los

dela prop Ia entrega de
o (o

elemen-
de juicio:

la
Reyes Heroles" a los jévenes que osten-
ten ©0 hayan

acciones excepcionaiments encomiables
para distinguirios de entre aquélics a
o0 haya premio.

1. Exp de
dos dentro de aigunos de los rubros
on la base

ostenten méritos relevantes o hayan rea-
lizado acciones excepcionalmente enco-
miables, para que reciban la mencion de
excelencia “Maestro Jesus Reyes Hero-

DECIMOPRIMERA. Se otorgara mencion
honorifica por distincion, siempre que el
Jjurado lo estime procedente, al (los) can-
didato (s) con méritos de mayor relevan-
cia.

DECIMOSEGUNDA. La Secretaria de Edu-

cacién Publica, tramitara todo lo relativo

al premio por conducto del Consejo de

Premiacion.

DECIMOTERCERA. EI Conse;o de Pre-
de

wwmmsculonaynmuwyao

Premios, Estimulos y Recompensas Civi-
les, integrara un jurado para cada una de
las con la participacién de

p de prestigio por su
y P

DECIMOCUARTA Los premios serdn
Constitu-

elC.F
clonal de los Eslm Unidos Mexicanos.
DECIMOQUINTA. El plazo para recibir
de

Lev de E gado ol
umwmmumu 2. Documentos que acrediten los mereci-
Ejecutivo Federal por ol Que se establece CUARTA. La de las a que se refiere ol punto ante-
wna modalided de excelencia al Premio p 88 apeg
de e men-  al significado y expresion de cada distin-
cion “Masstro Jesds Reyes Heroles". cion, debléndose considerar para su pre- 3. conmuhodmmwodoh
nacionalidad y edad de la persona o
CONVOCA porsonas propuestas (acta de nacl-
" Méritos civicos. Actividades cotidianas miento y/o carta de
& los goblernce de las que su tick
ves. & 08 syuntamientos, a las Institu-  dad social o preocupacion por los intere- 4. Curriculum vitae.
cover Aww«: IC s pontor . 5. Anuencia por escrito del padre o tut
- y 8Qrupe-  los grupos que la conforman, dignas de por 0 o tutor
clones profesionales y juveniles, a l08 aprecioy de calificacion en la escala en caso de que el candidato propuesto
madios de comunicacion social y, en go-  de los méritos civicos. sea menor de edad.
neral. s todas las instituciones que de al-
meners yen a la Cre ] Pro: otra- SEXTA. és, las pro-
o & propons "'m"”‘“"‘?.m o s i pale. Lyt
noS. & proponer enel de nuestro riales on los ca-
uwummmum 808:
racos pars recibir el Nacionel de  Trabajos académicos. Ensayos y/o
le Juventud 1087 libros oartk — T académicos: versién com-

PRIMERA EiI Premio Nacional de la Ju-
ventud se otorga & hombres y mujerss

pleta del trabajo académico con el
que se participe.

C de por lo menos

m\ldoluummwb!w':i
y

mexicancs por

an
ol deporte amateur en nuestro pals.

éstas. -

p expira el 15
de diciembre de 1887.

DECIMOSEXTA. Toda propuesta deberd
formularse por escrito y dirigirse al Con-
sejo de Premiacion del Premio Nacional
de la Juventud.

DECIMOSEPTIMA. Los casos no previs-
tos en esta convocatoria serén resueltos
por el propio Consejo de Premiacion.
Para mayor IMormaclOn vogamos alosin-

del

Malllw&uapioﬂandOnNo 76,

caridad social, capacidad técnica o clen- Par encer- — Artes pidsticas: fotografias de las
tihca: a nivel que de  obras con que se participe. col. San Rafael, México, D.F., C.P. 08470,
Gad artistica, productividad en el trabajo relieve la aptitud oratoria. tels.: 501-01-44 ext. 134 y 566-49-03.
© actividades sociales y politicas, de tal — Creacién literaria: version completa
Maners que su ejempio suscite admira-  Artes plésticas. Dominio de las técnicas de la obra que se presente a conside-
Ci0n 0 entusiasmo y sea Motivo de emula-  de exp En esta racién.
won para sus contamporinecs en of o8-  se s6lo los g de pin- CONSEJO DE PREMIACION
verzo uperarse en y por tura, y gréfica. — Musica: PRESIDENTE
ey ."'.'"I'“‘ 'a sociedad. EI premio se otor- B Compositores: una fotocopia de la (s) par-  Lic. Miguel Gonzslez Avelar
oar Parsones 0 GTupos que ko me-  C: Pre de traba- titura (s) de la (s) obra (s) p ®y b e
Pheri sk stecto se una jos por un experto que sirvan grabacién (es) de la (s) misma (s). REPRESENTANTE DE LA SECRETARIA
egoria Unica. como estimulo al arte de la expresion GOBERNACION
o escrita dentro de los géneros de poesia, . S otiares
Premio Nacional de la Ju- novela, cuento y ensayo. Ejecutantes: grabacion (es) de la (s) obra
rentud se otorgard por las siguientes dis- (8) con que se participe. s at e
ones: IﬁuuTanodaeompomouu.qocu— Ucumsmunmm
o tantes, | y cuyo Ci (] (es) de su (8) In-  gypeecretario “A'
5 Méritos civicos esté dentro del P (es). ANTE DE LA SECRETARIA DE LA
3_?"‘."""""! terreno de la musica académica o popu- REFORMA AGRARIA
b rabajos académicos lar. I g 6n por rito  Lic. Alfredo Pelion Riveroll
prim Deportes de la labor de difusion, ensefianza o in- Director General de Recursos Humanos
Fim Oratoria Danza. Ti a nivel p DELAH. L
8= Artes pidsticas sional avalada por expertos y/o espe- DIPUTADOS
e m&udtn Weraria cialistas en los gancm de danza cltslca, — Danza: grabacion audiovisual que Dip. Antonio Brambila Meda
4= @ y por lo menos una p DELAH. OE
10 — vm m uitimo, como una vertiente en lr‘qx cién t:: la p op Pro- Cen. Humberto Hemandez Haddad
: ; - ‘w sociel p ina de alguna L DIRECTOR GENERAL DEL CONSEJO NACIONAL
- y pr del — Teatro:  fotografias (145 x 22 cm) DERECURROS PARA LA ATENCIONDE LA
_ tradajedor industrial la puesta en escena de la obra 0 2 Ramoén Martel Lopez
3 — Organizacién y produccién Teatro. Destreza y constancia en la crea- las obras con que se participe, mate- ;‘;:’;‘m DEL CONSEJO DE
ia— campesina cién, direccion yl'& Iosconmcaclon de rll'ulos que se hayan utilizado para Su  pREMIACION
- Artes an y se- difusion y version Integra de ellas. (En  F Fabbri Vazquez
15 — Méritos en la ensefianza miprofesional, avaladas por expertos. o) / Subdirector Genral de Promocion del CREA

a1

el caso de los autores).
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EXPOSICION PERMANENTE

~ MAESTROS DE LOS SIGLOS

- XVI /7 XVII /7 XVIII

BALTASAR DE ECHAVE,
SEBASTIAN LOPEZ,

LUIS Y JOSE JUAREZ,
MIGUEL CABRERA,
FEDERICO CANTU,

CRISTOBAL DE VILLALPANDO,
ANTONIO RODRIGUEZ,
NICOLAS CORREA,
~ FRANCISCO ANTONIO VALLEJQ,
NICOLAS Y JUAN RODRIGUEZ JUAREZ,
~ NICOLAS ENRIQUEZ
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NOVEDADES

COLECCION

31BLIOTECA DEL EDITOR

=

BIBLIOTECA D

sLioTICca pEL EDITOR

. i

SRR AIIER RERARARIRARY
Lt

LL BIBLIOTECA DEL EDITOR esta formada por textos relacionados
con la cultura del hibro, en los que se estudia desde
I+ historia del lenguaje escrito, hasta los maltiples pasos que
Contorman el proceso de su publicacion, su distribucion y, desde
luego ol tenomeno mismo de su lectura. Todos estos temas,
citocados a traves de cnterios historicos, filoséficos, politicos,
CConOMmMICos, técnicos y aun poéticos.

L ejos de considerar lo impreso como la altima palabra en torno

. temas tratados. en estos ensayos se afirma constantemente la

Condicion relativa de su contenido, en virtud del proposito
pedagogico y reflexivo que les da origen.

G 10

de venta en librerias de la unam

COORDINACION DE HUMANIDADES
DIRECCION GENERAL DE FOMENTO EDITORIAL
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