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Presentacion

~oseea

a Organizacién de Naciones Unidas, fundada en 1945, al término de la Segunda
Guerra Mundial, tuvo como finalidad abrir los cauces legales, con base en el
derecho internacional, que permitieran dirimir cualquier conflicto entre naciones y
evitar asi que una nueva conflagracién mundial volviera a producirse. Es verdad que,
desde entonces, el planeta no ha vuelto a vivir una guerra como la del 40. Pero eso
no quiere decir que, durante estos tltimos cincuenta afios, los conflictos interna-
cionales hayan desaparecido. Sencillamente, adoptaron otras formas: la guerra fria,
por una parte, entre las dos grandes potencias (URSS-USA), que nos hicieron vivir
esos afios bajo la permanente amenaza de una guerra nuclear. Y, por otra parte, el
desplazamiento de esa guerra hacia las zonas periféricas, hacia el tercer mundo. No
esta de més recordar aqui la célebre frase de Vinicio Cerezo, a la sazon presidente de
Guatemala, en un evento continental: “Ellos (las potencias) ponen las armas y noso-
tros (los paises dependientes) ponemos los muertos”. No nos parece incurrir en una
exageracion al sefialar que, desde su creacion, la Organizacién de Naciones Unidas

ha vivido en un estado de incesante precariedad: desde 1945, no ha pasado un lustro:

sin que los acontecimientos internacionales hayan puesto en duda la validez y la
pertinencia de esa organizacion.

En este mes se conmemora precisamente un afio de uno de esos acontecimientos
que hicieron bascular el prestigio de la ONU. De ahi la necesidad de reflexionar,
a través de los ensayos que conforman la seccién monogréfica de este nimero, tan-
to sobre el presente como sobre las perspectivas futuras de ese organismo interna-
cional. ¢

Agradecemos al doctor Ricardo Méndez Silva su colaboracion para elaborar el
presente nimero.




Cesare Pavese

L.os Margs del Sur

A Monti
Una tarde caminamos por la falda de un cerro, que el mensaje venia de una isla llamada Tasmania
silenciosos. En la sombra del tardo crepusculo rodeada de un mar mas azul y feroz de escualos,
mi primo es un gigante vestido de blanco, en el Pacifico, al sur de Australia. Y agreg que sin
que se mueve tranquilo, con la cara bronceada, duda
taciturno. Callar es nuestra virtud. el tal primo pescaba las perlas. Y arrancé la
Algiin antepasado nuestro debi6 estar muy solo estampilla.
-un gran hombre entre idiotas o un pobre loco- Cada uno expres6 su propio parecer, pero todos
para ensefiar a los suyos tanto silencio. estuvieron de acuerdo que, si no habia muerto, moriria.

Luego todos lo olvidaron y pasé mucho tiempo.
Mi primo hablé esta tarde. Me pregunté

si subia con él: desde la cumbre se divisa, Oh, desde que yo jugaba a los piratas malayos,

en las noches.serenas, el reflejo del distante cunto tiempo ha transcurrido. Y desde la tltima vez

faro de Turin. “T1 que vives en Turin...” que bajé a bafiarme en un lugar peligroso

me ha dicho “...pero tienes razén. La vida se vive y segui a un compafiero de juegos en un érbol

lejos del pueblo: se aprovecha y se goza quebrando bellas ramas y descalabré

y luego, al volver, como yo, de cuarenta aios, a un rival y fui golpeado,

se encuentra todo nuevo. Le Langhe no se pierden.” cudnta vida se ha ido. Otros dias, otros juegos,

Todo esto me ha dicho y no habla italiano otros sacudimientos de la sangre ante rivales

pero emplea lentamente el dialecto, que, como las mas elusivos: los pensamientos y los suefios.
piedras La ciudad me ha ensefiado temores infinitos:

de este mismo cerro, es tan escabroso una multitud, un calle me han hecho temblar,

que veinte afios de idiomas y océanos distintos un pensamiento, a veces, espiado en un rostro.

no han podido mellarselo. Y sube por la cuesta Siento atin en los ojos la luz burlona

con la misma mirada abstraida que he visto, de nifio, de miles de faroles sobre el tropel de pasos.

en los labriegos un poco cansados.
Mi primo regres6 al terminar la guerra,

Veinte afios anduvo viajando por el mundo. , gigantesco como pocos. Y con dinero.

Se fue cuando yo era todavia un nifio cuidado por Los parientes murmuraban: “En un afio, cuando
mujeres mucho,

y lo dieron por muerto. Después oi hablar de él se lo come todo y se larga.

a las mujeres, en ocasiones, como en un cuento; Los desesperados mueren asi.”

pero los hombres, més serios, lo olvidaron. Mi primo tiene una cara resuelta. Compré una planta

Un invierno a mi padre ya muerto le llegé una postal baja

con una gran estampilla verdosa de barcos en un en el pueblo y mand6 hacer un garage de cemento
puerto con su flamante bomba de gasolina afuera

y deseos de buena vendimia. Caus6 gran asombro y en la curva del puente un gran letrero.

pero el nifio ya grandecito explicé con vehemencia Luego emple6 a un mecénico que recibia el dinero
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mientras €l paseaba por Le Langhe fumando.

Entretanto se habia casado en el pueblo. Se pesco a
una muchacha

rubia y delgada como las extranjeras

que de cierto encontré alguna vez por el mundo.

Pero sigui6 saliendo solo. Vestido de blanco,

con las manos a la espalda y el rostro bronceado,

en las mafianas iba a las ferias y con aire de sorna

contrataba caballos. Después me explico,

al fallarle los planes, que su proyecto

habia sido el de suprimir a todas las bestias del valle

y obligar a la gente a comprarle motores.

“Pero la bestia”, decia, “mas grande que existe

soy yo por haberlo pensado. Debia saber

que aqui bueyes y hombres son una misma especie”.

Llevamos caminando mas de media hora. La cumbre
esta cercana,
alrededor aumenta el rumor y el silbido del viento.

Mi primo se detiene de pronto y se vuelve: “Este afio

escribo en el letrero: :Santo Stefano

siempre ha sido el primero en las fiestas

del Valle del Belbo— y que los de Canelli

digan lo que quieran”. Y retoma la cuesta.

Un perfume de tierra y de viento nos envuelve en la
sombra,

hay luces a lo lejos: granjas, automéviles

que se oyen apenas; y pienso en la fuerza

que me ha dado este hombre, arrancandolo al mar,

a las tierras lejanas, al silencio que dura.

Mi primo no habla nunca de los viajes de los viajes
que ha hecho.

Dice a secas que ha estado en algunos lugares

y piensa en sus motores.

Sélo un suefio

le ha quedado en la sangre: una vez, siendo fogonero,

contemplé a las ballenas en un barco de pesca
holandés,

él ha visto volar los pesados arpones al sol,

ha mirado escapar las ballenas entre espumas de
sangre

y seguirlas y alzarse las colas y luchar con la lanza.

A veces me habla de esto.

Pero cuando le digo

que €l es de los afortunados que han visto la aurora

en las islas mas bellas de la tierra,

sonrie al recordarlo y responde que el sol

se alzaba cuando el dia ya era viejo para ellos.®




Miguel Gonzdlez-Gerth

L2 muerte (jg los héroes

Este ensayo se relaciona con la controvertida polémica bio-
gréfica y literaria que precedi6 y sigui6 a la publicacién
de Lawrence de Arabia: una busqueda biogrdfica, escrita por
Richard Aldington en 1955. La biografia aparecié veinte afios
después de la muerte de Lawrence y la controversia puede
verse como el resultado fatidico de la coalision que enfrenté
a dos hombres en su opuesta forma de ser, Las consecuencias
del choque han perdurado hasta hoy, y han dejado una impor-
tante huella en la reputacién péstuma de ambos hombres.

En este ensayo solo haré referencia a Lawrence por medio de
Aldington, o bien lo haré de un modo superficial. Lawrence
no es mi tema principal, pero diré de paso que la bibliografia
que existe sobre ¢l alcanza proporciones ocednicas. Dividiré
mi tépico en tres partes. La primera, relativa al contexto
de Aldington como escritor. La segunda, a la manera en la que
éste aborda la vida y la carrera de Lawrence; y en la tercera,
hablaré de los conflictos personales que surgieron de la ma-
nera en la que trat6 el tema, asi como de las consecuencias de
ese tonflicto.

Subyacen al tema algunos problemas, tal vez insolubles
—aunque filoséficamente importantes— que se relacionan con
la naturaleza y el propésito del género biografico. Reciente-
mente, en una conferencia sobre autobiografia, uno de los
participantes con mayor experiencia en el tema, propuso la
teoria de que es el género bésico que permea a toda la literatu-
ra. Argumentaba que cualquier cosa que uno escribe, aun si se
trata de un articulo cientifico, es proyeccion de la propia per-
sonalidad, la cual no es sino la suma total de los actos que
conforman una vida. Si esta postura puede parecer extrema
en algunos casos, en otros, en cambio, no lo es. En cualquier
discusion en torno a la polémica Aldington-Lawrence, encon-
traremos que nos enfrentamos a géneros en apariencia tan
diversos como la biografia, la autobiografia, los libros de viaje,
las memorias, el diario, el ensayo y la ficcion.

Richard Aldington, cuyo verdadero nombre era Edward
Godfree, naci6 el 8 de julio de 1892 en Portsmouth, Hamp-
shire. Fue educado en el Dover College y asisti6 al University
College en Londres, aunque se vio forzado, por razones finan-
cieras, a interrumpir sus estudios antes de obtener el grado.
Comenzo ganandose la vida como cronista deportivo, pero
convencido de que su talento estaba por encima de ese oficio,
decidi6 iniciar una carrera literaria. Conoci6 a Yeats, a Harold

Monro, a Ford Madox Ford (entonces Heuffer), a Ezra Pound -
y se convirtié en el miembro mds joven del grupo de poetas
llamados Imaginistas, entre quienes se encontraba Hilda
Doolittle, la talentosa poeta norteamericana, publicada por
primera vez por Pound bajo las iniciales H.D., y con quien
Aldington se cas6 en 1913. Posteriormente, Aldington cono-
ci6 y fue amigo de otros escritores: D.H. Lawrence, James
Joyce, T.S. Eliot y Wyndham Lewis. Satiriz6 a muchos de ellos
en sus articulos, lo que le valié, a cambio, ser duramente
criticado. Asi suele ser la orgullosa e incesante lucha entre
escritores. Un ejemplo de esto ltimo anticipa una asombrosa
coincidencia: se trata de una carta de Pound, enviada desde
Londres (sin fecha, que sus biografos creen de 1920). En ella
dice: ““Aldington estd cada vez peor (se refiere al hecho de
producir algo valioso) porque escribe semanalmente en el
Times. Qué se puede esperar”. Siguen diecisiete signos de ex-
clamacién, que muestran la excentricidad de la escritura
de Pound. La carta estd dirigida nada menos que a T.E.
Lawrence. Existe, por cierto, otra carta de Pound dirigida a
Lawrence, ésta enviada desde Londres con fecha del 20 de
abril de 1920, y en la que habla del deseo de Lawrence por
escribir y publicar; Pound, incluso, le dice: “si quiere escribir
sobre Arabia...”

Los poemas imaginistas que Aldington escribié entre 1910y
1915 fueron publicados en Londres ese afio. La coleccién
tuvo tres ediciones (1915, 1916 y 1919). Cuando estallé la
Primera Guerra Mundial, Aldington se enlist6. Se cree que
esperaba ser eventualmente enviado a Mesopotamia, hoy Irak.
Después del entrenamiento apropiado, durante el cual la pasé
muy mal, fue nombrado oficial no-comisionado y enviado en
1917 a Francia con el sexto regimiento de Leicestershire.
Durante los dos afios siguientes tuvo varios permisos, los
cuales paso en Inglaterra envuelto en una complejisima red
de relaciones maritales y extramaritales por parte de ambos
esposos. Al mismo tiempo, llevaba una enorme correspon-
dencia, personal y profesional, tocante al logro de publicar sus
escritos. Mientras servia al ejército con distincién, aunque
con amargura, sufri6 severamente el efecto de los bombardeos
y del uso de gases. Habia sido comisionado como segundo
teniente, posteriormente fue ascendido a primer teniente y
cuando en 1919 fue liberado, se le otorgé el grado de capitan.

No cabe duda de que las experiencias vividas durante la

Traduccion de Adriana Gutiérrez



guerra impresionaron profundamente la psique de Aldington.
Escribié un nimero sustancial de poemas y fragmentos
en prosa que lo prueban. Conforme pasé el tiempo, parece que
le causé una impresion ain mayor el contacto con el am-
biente social inglés, sobre todo después de la guerra. Fue
tan fuerte ese sentimiento que lo persuadi6 de dejar su patria,
primero por el continente y después por los Estados Uni-
dos, para posteriormente volver a Francia.

Los ingleses habian viajado por el mundo desde el siglo
anterior, pero siempre volviendo a casa. Sin embargo, después
de la Primera Guerra Mundial, como observa Paul Fussell,
“‘algo nuevo, reconociblemente ‘postguerra’ aparece en la
vida intelectual e imaginativa britanica”. Escritores ingle-
ses, como D.H. Lawrence, Norman Douglas, Aldous Huxley,
Robert Graves, y posteriormente Auden, Isherwood y
Durrell, se expatrian ellos mismos, llevados, dice Fussell, “‘por
la conviccion de que Inglaterra es inhabitable porque no es
como el extranjero”. Esto es exactamente lo que le ocurrié a
Aldington, aunque Fussell no lo mencione (este es un punto
que méas adelante volveré a tocar).

Los poemas de Aldington escritos durante la guerra mues-
tran —comprensiblemente— un importante aunque no radical
rompimiento con los principios del imaginismo. El imagi-
nismo, como J.B. Harmer ha mostrado, fue un momento
importante en la literatura inglesa de vanguardia, pero no es-
taba destinado a perdurar. No son tan entendibles, en cambio,
las razones por las cuales los versos de Aldington no han sido
analizados con suficiente cuidado, y que por lo tanto no sea
mas que reconocido como poeta de guerra.

En tanto creo que el trabajo de un escritor representa las
principales tendencias en su personalidad, revisaré algunos
ejemplos, claves en la escritura de Aldington, con el fin de
acercarnos a su caracter y a sus preocupaciones.

Después de dos volimenes de poemas escritos durante la
guerra, titulado uno Imdgenes de guerra y el otro Imdgenes del
deseo (ambos de 1919), Aldington publicé un largo poema
satirico al que titulé Un idiota en el bosque (1925). El titulo, por
supuesto, surge de la escena VII acto 11 de la obra de Shakes-
peare, As you like it, y marca tanto la intencién revolucionaria
como el tono burlén propuesto en el poema de Aldington. Alli
aparecen tres personajes que no son sino tres aspectos de uno
mismo: el “‘yo” o narrador; Mezzetin, una especie de arlequin
tomado de la Commedia italiana dell’arte y el ilusionista. La
narracion los lleva de la antigua Grecia a Milan, y posterior-
mente a Francia durante la Primera Guerra. El narrador y
Mezzetin trabajan como investigadores privados del ejército
briténico y el ilusionista es su superior. A Mezzetin lo matan
en accion y el ilusionista se alegra, pues en adelante tendra
la voz narrativa para él solo. Sin embargo, su canto se limita
a llorar la muerte de Mezzetin:

Who should remember you if we forget?
Those who lift top-hats and lay down wreaths?
Or those who buried you, dry-eyed and lousy?

(¢Quién debiera recordarte si nosotros olvidamos?

Lawrence de Arabia




Aquellos que, levantan sus sombreros y recuestan las
guirnaldas
0 quienes te enterraron, revulsivos sus 0jos sin
lagrimas?)
Existen ecos de Eliot, Wyndham Lewis y otros, en versos
como los siguientes:

Mechanics have devoured our art-

our poets are all journalists, clerks or
schoolmasters-...

Glory, glory be to banking...

All angels drove to work in tanks.

Holy, Blessed, Glorious Mass Production.

(Mecanicismos han devorado nuestro arte-

son nuestros poetas periodistas, oficinistas, maestros
de escuela...

Gloria, gloria sea a la banca...

los 4ngeles en tanque se conducen al trabajo

Sagrada, Bendecida, Glorificada Produccién en Masa.)

El “yo” dice, en un eco que nos recuerda, sobre todo al
principio, a Eliot:

We grow old...

Life becomes an autumn twilight...

When the flame goes, man’s a husk, a ghost...
Sunk in the apathy or shrieking at the memories.
That is Dante’s ‘Maggior dolore.’

What to do then?

Most unbecoming men who strove with Haig...

(Envejecemos...

la vida es entonces luz desvaneciéndose en otono...

cuando la flama se acaba, el hombre es una cascara, un
fantasma...

sumido en la apatia o convulso en las memorias

Es de Dante el ‘Maggior dolore’

¢Qué hacer?

si lamentarse es vergonzoso,

los indecorosos hombres que pelearon con Haig...)

Haig es el general Douglas Haig, ler conde de Haig, coman-
dante en jefe de las fuerzas britinicas después de 1915.
No deja de llamar la atencion que Aldington, siempre tan cri-
tico respecto al propio ejército y resentido por haber tenido
que ir a la guerra, se muestre tan orgulloso de su
desempefio en el frente.

Los criticos han juzgado de manera diversa el talento
poético de Aldington. De hecho, él mismo lo disminuyé al no
incluir sus propios versos dentro de su excelente Viking Book of
Poetry of the English-speaking World (1941).

Calidad aparte, el tono caracteristico de su poesia, como lo
ha senalado Harmer, es iracundo. Aldington, de hecho, fue
un joven agresivo antes de que Kinsley Amis, Alan Sillitoe y
John Osborne nacieran.

Algtin tiempo después de la guerra, Aldington se embarcé




en una nueva aventura literaria. Sus biografos no ofrecen con
precision la fecha del inicio de la composicion de su novela
La muerte de un héroe, obra que el autor denominé como
una novela “jazz”, ya que fue escrita bajo la influencia de esa
época. Aparecié en Inglaterra en una edicién expurgada de
1929 y en Francia al aiio siguiente, no censurada, pero en una
edicién limitada a 300 ejemplares. Tuvo buena compaiiia en-
tre las obras censuradas de su tiempo: Ulises (1922- 1923) y El
amante de Lady Chatterley (1928). Tanto la censura como la
edicion limitada atrajeron la atencion del piblico y la novela
se convirtié de la noche a la mafiana en un éxito, haciendo de
Aldington una de las mayores celebridades literarias briténi-
cas. La muerte de un héroe no sélo es el pronunciamiento
irénico antibélico hecho por un hombre que vio la guerra
desde el frente; también es una sitira del orden social inglés
(c.1914): tanto de costumbres como de su estética victoriana.
Aunque aqui no voy a hacer un anélisis detallado de la obra,
basta con decir que desde las paginas iniciales, al lector se le
advierte de lo que trata: la muerte de un hombre joven. Como
en el caso del famoso cuarteto de Byron sobre la muerte de
Keats, sabemos quién murid; posteriormente se nos dira
a quién hay que culpar. Esta técnica es exactamente opuesta a
1. que se emplea en el caso de una obra muy admira, Memorias
de u.: cazador de zorros, escrita por Siegfried Sasson, en la que
se exalta la guerra desde el punto de vista de los ingleses.
En esta obra al lector no se le dice el nombre completo del
protagonista hasta la pagina 97 (en la primera edici6n).

En La muerte de un héroe hay un narrador en primera per-
sona que se desdobla en una tercera para narrar sobre el
“héroe": George Winterbourne. El lector alerta advertir,
eventualmente, que el narrador es el doble de Winterbourne.
Asimismo, muchas pistas nos sugieren que ambos personajes
son partes alternadas de la personalidad del propio autor, y
que las dos mujeres que compiten por el amor del ‘“‘héroe”
tienen su contraparte historica en la vida de Aldington cuando
_era joven. Pero el hacer una novela enclave no es el fin Gltimo
de la narracién. Se trataba, obviamente, tanto de protestar
contra las secuelas que la guerra deja irremediablemente en
los jovenes, como de ir también contra el clima social que pre-
valecié antes y durante la guerra. Se hace un retrato de la
escision que existe entre los soldados que van a la guerra, mu-
chos de ellos por fuerza, y otros, la mayoria, por voluntad
propia; también de la gente que, desde su casa, veia su partida
o bien con indiferencia o bien con orgullo.

El riesgo que corre George Winterbourne en el frente no
parece concernir ni a sus padres ni a las dos mujeres —su es-
posa y su amante, rivales casi amistosas- a las que abandona. Al
final, incapaz de solucionar sus conflictos emocionales, de en-
frentar sus expectativas en el futuro, de superar la depresion
en la que lo ha sumido la guerra y de tolerar la incertidumbre
de la batalla, Winterbourne se expone al fuego enemigo y
lo matan. Por casualidad es un candidato a ocupar el lugar
irénico del héroe. Comenta el narrador:

¢Fue suicidio? No lo sé. Sélo tengo una evidencia circuns-
tancial y mi propia corazonada, una especie de intuicion,
un algo que me persigue en mi recuerdo del hombre, el

sentimiento orestiano de alguna culpa sin expiar. ¢Quién
puede decir si en un campo de batalla un hombre se
suicida? La desesperada imprudencia y el buscarse proble-
mas explican el deseo de escapar a través de la muerte,

que encuentra al prudente cobarde acurrucado
trinchera...

Representando, para George, a lo mis querido que se exi
desde el frente, estan Elizabeth y Fanny, la mujer y la a
quienes

resentian y deploraban la guerra, pero estaban admira-
blemente alejadas de ella... no percibian el abismo que

separaba a los hombres de su generacién de mujeres.

No lejos de la tercera parte de la novela, que descrlbe'fa
accion en el frente, encontramos el siguiente pasaje que con-
tiene el resultado de lo que Aldington piensa con respecto de
la guerra. En palabras del narrador: .

Fue el régimen de la Hipocresia antes de la guerra lo que
hizo que la Hipocresia durante la guerra fuera tan misera-
blemente posible y facil... Un solo cerebro humano no

puede contener, una sola memoria no puede retener, una .

sola pluma no puede describir la ilimitada Hipocresia,
Falsedad y Delirio que el mundo dej6 emerger durante
esos cuatro afos... Fue el supremo y tragico climax de
La Hipocresia Victoriana, porque después de todo los
Victorianos estaban todavia en apogeo en 1914... Dijeron
que no querian perdernos, pero pensaron que NOSO-
TROS debiamos ir; nos dijeron que nuestro Rey y nuestra
Patria nos necesitaban; nos dijeron que nos besarian
cuando regresiramos a casa...

Existe un eco sorprendente de este pasaje en la novela de John
Fowles El mago, en donde los recuerdos, convincentemente
narrados por el personaje del viejo inglés-griego Colchis,
incluyen los siguientes parrafos y cuentan las experiencias vivi-
das durante la Gran Guerra:

Un dia... Lily y yo vimos un contingente de tropas desfi-
lando por las calles... Iban a Francia, y alguien junto a
nosotros nos dijo que eran voluntarios... Todo el camino
de vuelta ella canturreo, ahora lo sé —pero no entonces- sin
malicia, una cancién de esos dias: “‘Los extrafiaremos, los
besaremos, pero creemos que deben ir...” Al dia siguiente
via Lily y le dije que me iba de voluntario. La sangre aban-
dono sus mejillas. Entonces rompi6 a llorar y se lanz6 a mis
brazos. También lo hizo mi madre cuando se lo-dije, pero
la de ella si era una pena auténtica... Me tocé el 13avo Re-
gimiento de Tiro en Londres... Ahi me volvi dos personas
-una que miraba y la otra que trataba de olvidar que
la otra miraba. Nos entrenaban menos para matar que para
que nos mataran... nos dijeron que el enorme costo de
la guerra no permitiria que durara otro mes.

Citaré solo dos parrafos mas de la novela de Aldingtan que_"
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parecen estar directamente relacionados con el narrador y en
los que abunda respecto a su fobia a la guerra:

Tengo... un no apaciguado deseo de venganza... una concien-
cia poco apacible... ¢}Qué derecho tengo a vivir?... Cuando
me encuentro con un hombre de mi generacion no lisiado,
tengo ganas de gritarle: “:Como escapaste? ;:Qué hiciste?
¢Qué clase de truco sucio jugaste? ;Por qué no estas
muerto, tramposo?”... Y td, el que muri6 en la guerra, mo-
riste para nada, por un pedazo de viento, por un embuste,
por una mentira periodistica, para el ascenso rapido de un
politico. Pero al menos te moriste. No rechazaste el agudo,
dulce golpe de las balas, el repentino estallido de una gra-
nada, la insinuada agonia del gas venenoso...

Sobre los hombres de esa generacién cay6 una condena,
admirable aunque rudamente expresada por un oficial bri-
tanico cuando se dirigia a sus subalternos en Francia:

“Ustedes son la generacién de la guerra. Nacieron para
pelearla, y tienen que ganar... En lo que concierne a uste-
des como individuos, importa un comino si los matan
o no...”

En su Vida por el bien de la vida: un cuaderno de reminiscen-
cias, publicado en 1941, Aldington dice que “todo o casi
todo” lo que él tenia “que decir sobre la guerra de 1914-1918
lo he dicho en La muerte de un héroe y en Caminos de gloria™,
una coleccion de relatos cortos que aparecieron también en
1941. Esto es cierto si nos atenemos al *“casi”’, ya que, como lo
he dicho antes, hay significativas alusiones a la guerra en su
poesia, y también aparecen en algunas de sus novelas posterio-
res, que aunque no son propiamente novelas bélicas, hablan

de la generacion de la postguerra, jovenes con metas cultu-
rales y valores que existian previos al conflicto, y como fueron
éstos afectados por las enfermedades morales ocasionadas por
la guerra.

Me siento obligado a hacer la siguiente digresién: aunque
excelente, el libro de Paul Fussell La gran guerra y la memoria
moderna, es curiosamente renuente cuando se trata de reco-
nocer los escritos de guerra de Richard Aldington. Digo
““curiosamente” porque el autor menciona una sola obra de
Aldington, titulada A cualquier precio” (de Caminos de glo-
ria), y lo hace simplemente de pasada. Incluye, sin embargo,
los nombres obligados y hace un tratamiento minucioso de las
obras de Rupert Brooke, Wilfred Owen e Isaac Rosenberg
entre los poetas, y de Robert Graves, Edmund Blunden y Sieg-
fried Sasson (su coto privado), entre los poetas y escritores
de memorias. Puede ser que Fussell haya encontrado
La muerte de un héroe demasiado ‘‘estridente”, en tanto, en
palabras de Graves, “‘denuncia la hipocresia del amor y de la
guerra con la necesaria violencia continental”, lo que convier-
te a la novela en una obra, para él, inaceptable. Es interesante
que la estridencia de la novela, si hay alguna, no molest6
en un principio a Lytton Strachey. Michael Holroyd cita a
Strachey: “‘Recibi La muerte de un héroe del Times, y la estoy
disfrutando muchisimo. Me gusta la brillantez del escritor,
que me sorprendio...”” Noel Annan nos dice que fue de “Ri-
chard Aldington, C.E. Montague y Robert Graves, quienes
escribieron sobre la muerte de los héroes, que aprendimos del
desinflamiento y el desencanto con el mundo que la guerra
ha creado’.

Antes de enfocar el tratamiento que Aldington hace de
la vida y la carrera de T.E. Lawrence, seria de cierta ayuda
recordar brevemente lo que se conoce cominmente sobre la
vida del legendario héroe: Lawrence naci6 en el norte
de Gales en 1888 y asistié al Oxford High School y al Jesus
College, en Oxford, en donde estudié historia. Ahi, estuvo
bajo el tutelaje de David George Hogarth, experto en el
Cercano Oriente y en ese entonces a cargo del museo Ashmo-
leo. Lawrence se interes6 en el Medio Oriente, ley6 de
Charles Montagu Doughty los Viajes por Arabia Desierta
(1888), estudi6 la lengua arabe y, en 1909, se marché a Siria
buscando material para su tesis (que fue publicada en forma
postuma, en 1936, bajo el titulo Castillos de Cruzados). Gracias
a Hogarth, se le permiti6 participar en la excavacién de un
sitio arqueolégico en Carchemish, a la orilla del Eufrates,
entre 1910 y 1914. En enero de 1914 fue encargado de hacer
un reconocimiento territorial para los ingleses en la peninsula
del Sinai y cuando estall6 la Primera Guerra Mundial
Lawrence entr6, nuevamente gracias a Hogarth, al servicio de
inteligencia britanico. Fue enviado a El Cairo. Cuando
comenzé la revuelta arabe contra la dominacién turca, los
ingleses se dieron cuenta de la conveniencia de apoyar la causa
arabe: la intencion era debilitar la alianza entre los alemanes y
el Imperio Otomano para asi distraer a las tropas germanas del
frente occidental. Tanto por su conocimiento del territorio
como de la lengua drabe asi como por los valiosos contactos
que durante esos afios habfa establecido, Lawrence se convir-
ti6 en el enlace oficial con el principe arabe Feisal. Sus misio-
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nes militares fueron siempre locales y temporales y nunca fue
un oficial regular, aunque conservo toda la vida el rango de
teniente coronel, otorgado por el General Edmund Allenby
en seial del respeto y la alta estima que siempre se le tuvo.
Después de que Damasco fue tomada por los ingleses en 1918,
Lawrence recibié mucho del crédito por el éxito de la revuelta
drabe. Se presenté en la convencion por la paz en Paris defen-
diendo los intereses arabes pero fracaso, ya que los franceses
tenian a Siria bajo su control. Posteriormente pasé algin tiempo
en la oficina colonial, bajo el mando de Winston Churchill, en
donde fue dimitido en 1922. Al dejar Medio Oriente se enlis-
t6 en la Real Fuerza Aérea como piloto bajo el nombre de
John Hume Ross; sin embargo, su verdadera identidad
fue descubierta y se le dio de baja honorablemente. Ingres6
posteriormente en el cuerpo de tanques con el nombre de
T.E. Shaw, nombre que adopté por politica electoral en 1927.

Cuando se descubri6 que Lawrence era infeliz al punto de
contemplar la posibilidad del suicidio, sus influyentes amigos
intercedieron por ¢l para que reingresara en la Real Fuerza
Aérea, de la cual se retiré poco antes de su muerte, ocurrida
en un accidente de motocicleta. Los ultimos diez afios de su
vida los pasoé escribiendo, en compaiiia de otros autores y
sirviendo como técnico y asesor personal del servicio militar
briténico. Su libro més conocido es, por supuesto, Siete pilares
de sabiduria, que tiene una complicada trama y que aparecio
en forma abreviada en 1927 con el titulo de Revuelta en el
desierto.

Aventuro una hipétesis al suponer que fue hacia la mitad
de la década de los cuarenta cuando surgi6 en Richard
Aldington la idea de escribir un libro sobre Lawrence. En ese
momento ya existian, segiin mis cuentas, trece libros y nume-
rosos articulos sobre el tema. De esos libros el primero y el
que tuvo mas amplia circulacion fue Con Lawrence de Arabia
(1924) de Lowell Thomas, un periodista norteamericano que
conoci6 a Lawrence en Jerusalén poco antes de que terminara
la guerra en Medio Oriente, a donde Thomas habia ido
a buscar material de aventuras para difundirlo entre el publico
norteamericano.

En 1919, Thomas decidi6 debutar con su documental filmi-
co en Londres. Asi, lo que ¢él habia titulado como “El reconoci-
miento norteamericano al valor britinico” se estrené en el
Royal Opera House en Covent Garden el 14 de agosto bajo
el titulo **Con Allenby en Palestina y la conquista de la sagrada
Arabia”. Como el documental se centraba sobre todo en la
figura del coronel Lawrence, el titulo fue cambiado: “Con
Allenby en Palestina y Lawrence de Arabia”. Tuvo tanto
éxito que el documental paso a exhibirse en el Albert Hall, en
donde se mantuvo hasta enero de 1920. Para cuando Thomas
llevé su show al Madison Square Garden en Nueva York si
vamos a creerle a Alan Jenkins en su libro Los veintes, el titulo
de la pelicula documental habia sido nuevamente cambiado,
ahora por el mis simple de “Con Lawrence de Arabia”. Nada
podia ser mas encomiable: la glorificacién popular, la corona-
cion del ““Principe de la Mecca” estaba asegurada. Podemos
reconocer claramente que Lowell Thomas fue el responsable
de haber difundido, aunque no fabricado, la leyenda
Lawrence. El mismo Lawrence sinti6 la necesidad de dejar
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de ser el centro de atencién; ademas consideraba que su vida
y la participacién que habia tenido en las revueltas drabes me-
recian una atencioén de tipo mas serio y menos popular. Su
primer anhelo —el de no ser el foco de atencién- se vio satisfe-
cho al “‘esconderse” tras un nombre falso cuando ingresé a la
Real Fuerza Aérea, aunque esta maniobra fue vista como una
forima de evasion, y lejos de sumir a Lawrence en el olvido
despert6 sobre su figura una mayor curiosidad. El segundo de
sus deseos (esto es: que su vida y sus actos fueran tratados con
interés y seriedad) fue ampliamente satisfecho por dos de sus
amigos y biografos: Robert Graves (1927) y el capitdn Liddell
Hart, historiador militar (1934).

Una década mas tarde, el proyecto sobre la biografia
de Lawrence fue sugerido a Aldington por Alister Kershaw, un
australiano que habia conocido en Francia (en donde
Aldington vivia) y quien lleg6 a ser uno de sus mejores amigos
hasta el final de su vida, en 1962. Aldington no era un neéfito
en el género de la biografia. Para ese momento habia escrito
con éxito las vidas de Wellington, Charles Waterton, D.H.
Lawrence y Norman Douglas, cuya biografia llegé a ser la
causa de un escandalo considerable. Es cierto que el estudio
de estas vidas constituye una extrana mezcla pero es impor-
tante mencionarlas porque su existencia evita la sospecha
de que Aldington haya escogido a T.E. Lawrence mas con el
motivo de exponerlo (por razones que discutiré mas adelante),
que de hacer una biografia.

En la “Carta introductoria a Alister Kershaw” que abre la
biografia de Lawrence, Aldington escribe que en un principio
él rechazé la sugerencia de su amigo argumentando, entre
otras razones, su “falta de entusiasmo por los héroes milita-
res”, pero que pesé mas un argumento de Kershaw: “‘después
de las sorprendentes y mal recibidas revoluciones en los dlti-
mos quince afos, una nueva evaluacion de la figura de
Lawrence seria de mucha utilidad”. Esta conversacién debe
haber ocurrido hacia 1945, pero no se menciona la fecha
exacta. Otro de los argumentos de Kershaw, aceptados y cita-
dos por Aldington, fue que después de todo, ¢l (Aldington)
habia escrito una biografia del Duque de Wellington y habia
descubierto que era un personaje mas interesante de lo que
habia imaginado en un principio. En el siguiente parrafo, sin
embargo, Aldington menciona que en el curso de su investi-
gacion descubrio que la afirmacién de Lawrence sobre el rei-
terado ofrecimiento, hecho en 1922 y posteriormente en
1925, de ser nombrado Alto comisionado en Egipto... era
falsa. Desde un principio, pues, el biégrafo impuso un tono
negativo a su bisqueda.

Lawrence de Arabia: una bisqueda biogrdfica fue publicada
en Inglaterra el 31 de enero de 1955. En realidad, el texto
habia sido terminado desde 1950, pero se corrié el rumor
sobre su tendencia y tanto los editores britédnicos como esta-
dounidenses prefirieron no publicarla. La ‘‘Agencia
Lawrence”, como Aldington llegé a llamar a los amigos y
simpatizantes poderosos e influyentes de Lawrence, era de-
masiado fuerte. Muchos de ellos se habian negado, incluso, a
contestar las cartas que Aldington les envi6 preguntando
sobre diversos puntos oscuros en la vida de Lawrence. Asi
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puestas las cosas, en 1954 Aldington acept6 la publicacién de
la traduccion francesa que aparecié bajo un titulo que él no
habia ni escogido ni autorizado pero que, tipicamente francés,
estaba dispuesto para vender ejemplares: Lawrence, el impostor.
Su publicacion obviamente enfurecié a la “Agencia Lawren-
ce”, pero al mismo tiempo los dejo sin argumentos: si existia
una version en cualquier idioma, ¢por qué no habia ninguna
en inglés? Antes ain de que existiera la edicion, aparecieron
articulos en torno a ella. El 19 de enero de 1955, por sélo
citar un ejemplo, el Evening Standard, en Londres, anuncié
que la reputacion y la integridad de Lawrence de Arabia esta-
ban a punto de ser devastadas.

No tengo la posibilidad de saber cuél fue el orden en el que

Aldington obtuvo y ordeno sus datos, pero es légico que su
biografia comenzara por el principio. El recuento de la vida de
Lawrence se inicia con el resultado de una investigacién genea-
légica que arroja las siguientes conclusiones: Lawrence fue el
segundo hijo de Thomas Robert Thighe Chapman, un barén
irlandés que abandoné a su primera esposa para irse a vivir
con la institutriz de sus cuatro hijas. Se estableci6 en Gales, en
donde adopté el nombre de Thomas Robert Lawrence. El

resultado es que, sin tomar en cuenta la estabilidad y la respe-
tabilidad del nuevo hogar, Lawrence y sus cuatro hermanos
eran ilegitimos. Segin Aldington, esta situacion irregular nos
da la clave tanto de la “carrera trunca de Lawrence y de su
carécter tortuoso. Por supuesto -advierte con cautela- no de-
bemos exagerar al respecto: este incidente no lo explica todo.
Lawrence tenia cualidades notables, y si en algunos aspectos se
dejaba influir poderosamente por su entorno, en otros en
cambio, reaccioné violentamente contra su medio. Sin em-
bargo, el conocimiento de su origen nos permite disipar parte
del mito del ‘hombre misterioso’, entender muchas cosas que
de otra manera se vuelven enigmaticas y poder sentir compa-
sion en lugar de repulsion por algunos de sus actos mas cues-
tionables.” Sobre el origen de Lawrence, resulta interesante
citar lo que, al respecto, nos dice Wyndham Lewis —quien
conocié tanto a Lawrence como a Aldington- en una resefia
de la biografia para la Hudson Review:

El que un hombre renuncie a su nombre para poder vivir
con una mujer a la que descubre que ama mas que a su
esposa (de la que no se puede divorciar), no me parece de
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ninguna manera una desgracia. Este sentimiento existiria
en el caso del bastardo tradicional, tal y como se le repre-
senta en las tragedias de Shakespeare, pero me parece
exagerado pensar que un joven de la clase media en el
norte de Oxford, sufriera, al menos de la manera suge-
rida por Aldington, al saber que de no haber nacido fuera
del matrimonio, tendria a un padre perteneciente a la no-
bleza menor.

La revelacion que hace Aldington se repite actualmente con
toda libertad en los diccionarios biograficos y las obras de
consulta. Ese es el Secreto Lawrence (con mayuscula) niimero
uno. El nimero dos, dice Aldington, lo hubiera descubierto
cualquier lector atento de Siete pilares de sabiduria: se trata del
ambiguo relato (paginas 434 a la 448 en la edicion de 1935,
suprimidas en Revuelta en el desierto) de la violacion homo-
sexual que sufri6 Lawrence por un oficial turco en Daraa
en 1917.

Aunque Aldington no desdefia ni las multiples habilidades
ni el encanto personal de Lawrence, concluye que la experien-
cia de la violacion funcion6 a manera de arco voltaico en la
psique de Lawrence: sus relaciones sexuales ilicitas, hetero y
homosexuales, eran una fuente constante de sentimientos do-
lorosos de culpa y vergiienza. Lawrence necesitaba expiar esa
culpa y disminuir sus sentimientos de vergiienza y autodeva-
luacion; para compensar, debia no sélo sobresalir en todo lo
que hiciera, sino incluso comprometerse en acciones peligrosas
que lo ayudaran a promover su imagen hasta el grado de
convertirla en una leyenda. Estas ambiciones, por si solas, son
aceptables, y de hecho pueden constituir el suefio y el deseo
de cualquier persona. Sin embargo, Aldington descubrié que
mucho, si no es que todo lo que subyace a la leyenda
Lawrence, estaba fundado en datos oscuros y falsos, tales
como ciertas afirmaciones que Lawrence hizo a sus amigos y a
la prensa; por otro lado, existian conductas enigmaticas, como

actitudes reticentes y autodevaluatorias después de la guerra,

que mostraban su auténtica personalidad. Para un hombre
como Aldington, que quiso ver el mundo con transparencia,
no existia otro camino para acercarse a la verdad que el de la
simplificacién. Partiendo de esta premisa y de su sospecha ante
la supuesta oferta que tuvo Lawrence para ocupar un alto
puesto en Egipto, Aldington traté de desmantelar la leyenda
mediante el minuciosisimo analisis de todas las evidencias que
tuvo a la mano. Subrayo “las evidencias que tuvo a la mano”
porque aunque suene exagerado, Aldington no tenia acceso ni
a los documentos controlados por el Fideicomiso Lawrence
ni a la correspondencia, que posteriormente se permiti6
consultar a investigadores como Phillip Knightley y Colin
Simpson. Los hallazgos de estos dos estudiosos fueron publica-
dos en cuatro nimeros del Sunday Times en junio de 1968 y
més adelante se hizo un libro con ellos. John Mack también
obtuvo autorizacién para utilizar esos documentos en su libro
Principe de nuestro desorden, en 1976. Las pruebas a las que
Aldington tuvo acceso eran insuficientes y él lo sabia, pero
también que era excesiva la idealizacion a la que se habia ele-
vado la figura de Lawrence —tanto vivo como muerto- y que
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este endiosamiento impedia al publico ver los hechos que Al-
dington percibi6 con claridad. Nunca dudé de la valentfa, la
fuerza y las cualidades de lider que Lawrence posefa, pero
habia que decir algo sobre lo que se fundaban tan heroicos
sentimientos sin importar qué tan atrevida y herética pudiera
resultar su evaluaciéon. Recordemos que habia hecho ya alge
similar en La muerte de un héroe.

Veamos por un momento las consecuencias de su biografia
en Inglaterra y en Estados Unidos. Fuertes sentimientos de
hostilidad y enojo surgieron a partir de lo que se consideré
como una afrenta a la memoria del héroe nacional. Ademés de
una gran cantidad de resefias negativas escritas por plumas
de todos los pedigrees, no paso6 mucho tiempo antes de que la
“Agencia Lawrence” lanzara su contraofensiva. Las tropas de
choque eran ni més ni menos que dos de los mejores amigos
de Lawrence y de los més prestigiosos biografos del momento:
Graves y Hart. En el Nueva repiiblica del 21 de marzo de 1955
(no he podido localizar la version inglesa), aparece un articulo
de Graves titulado ‘“‘Lawrence reivindicado”, en donde
sostiene que el libro de Aldington “es el resultado de un en-
trometido en la vida de los demas, amargado, acomplejado y
asmatico. Es el perro vivo que piensa que es superior al leén
muerto porque puede rascarse y gruiiir”. Graves se dedica a
refutar las conclusiones de Aldington sobre el carcter de
Lawrence. En el suplemento del London Magazine de abril
de 1955 y en el del Atlantic Monthly de noviembre del mismo
aio, Liddell Hart publico dos articulos titulados “T. E.
Lawrence, Aldington y la verdad” y “T. E. Lawrence:
¢chombre o mito?”, en los que, utilizando un tono mas civili-
zado que el de Graves, se las arregla para llegar a conclusiones
similares. En el primer parrafo nos dice lo siguiente: “Richard
Aldington es un distinguido novelista y poeta que escribi6 una.
magnifica novela, La muerte de un héroe, hace 25 afios y que no
ha tenido el reconocimiento que su talento merece. Regreso
recientemente —algo tarde- a la historia. Ahora busca la
‘muerte del héroe’ en este campo”. Aunque la refutacién de
Hart es méas mesurada y cuidadosa que la de Graves, debemos
decir que Hart siempre estuvo sometido a la influencia de
Lawrence. En el capitulo final de su obra T. E. Lawrence. En
Arabia y después, entre muchos otros halagos, Hart sostiene:
“La verdad es que Lawrence sabia mas de guerra que cual-
quiera de los generales de la Gltima guerra”. Esta es induda-
blemente una exageracion; podemos imaginar el efecto que
una aseveracién asi hizo en un hombre como Aldington, quien
“peleé con Haig” en las trincheras del frente occidental. John
J. Mearsheimer, en su libro Liddell Hart y el peso de la Historia,
escribe: “No mentimos si decimos que protegia y defendia 2
Lawrence”. En efecto, Hart termina su biografia sobre
Lawrence con las siguientes palabras: “Su figura florece desde
la sabiduria de los tiempos... El es el espiritu de la libertad
encarnado en este mundo”. Hart era, claramente, un ministro
de ese evangelio.

Algiin tiempo después de 1955 apareci6 una nueva edicion
del libro de Lowell Thomas sobre Lawrence, sin fecha de
publicacién pero todavia con el copyright de 1924. Esta edicion
contiene un prefacio que dice: “Uno de los mds amargos...
libros de nuestros dias es el de Richard Aldington sobre




Lawrence de Arabia

Lawrence de Arabia” y cita una resefia aparecida en el
Harwick Standard que dice: “Hemos oido hablar a los amigos
de T. E. Lawrence durante treinta afios. El libro de Aldington
- estd escrito por un enemigo que nunca lo conocié pero que
por una extrafa compulsién ha producido un libro que hasta
ahora sélo ha sido resefiado con muchisima severidad...” Tho-
mas no menciona al resefiista, aunque puede ser una alusién a
Graves. Al final, la “Agencia Lawrence” se impuso e hizo
valer su influencia en el mundo editorial britanico para que se
suprimiera cualquier libro de Aldington. Sélo los libros
de otros autores, traducidos por Aldington o con un prefacio
suyo se salvaron de ser retirados del mercado. Por supuesto,
esto tuvo consecuencias econémicas muy serias para Al-
dington y si no hubiera sido por sus amigos y compatriotas en
Francia, su crisis financiera hubiera sido mucho peor.
Tengo pocas dudas respecto a que Aldington siempre
estuvo predispuesto negativamente hacia la leyenda Lawrence.
Hemos visto en sus obras manifestaciones de rencor asociadas
a las experiencias y al clima de la guerra. Es cierto que
Aldington hizo un recuento célido y positivo de la vida
de Wellington, pero el Duque de Hierro resultaba una figura
lejana en el tiempo mientras que Lawrence era su contempo-
rineo. Ademas, veia en €l al hombre que habia obtenido de la
guerra el beneficio de alcanzar en vida una estatura mitica.
Para el publico, Lawrence representaba una imagen ideal, ves-
tido con sus ropas blancas ondeando en el desierto bajo un
trasfondo de arena y estrellas. Mientras, en la realidad, los

13

hombres de infanteria dificilmente sobrevivian a una terrible
y desesperanzada guerra en Occidente, y si se salvaban salian
de ahi irreconocibles. Esta es una explicacién tentativa de la
actitud de Aldington, sobre todo si caemos en la tentacién
de los bibgrafos y de los criticos literarios: la de obtener indul-
gencia mediante el psicoandlisis. Esta seria, en todo caso, una
explicacion incompleta. En parte por intuicién, en parte por
las pruebas con las que contd, Aldington sabia que se oculta-
ban muchas cosas detras de la leyenda Lawrence. Si el lector
del libro de Aldington sobre Lawrence lo percibe como la
expresion de un escritor torturado, patolégicamente menti-
roso, el cual lanza una avalancha de inconsistencias y contra-
dicciones, se sentird pisando un terreno mucho mas firme y
seguro al final de la biografia, en donde el autor discute los
méritos de Lawrence como escritor. Debemos tener presente
que Lawrence tomaba muy en serio su quehacer literario. En
una carta a Edward Garnett, fechada el 26 de agosto de 1922,
escribio: “‘sRecuerdas que un dia te conté que separé en un
estante los libros que considero como ‘Titanes’ ...Eran Los
Karamazov, Zaratustra y Moby Dick. Bueno, pues mi ambicién
era hacer de la cuarta en la lista una obra inglesa”. La
dedicatoria a Edward Garnett en La menta, también habla de
la autoconciencia de su propio talento. Aunque Aldington
se detiene en el estudio de otros textos de Lawrence, el
analisis mas agudo es el de Siete pilares de sabiduria:

Ciertamente aqui hay talento... Sélo un hombre amplia-
mente inmerso dentro de la literatura y en posesion de un
genuino don para expresar en palabras exactas su experien-
cia y pensamiento, podria haber escrito en ese estilo alto,
preciso, y al mismo tiempo mantenerlo a lo largo de todo el
libro...

Y posteriormente la siguiente advertencia:

"Como escritor, Lawrence es tan habil en el arte de manejar
las palabras como en el de sugerir o implicar algo mas o
algo menos de lo que dice. El ms dificil y con frecuencia el
menos logrado triunfo del arte de la palabra es el saber
utilizarla de tal forma que signifique para el lector lo
mismo que para el escritor. Sugerir es muy fécil...

Y Aldington vuelve a su tema:

Podemos preguntarnos si un estilo tan cuidado, tan lite-
rario y tan inexacto es el mas adecuado para una honesta
obra de guerra. Cierto que una obra de guerra es siempre
autobiografica, empero la guerra es accién, por mas
que incorpore planes y estrategias y por mas que el inte-
lectual neurético que escribe se halle acosado por conflictos
y sentimientos ambivalentes...

Quiza Aldington pensaba en sus propias obras de guerra, com-
plejas en muchos aspectos pero no ‘“‘cuidadas’”, y a las
que concibié como novelas y cuentos pero a las que nunca se
le ocurri6 proponer como historia. Y termina diciendo
de Lawrence:




f

La accion no pide un estilo sofisticado sino un lenguaje vi-
goroso, directo, poco afectado, en el que la existencia del
personaje se olvide a cambio de la viveza y el sentido de lo
que se dice. ¢Hay acaso alguna pégina en Siete pilares en
la que podamos olvidarnos de Lawrence de Arabia?
Hubiera escrito mucho mejor si no se hubiera esforzado
tanto por escribir tan bien.

¢Qué diremos del libro de Aldington sobre Lawrence? Infor-
macién reciente puede llevarnos a desaprobar algunas de sus
conclusiones y a corroborar otras. Pero ni las rectificaciones ni
las verificaciones son tan importantes como la controversia
misma. La investigacion es un constante proceso que implica
la correccion de errores y malinterpretaciones. Sobre la
biografia de Aldington sobre Lawrence, Christopher Sykes
ha dicho: “era un libro necesario... porque la leyenda es
enemiga de la historia... No quedan dudas respecto a que la
historia de Lawrence fue cubierta por un montén de exagera-
ciones ficticias que solo podian impedir la comprension, tanto
de Lawrence como del Medio Oriente...”

- Jeremy Wilson, quien el afio pasado publicé la monumental
biografia “‘autorizada” de Lawrence, nos dice: “En retrospec-
tiva, la biografia devastadora de Richard Aldington fue la
reaccién inevitable a 20 afos de adulacion acritica acumulada
después de la muerte de Lawrence”. Y més adelante Wilson
sefiala: ““El libro, sin embargo, seria més valioso si no hubiera
sido escrito en un tono tan venenoso. Hoy, el interés que pre-
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senta es fundamentalmente literario, puesto que las fuentes
documentales actualmente disponibles desmienten muchas de
las cosas que Aldington discute...” .

Estas afirmaciones nos dejan con ciertas preguntas: ;como es
que el libro de Aldington seria mas valioso y exitoso si hubiera
sido escrito en un tono mas suave? Fue precisamente por los
resultados que arrojo, y no por el tono, que la “Agencia
Lawrence” se opuso a su publicacién. ;Un tono méas suave hu-
biera fomentado mejores resefias? Y en cuanto a la adulacién
acritica que se dio entre la muerte de Lawrence y 1950, dire-
mos que cuando Aldington terminé el manuscrito ésta no
era mas exagerada que la que la precedio, incluyendo, claro,
el volumen titulado T. E. Lawrence visto por sus amigos
(1937), en donde el lider adulatorio era Winston Churchill.
Finalmente, por lo que respecta a las “fuentes documentales
actualmente disponibles”, ¢cuiles son éstas? El Fideicomiso
Lawrence impuso restricciones al acceso de papeles y docu-
mentos personales (que se conservan en la Libreria Britanica)
y determiné que éstos no pueden ser leidos sino hasta el afio
2000. Atn si esta imposicion ha sido quebrantada, habria que
ver si la informacion que arrojan esos documentos basta para
rebatir lo que dice Aldington. :

En el prefacio a Eminentes victorianos, Strachey argumenta
que la historia de la época victoriana no podia ser escrita por
sus contemporaneos porque éstos la conocian demasiado bien
y no podrian ser objetivos. Igualmente, podemos decir que no
se puede escribir una biografia objetiva de una persona a la
que conocemos de cerca y sobre la cual tenemos una opinién
inevitablemente parcial. Aldington puede haber tenido sus
antipatias y resentimientos, pero no poseia la intolerancia e
inflexibilidad de Graves y de Hart, que eran amigos de
Lawrence y estaban dispuestos a defender a cualquier costo su
reputacion. Aldington presenta, pues, dos ventajas sobre ellos:
no era una gente del sistema y nada lo vinculaba a Lawrence.
Si cometi6 una injusticia al evaluar la vida de Lawrence, mu-
cho mas grave fue la que se perpetré contra él cuando se
impidi6 la publicacion de sus libros.

Resulta una gran ironia que la falsedad y mojigateria de una
sociedad a la que Aldington desenmascar¢ y satirizd en su
poesia y en sus novelas lo haya perseguido toda la vida hasta
casi causarle la ruina financiera y literaria. Hablamos de
un hombre cuya bibliografia cuenta con setenta titulos
que incluyen poesia, ensayo, narrativa, teatro, critica literaria
y traduccién. Al que no sélo se le impidi6 el acceso a la indus-
tria editorial, sino que también le fue negada en Inglaterra la
posibilidad de contestar en la prensa las cartas de los editores.

John Anthony Morris analiza, en el Diccionario de biografias
nacionales, el talento de Aldington y concluye:

Tenia dos grandes aciertos. Uno era su pasiéon por la
verdad, lo que lo llevé a estallar frente a la hipocresia y
el ocultamiento. El otro era su sensibilidad frente a la
belleza. Fue la combinacién de ambos talentos la que creé
primero al poeta imaginista y después al furioso novelista
y biégrafo. Cuando vio que la belleza y la verdad eran
atacadas, eché mano de todos sus recursos para crear sus
mejores obras. ¢




Maria Cristina Rosas Gonzilez

volucion Historica de la
Organizacion de las Naciones Unidas

R e e e

Aquellos que abogan por un gobierno mundial y una u otra forma particular
de federalismo universal, a menudo presentan teorias e ideas desafiantes,
pero nosotros, al igual que nuestros antecesores, podemos presionar sola-
mente contra el lejano muro que oculta el futuro. Es por medio de esos
esfuerzos, seguidos de lo mejor de nuestras habilidades, més que en la cons-
truccion de modelos ideales para imponer a la sociedad, que sentamos las
bases y pavimentamos el camino para la sociedad del futuro.

Dag Hafllmarskjéld, Secretario General de
las Naciones Unidas, lo. de mayo de 1960.

a Organizacién de las Naciones Unidas cumple en 1991
cuarenta y seis afios desde su fundacién. A lo largo de
su existencia, la ONU ha sido actor y testigo de diferentes
acontecimientos, que incluyen guerras y conflictos armados;
el desarrollo de la confrontacién Este-Oeste (asi como su des-
vanecimiento gradual en los dltimos meses); los movimientos
de liberacion nacional (que culminaron con la indepen-
dencia de un gran nimero de paises del llamado Tercer
Mundo); etcétera.

El organismo tuvo su antecedente inmediato en la Declara-
cion de las Naciones Unidas, firmada el 1o. de enero de 1942
por veintiséis paises que se encontraban en guerra contra
las potencias del Eje en la Segunda Guerra Mundial.

En octubre de 1943, en la Conferencia de Mosci, los alia-
dos hablaban de una organizacién internacional fundada en
la igualdad soberana de todos los Estados pacificos y abiertos
a todos los Estados grandes o pequefios.

' Colliard, Claude-Albert. Instituciones de Relaciones Internacionales, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 1977, p. 367.
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En el otofio de 1944 se reunieron especialistas de Estados
Unidos, Gran Bretafia, China y la Unién Soviética en Dumbar-
ton Oaks, donde se elaboraron, sin mayor imaginacién, los
principios de lo que seria la ONU tomando como base la es-
tructura de la Sociedad de Naciones.®

En la Conferencia de Yalta, celebrada del 4 al 11 de febrero
de 1945 acontecieron discusiones candentes sobre el caréc-
ter del organismo, mismo que deberia ser una instancia
neutral capaz de ayudar al arreglo pacifico de las controversias
entre las naciones. Pero habia varios problemas, entre otros, el
que se incluyera a China como miembro permanente del
Consejo de Seguridad, el que la composicién de la Asamblea
General favoreciera a Estados Unidos; la postura provisional
de los estadounidenses con respecto a su propio bloque
regional del hemisferio occidental y las bases militares en el
Pacifico, que son pruebas de que Estados Unidos consideraba
en 1945 que la ONU seria un foro en cuyo interior se iba a
poder lograr con mayor facilidad un acuerdo politico interna-
cional. Dicho en otras palabras: las Naciones Unidas iban a
constituir un instrumento para una paz justa, un lugar donde
desarmar las conductas belicosas y regular la paz de una forma
aceptable para Estados Unidos.”

La URSS pedia que las Repiiblicas Soviéticas de Lituania,
Ucrania y Bielorrusia ingresaran como miembros de pleno de-
recho, ya que en las votaciones de la Asamblea General de la
ONU, la desventaja Soviética con relacién a Estados Unidos

2 Ibidem.
% Kolko, Gabriel. Politicas de guerra, México, Grijalbo, 1974, p. 648-682.




serfa abrumadora. Se acepté, entonces, a Ucrania y Bielo-
rrusia como miembros fundadores.”

En cuanto al poder de veto de las grandes potencias, las
discusiones eran largas y tediosas. Stalin entendia que el veto
se aplicaria a aquellas materias bajo la discusion donde nada
pudiera ser resuelto pacificamente. En esto estuvieron de
acuerdo los estadounidenses. Pero después ocurrié que el do-
cumento final de Yalta era tan breve que dejaba muchas cosas
sin aclarar, por lo que la URSS entendi6 que podia vetar la
discusion de las disputas de otras naciones representadas ante
el Consejo de Seguridad. Al final se acepto la propuesta esta-
dounidense, donde habria cinco paises con capacidad de veto:
la URSS, China, Francia, Gran Bretaia y los mismos Estados
Unidos.”

Quiza lo més relevante de Yalta, en relacién a la creacién de
la ONU, radicé en que se convoco a los paises signatarios
de la declaracién del lo. de enero de 1942 a que se reunieran
el 25 de abril de 1945 en Estados Unidos.

La conferencia prevista en Yalta se celebré en San Francisco
precedida por una reunién preliminar del 9 al 20 de abril
donde se hizo la redaccién preliminar de la Carta de la ONU.
El 25 de abril se inici6 formalmente la Conferencia de San
Francisco y culminé el 26 de junio de ese mismo afio con la
firma de la Carta de la Organizacién de las Naciones Unidas.
El predmbulo de la Carta es idéntico al de la Constitucién
de Estados Unidos. Con todo, la Carta entré en vigor el 24 de
octubre de 1945, con lo que nacié la ONU, sucesora de la
Sociedad de Naciones, disuelta oficialmente el 31 de julio
de 1947.°

Uno de los méritos de la nueva organizacién, es que no
incurria en los errores de la Sociedad de Naciones, de donde
fueron excluidas las potencias —Estados Unidos no formaba
parte de la misma y la URSS fue expulsada el 14 de diciembre
de 1939.” Es verdad que en el seno del Consejo de Seguridad,
las cinco naciones que poseen el poder de veto pueden impe-
dir que se emprendan acciones contra sus intereses. Sin
embargo, se prefirié esta opcion a la paralizacion del orga-

4 Ibidem.

5 Aguirre de Carcer, Gonzélo. Los documentos de Yalta, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1956, p. 151.

S Colliard, Claude-Albert, op. cit,, p. 368.

7 Ibidem.

16

nismo, que eventualmente podria llevar a una nueva con-
flagracion de magnitudes insospechadas.

Caracteristicas de la ONU

Los seis 6rganos principales de la Organizacién de las
Naciones Unidas son: el Consejo de Seguridad, la Corte In-
ternacional de Justicia, el Consejo de Administracién Fiducia-
ria, el Consejo Econémico y Social, la Secretaria y la Asamblea
General. Todos ellos a excepcion de la Corte residen en la
sede de la ONU, en Nueva York, en la United Nations Plaza
construida por la donacién que para este fin efectué Rocke-
feller. La sede de la Corte se encuentra en La Haya, Paises
Bajos.

Los idiomas oficiales de la ONU son: inglés, francés, ruso,
chino y espafiol.

Hay ademds, una serie de paises que no son miembros de la
ONU, ya sea por voluntad propia o por sanciones internacio-
nales. En el primer caso se encuentra Suiza, que dada su
conformacion multiétnica y su status de neutralidad considera
inadmisible la membresia en el organismo. A pesar de ello,
Suiza es sede de organismos complementarios o subsidiarios
del Sistema de Naciones Unidas, entre los que cabe destacar al
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(UNHCR), la Conferencia de Comercio y Desarrollo de las
Naciones Unidas (UNCTAD); la Oficina del Coordinador
de las Naciones Unidas para la Ayuda en casos de Desastre
(UNDRO); el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y:
Comercio (GATT); la Organizacion Internacional del Trabajo
(WIO); la Organizacién Mundial de la Salud (WHO); la Unién
Internacional de Telecomunicaciones (ITU); la Organizacién
Meteorologica Mundial (WMO); la Organizacion Mundial de
la Propiedad Intelectual (WIPO) y la Comision Econémica
para Europa (ECE).

Entre los paises que no son miembro de la ONU figuran los
creados por la Repiblica de Sudafrica como Venda, Ciskei,
Transkei y Bophuthatswana, ya que las Naciones Unidas no
los reconocen como Estados. Tampoco son miembros de
la ONU la Santa Sede, Tonga, Tuvali, Andorra, Taiwan,
Kiribati, Corea del Norte, Corea del Sur, Liechtenstein,
Moénaco, Nauru y San Marino.

El presupuesto bianual de la ONU para 1988-89 fue de
$1,788,746,300 dolares. Los principales contribuyentes de la
ONU son 18 paises que aportan el 83.19% de su presupuesto
y destacan Estados Unidos con el 25%, la URSS con el
11.57%, Japén con el 11.38%, Alemania con el 8.08%, Fran-
cia con el 6.25% y el Reino Unido con el 4.86 por ciento.
Hacia 1990 se hablé de la bancarrota de la ONU, ya que Esta-
dos Unidos y la URSS dejaron de aportar sus cuotas a fin de
presionar sobre la realizacion de reformas administrativas y
la presentacién de un presupuesto aproximado, que seria
objeto de veto por los principales contribuyentes.

La ONU emplea a unas 26 278 personas de las cuales 9 046
son funcionarios de alto nivel y 17 232 son responsables de
servicios generales. La Secretaria General ocupa a 13 595
individuos de este personal —divididos en 5 001 profesionales
de alto nivel y 8 594 para servicios generales. ¢




Mario Ojeda

Fl orden mternaciona
a fies del siglo XX

Introduccion

I_oj grandes cambios ocurridos a nivel internacional, prin-
cipalmente aquellos relacionados con el mundo socialista,
como son la Perestroika soviética y la desintegracién del
bloque socialista han conducido a muchos analistas a adelantar
conclusiones que con el tiempo pueden resultar juicios pre-
maturos o apresurados. Por ejemplo, hoy dia se dice con
frecuencia que tanto la bipolaridad como la guerra fria
han terminado. Algunos han ido tan lejos como para aseverar
que estamos asistiendo al fin de la historia, queriendo signi-
ficar con ello que las confrontaciones politico-ideoldgicas
ya no habrén de existir en el futuro.

Habria que empezar por aclarar que guerra fria y bipolari-
dad son cosas distintas y que si bien la primera ha terminado,
la segunda tiene su fundamento en tres tipos de factores:
econdémico, politico y militar y que independientemente de lo
que haya sucedido con relacion a los dos primeros, el mundo
sigue siendo bipolar para efectos militares de tipo nuclear.

Otra conclusién que parece apresurada —fundamentalmente-

para el corto plazo- es la de que terminadas la bipolaridad y
la guerra fria, el mundo transitard alegremente hacia un con-
cierto multipolar en el que cada pais podra actuar conforme
a su libre albedrio. A juzgar por lo que se ha visto con la
guerra del Golfo Pérsico, la bipolaridad ha cedido el paso
mas bien, al menos para el corto plazo, a una hegemonia
norteamericana.

A la luz de los sucesos contradictorios de hoy dia, seria
mas prudente arribar a una conclusién provisional: el mundo
politico en el que actualmente nos movemos es un mundo en
transicion hacia un nuevo tipo de estructura que no sabemos
todavia con seguridad cémo serd.

Por ejemplo, si bien la bipolaridad econémica ha terminado,
cabe preguntar qué es lo que habra de sustituirla: ¢una verda-
dera globalizacion de la economia o el surgimiento de bloques
regionales? Lo que parece cierto y seguro es que una multipo-
laridad econémica basada en paises aislados ya no es realista.
También es cierto que las tendencias del momento apuntan
hacia la creacion de bloques comerciales, en detrimento del
libre comercio a nivel mundial, como lo predica el Acuerdo
General sobre Comercio y Aranceles (GATT). Sin embargo,
habra que aguardar a la Ronda Uruguay para ver si esas ten-
dencias se confirman.
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Por otra parte tampoco se puede tener seguridad plena
acerca de lo que va a ocurrir a mediano plazo en el terreno
politico. La Uni6n Soviética parece haber perdido voluntad de
mantenerse en la competencia politica a escala global a pesar
de su poderio militar. El Japén es hoy dia el lider mundial en
materia econémica, pero no estd preparado ain, ni mental
ni moralmente, para asumir un liderazgo politico a nivel
global. La Comunidad Europea empieza apenas, a pesar de su
fuerza econémica, a desarrollar un minimo consenso en mate-
ria politica a nivel comunitario. De aqui que su fuerza como
comunidad integrada, o en otras palabras, su peso especifico
real en materia de politica internacional, esté todavia por
verse.

En virtud de lo anterior, parece que solamente queda
Estados Unidos como tnico candidato viable al liderazgo mun-
dial de hoy dia. Esto es ain mds realista a la luz de dos
fenoémenos recientes: la retirada de la Unién Soviética de la
competencia politica a nivel mundial y la contundente y rapida
victoria de los Estados Unidos en la guerra del Golfo Pérsico.
Estos hechos han llevado a concluir a ciertos observadores que
asistimos hoy dia a una nueva y més contundente hegemonia
mundial de los Estados Unidos, algo que algunos observadores
han dado en llamar “unipolaridad”.




Esto parece ser totalmente cierto por ahora. No obstante, es
probable que esta sea una situacion que no logre perdurar por
mucho tiempo. Estados Unidos no cuenta con el respaldo
econémico suficiente que le permita mantener en el futuro el
mismo grado de liderazgo que pudo ejercer durante la mayor
parte de la posguerra. Sin embargo, es posible concluir que
estamos entrando hoy dia a un periodo en que la politica
internacional se habra de guiar, no exclusivamente, pero si
principalmente por los criterios norteamericanos, o sea una
especie de “‘Pax Americana” ampliada y renovada. Lo que es
dificil discernir por ahora, es cudn largo sera este nuevo
periodo de “Pax Americana” ampliada.

Pero lo que fundamentalmente esta en juego hoy dia desde
el punto de vista de la conformacion de un nuevo orden inter-
nacional, es quién va a definir la agenda del futuro. Al ganar
la guerra fria, Estados Unidos liberé una gran fuerza: fuerza
de caricter material e ideologico. Esta fuerza estd intacta y
lista para emprender nuevas cruzadas. En otras palabras, gran
parte del esfuerzo que Estados Unidos empleaba en confron-
tar a la Union Soviética en términos econdmicos, militares,
ideolégicos y politicos, ha quedado sin enemigo al frente
después de la retirada soviética. No tiene ya razon de ser. Casi
repentinamente, todo un aparato militar, de espionaje, de pro-
paganda, de cooperacion econémica, o sea un gran andamiaje
diseniado para una politica exterior de confrontacién con otra
gran potencia ha quedado obsoleto. Es natural que ante esta
situacion aquellos responsables de todo este aparato no quie-
ran resignarse facilmente a admitir su inutilidad y por lo tanto
seguramente estaran dispuestos a apoyar nuevas cruzadas.

Ahora bien, muchos de los problemas de la nueva agenda ya
existian. Lo que sucede es que, ante un mundo preocupado
fundamentalmente por la seguridad internacional, definida
ésta en términos casi estrictamente econdmicos y militares,
estos otros asuntos habian quedado relegados a un segundo
plano. Preocupadas las grandes potencias, principalmente
Estados Unidos, por los problemas derivados de la confronta-
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cion Este-Oeste, de su propia seguridad y de la subversion
de los paises periféricos, los otros asuntos habian quedado
relegados a un segundo plano.

Hoy dia la situacion es distinta. La agenda internacional se
estd revisando y cambia de los problemas estratégicos de la
guerra fria hacia los llamados asuntos globales. Entre los nue-
vos puntos de la agenda se cuentan los problemas del medio
ambiente, como son el calentamiento del globo terraqueo, la
conservacion de selvas y bosques, la proteccion de especies de
flora y fauna; los de salud piblica, como son las drogas y
el Sida; los de derechos humanos y politicos, como son la pro-
teccion a minorias, reos y disidentes y la limpieza de los proce-
sos electorales.

Dada la actual estructura politica internacional, basada en
la afirmacién del poder de un solo contendiente, el problema
principal para los paises en desarrollo, y en nuestro caso
para los de América Latina, es la de como influir en la confor-
macion de la nueva agenda.

Por ejemplo, hay una tendencia a culpar a los paises po-
bres por el calentamiento del globo terraqueo. La asociacién
entre pobreza y daiios a la ecologia es casi automatica. Se dice
con frecuencia que la economia de subsistencia emplea estrate-
gias de produccion que crean problemas en el ambiente y que
a mas de generar mayor pobreza, producen dafios a nivel
global tales como el efecto invernadero. No cabe duda que
esto es verdad, pero también lo es el hecho de que son los
paises industriales con su enorme planta vehicular y sus gran-
des fabricas quienes mayores danos han causado al medio
ambiente. Por otra parte, la guerra del Golfo Pérsico y el
incendio de los pozos petroleros que causo, produjeron
en unas cuantas semanas mas daios ecologicos de los que
todos los paises en desarrollo pudieron producir conjunta-
mente en anos.

Un verdadero orden internacional requiere del principio de
la corresponsabilidad para obtener la legitimidad que da el
consenso. De otra suerte debemos hablar més bien de un sis-
tema internacional hegemoénico mas que de un nuevo orden
internacional.

Se ha generado un consenso, con relacién a los problemas
ecolégicos, en el sentido de que el futuro de la humanidad
depende de la posibilidad de encontrar una formula practica
para aplicar el nuevo concepto de desarrollo sustentable. En
otras palabras, encontrar la férmula para una estrategia de
crecimiento econémico que, al tiempo que dé satisfaccién a las
necesidades de los habitantes del presente, no hipoteque para
las futuras generaciones los recursos naturales y la calidad del
medio ambiente.

Sin embargo, la aplicacién de un proyecto de tal naturaleza,
a escala mundial, solo seria posible con base en la cooperacién
de todos los paises industrializados. Si Estados Unidos cuenta
con los requisitos para el liderazgo politico y el Japon, por su
lado, para el liderazgo economico y si por otra parte no existe
ninguna rivalidad profunda que los separe, lo logico seria que
unieran sus fuerzas para la ejecucion de este proyecto.

Esta asociacion entre el poder politico y el poder econoémico
darfa formalidad a una realidad presente y sin duda sentaria
las bases para un nuevo y verdadero orden internacional. ¢




Modesto Seara Vizquez

[a ONU:

Rejuvenecimiento o senilidad

el

Medio siglo de existencia puede ser muy poco tiempo
en términos césmicos, pero en relacién a los procesos
sociales, en esta época de transformaciones rapidas y profun-
das, cincuenta afos equivalen a siglos de otras fases historicas.
Para una institucion social destinada a enmarcar fenémenos
tan complejos como los de la sociedad internacional, ese lapso
de tiempo puede significar caer en una irrelevancia total, o en
la senilidad, si no hay un tratamiento enérgico que reju-
venezca a la institucion.

En ese dilema se encuentra la Organizacion de Naciones
Unidas, encajonada en esquemas de poder o de ignorancia.
Unos, las principales potencias, desean mantenerla asi, por
la simple razon de que no ven necesidad alguna de cambiarla,
ya que tienen la fuerza suficiente para hacer lo que quie-
ren, incluyendo manipular a la Organizacién o inmovilizarla;
otros, més débiles, extrapolan las actuales circunstancias a un
escenario en donde una Organizacién con mayor eficacia
seguiria siendo rehén del capricho de los fuertes.

En el primer caso, su postura es comprensible hasta cierto
punto, si se piensa en términos de corto plazo. En el caso de
los segundos, la situacion ya resulta de mas dificil comprension
si se piensa que, por un lado, los intereses que pretenden con-
servar ya no pueden defenderse con los actuales instrumentos
que facilita la Organizacién o el mismo derecho internacional,
y por otro lado, la futura situaciéon depende del modo en que
se lleve a cabo la reforma de la ONU, que muy pocos creen
deberia de perpetuar las férmulas actuales.

Serfa injusto e inexacto hacer un balance negativo de los
afios de vida de la Organizacién. Tal juicio partiria de la
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afirmacion de que no respondi6 a lo que se esperaba de ella,
lo que seria equivalente a ignorar los supuestos en los que
se basa la Organizacién, y los objetivos que se le fijaron inicial-
mente en la Carta. Por eso es importante recordar bre-
vemente las circunstancias en las que nace y cuales fueron las
concepciones originales de la Organizacién.

1944 y 1945 fueron los afos de la victoria aliada. Afios de
venganza (o justicia) e ilusion. Venganza, en el sentido de que
la ONU fue una organizacion de los vencedores, que reflejo el
hoy de aquel entonces, sin prevision del mafiana, que para ser
justos era muy dificil de prever. Ilusién, porque las grandes
potencias pusieron en practica un esquema oligarquico que
creyeron iba a funcionar indefinidamente, con la misma inge-
nuidad con que lo habian creido los que en ocasiones simila-
res, en épocas anteriores, tras las guerras napoleonicas o la
Primera Guerra Mundial, intentaron féormulas semejantes,
con el Concierto Europeo o el grupo de las Principales Poten-
cias Aliadas y Asociadas.

Los supuestos de la Carta son que la sociedad internacional
es una sociedad de Estados soberanos e iguales, y que a través
de ellos se llenan plenamente las necesidades sociales. Por ello
a la Organizacién se le atribuian como fines principales garan-
tizar al méximo la soberania de los miembros (Art. 2,1 y Art.
2,7), con una serie de medidas para impedir el recurso a
la guerra, que se ponia fuera de la ley (Art. 2, 3 y 4) y con
algunas disposiciones orientadas al fomento de la cooperacién
internacional (Capitulo IX), concebida sélo como un instru-
mento adicional para prevenir la violencia en las relaciones
internacionales.




Que desde el comienzo mismo y contra tales principios de
soberania e igualdad, en la Carta se consagrara la desigualdad,
en una serie de disposiciones fundamentales, que legalizan la
hegemonia de las (entonces todas ellas) grandes potencias, no
ha moderado en nada el entusiasmo de los que recitan una
parte e ignoran otra parte del documento constitutivo de la
Organizacion.

Con poderes tan limitados como los que se le otorgaron, la
ONU ha sido mas un foro de discusién que un mecanismo de
toma de decisiones. En él, se ventilan los intereses de los paises
miembros, en discusiones cuyo desenlace nunca refleja intere-
ses comunes ni valores éticos universales, sino que solamente
expresa la cambiante balanza del poder.

Por supuesto que la ONU ha sido algo méds que un simple
foro, y en ella han ido surgiendo ideas y fuerzas que ejercie-
ron influencia en la configuracién de nuestra época; pero la
definicion principal es la de foro, concepto que no entienden
muchos, que demandan de ella més de lo que puede dar. A
veces se la critica diciendo que ha sido incapaz de impedir
algiin abuso de la fuerza o que no ha adoptado medidas nece-
sarias en materia de cooperacion internacional, cuando lo
correcto seria decir que los paises miembros son los responsa-
bles de la inaccién.

Dicho esto, seria necesario afiadir que independientemente
del texto de la Carta, hay una préctica de la Organizacién que,
por la via de los hechos, ha ido introduciendo algunas modifi-
caciones que van de la no aplicacién (equivalente a deroga-
cion) de normas osbsoletas, como las de los articulos 53 y 107
(referencias a los Estados ex enemigos) a una interpretacion
tan elastica que equivale a una violacién o una derogacion,
como ha sucedido con todas las decisiones relativas a la poli-
tica de apartheid, en las que el criterio utilizado, de que tal
politica ponia en peligro la paz internacional, no puede ocultar
el hecho de que las relaciones entre un gobierno y sus nacio-
nales son tipicas de lo que se consideraba originariamente
como dominio reservado o competencia doméstica. Ello de-
jando aparte las evidentes razones éticas en contra de las
politicas racistas. Pero ese no ha sido el inico caso en que
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la Organizacion se salt6 la estricta interpretacién de la letra
de la Carta. Podriamos mencionar también otros casos, en los
que de una forma u otra hubo acciones que interfirieron
con diversos pretextos en asuntos que serfa dificil no califi-
car como internos: guerra del Congo, asunto de Biafra, ete.

El problema principal que la Organizacion enfrenta en este
momento, sin embargo, no es el del mantenimiento de la paz
y seguridad internacionales en el sentido clésico, con todo lo
importante que pueda ser. El problema més serio es la incapa-
cidad de la Organizacion para enfrentarse a los retos del siglo
XXI, en el terreno de la cooperacion. La creciente globaliza-
cién, en efecto, ha acelerado el proceso de interdependencia
de tal forma que una parte creciente de los problemas sociales
(de los del medio ambiente a los econémicos, pasando por los
culturales derivados del uso de los medios de comunicacién
de masas) tienen una dimensién universal que impide las solu-
ciones individuales y hace insuficientes las que surgen de la
negociacion internacional, de las que no sale necesariamente
una solucion sino la resultante de las fuerzas en presencia.

Ante esta problemitica, hay una actitud conservadora, de
afirmar la permanente validez de la Carta de Naciones Uni-
das, aunque se reconozca que la Organizacion no funciona
adecuadamente. Se trataria segun esta corriente, de una crisis
funcional y no estructural. De modo contrario, algunos
creemos que las posibilidades de la Organizacion estin ago-
tadas y un salto cuantitativo solo seria posible mediante
una transformacion radical de la Carta, para reflejar los cam-
bios de la sociedad internacional producidos desde hace medio
siglo, y para capacitar a la Organizacién para enfrentarse a los
problemas nuevos. :

La propuesta de modificaciones requeriria un andlisis mas
amplio que lo que nos permite la longitud de este breve en=
sayo, pero podriamos enunciar un corto sumario de refor-
mas: el Articulo 2, al menos en sus parrafos 1y 7, para tomar
en cuenta los intereses generales, democraticamente defini-
dos; la eliminacién de las disposiciones discriminatorias de los
articulos 53 y 107; la supresion de un oérgano, el Consejo de
Administracién Fiduciaria, que no cumple ya una finalidad
importante; la transformacion de la Asamblea General, para
permitir la participacién de los pueblos que todavia quedan
fuera, introduciendo alguna formula de voto ponderado, y
elevando sus facultades hasta convertirla en el 6rgano princi-
pal; la transformacién del Consejo de Seguridad, modificando
el niimero de miembros, la distribucién entre permanentes y
elegidos, y el ejercicio del derecho de veto, que quizd fuera
conveniente conservar, en asuntos relativos a la paz y seguri-
dad internacionales; la toma en consideracién de las organiza-
ciones internacionales de cooperacién y muy particularmente
las zonas de integracion.

Para concluir, bastaria invocar el sentido comin, y recordar
que las instituciones son productos sociales cuya vigencia
depende de la exactitud con la que reflejen la realidad social.
¢Podria decirse que la realidad de 1991 no es radicalmente
distinta de la de las cuatro décadas anteriores? De la respuesta
que se dé depende la respuesta a la pregunta de si la ONU
conserva plena vigencia, medio siglo después de su naci-
miento. ¢




Edmundo Hernindez-Vela S.

Las Naciones Unidas
en la encructjada: cambio o regresion

E indudablemente trascendentales
acontecimientos que al inicio del
altimo decenio del siglo Xx se encuen-
tran en pleno desarrollo implican una
mayor celeridad en la transformacién
de la sociedad internacional; sin embar-
go, estos procesos y sucesos asombrosos
e inusuales no han sido analizados y
comprendidos cabalmente, ni mucho
menos estan siendo aprovechados en
toda su magnitud y significado para pre-
parar mejor su entrada en el tercer
milenio.

La transparencia informativa’', la
reestructuraciéon’ y la democratizacién
socialista, como respuesta a las vicisitu-
des de la Unién Soviética y los demas
paises de Europa Central y Oriental; el
repunte del conservadurismo o neolibe-
ralismo, para enfrentar la recesion
econémica de Estados Unidos y algunos
de sus asociados, y el excesivo vigor
relativo alcanzado bajo su proteccion
y apoyo por dos de sus principales “‘alia-
dos”, curiosamente los perdedores y
declarados culpables de la Segunda

" En ruso: Glasnost.

9

En ruso: Perestroika.

~eoaes

Guerra Mundial y sus horrores, son los
ejes de tales sucesos, que en sus respecti-
vos sistemas ideolégico-politicos son
convergentes y se entrelazan estrecha-
mente: la reduccién de la injerencia del
gobierno en la economia, con la conse-
cuente marginacion de los sectores
ptblico y social; la obsesién privati-
zadora, asi como de proteccién priorita-
ria de la propiedad privada; la mdxima
liberalizacién de la economia, y la ins-
tauracién o consolidacién, segin el
caso, de una economia de mercado.
Estos hechos han sido objeto rapida-
mente de todo tipo de elucubraciones y
suposiciones simplistas y descabelladas,
como las del “fin de la historia”, del
“mundo unipolar” y del *“nuevo orden
mundial”, que obviamente sirven inte-
reses politicos del principal pais emisor
y manipulador, Estados Unidos, y
secundariamente de sus allegados y su-
bordinados, con un doble fin: como
parte de una masiva campafia propagan-
distica tendiente a soslayar y encubrir
sus propios errores e infortunios, y pro-
clamar falsamente la derrota del socia-
lismo por el capitalismo. Los resultados
de tales propésitos son evidentes, pues
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estas creencias estan siendo docil e irre-

flexivamente asimiladas y emuladas por
doquier; pero si bien esto es concebible
que suceda en los paises capitalistas
industrializados, no lo es de ninguna
manera en los paises capitalistas en desa-
rrollo que, como el nuestro, han estado
subsidiando el progreso y la riqueza de
aquéllos, a costa de la pobreza y hasta
miseria de sus propios pueblos.

El papel aparentemente protagénico
desempeiiado por la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU) en relacién
a la “guerra” del Golfo Pérsico, que
opaco una meritoria accion emprendida
por la organizacién unos cuantos meses
antes respecto de la independencia de
Namibia, la ha puesto nuevamente en la
palestra. Las discusiones, recriminacio-
nes y parabienes por su actuacién se han
sucedido ininterrumpidamente, aun-
que, como es logico, vayan disminu-
yendo en su vigor y pasiéon. No obstan-
te, esta claro que de no responder a las
expectativas que han despertado,
las Naciones Unidas pasaran a la vida
vegetativa en la que casi han estado
inmersas al menos en las dos altimas
décadas, desperdiciando una excelente




oportunidad de asumir una posicion
autébnoma activa de vanguardia.

También es indudable que no me re-
fiero a que el organismo propiamente
dicho, independientemente de los paises
que lo componen, decida y efectie las
medidas apro,iadas para el caso, ya que
éste no es autonomo Y, por lo tanto, no
puede ser y hacer mis que lo que los
gobiernos de los Estados miembros
quieran y estén dispuestos a acometer.
Exactamente como sucedi6 con su pre-
decesora, la Sociedad de las Naciones
(SDN), y acontecera con cualquier otra
institucion venidera.

Es por ello ain mas importante tomar
conciencia de que en la sociedad inter-
nacional sigue prevaleciendo el poder‘q’
sobre el derecho, a pesar de los induda-
bles pero muy lentos avances de éste,
cuya eficiencia y efectividad son incan-
sablemente rebasadas o utilizadas por
aquél, al que no se puede dejar actuar
libre e impunemente, ya que siempre
serd en perjuicio de los paises menos
fuertes y avanzados.

Ciertamente la sociedad internacional
actual requiere de una mas vigorosa y
dindmica organizacién mundial, pero
que también sea mas democratica y
plural, en la que puedan realmente par-
ticipar todos sus miembros por igual,
compartiendo las responsabilidades y
los beneficios, para encaminarla firme-
mente, mediante la sinergia de los
esfuerzos de todos los paises, hacia la
construccion de una sociedad méds igua-
litaria, justa y avanzada, en la que no
tengan cabida ni el poder y la hegemo-
nia, ni la opulencia o la miseria.

La Organizacion de las Naciones Uni-
das ha vivido una etapa en la que solo se
ha podido cumplir con el primer obje-
tivo de su creacion por las principales
potencias aliadas durante la Segunda
Guerra Mundial, tal vez el mas impor-
tante en aquellos momentos y los inme-
diatos: evitar el estallido de una nueva
guerra mundial a causa del enfrenta-
miento militar de las superpotencias
emergentes. De cualquier manera ésta
no ha sido sino una consecucién parcial,
ya que el “flagelo de la guerra” ha se-

* Ver Hernandez-Vela S., Edmundo; Diccionario
de Politica Internacional , Editorial Porria, México,
1988, pp. 194-195.

guido rondando por casi todas las latitu-
des del planeta, causando en mas de
150 conflictos militares enormes estra-
gos en vidas y recursos, si bien de ma-
nera restringida y desperdigada.

El resto de las finalidades de las
Naciones Unidas, claramente enuncia-
das en el Predmbulo de su Carta consti-
tutiva, siguen esperando su turno de
realizacion, ante la desesperacion y el
esceptisismo de la mayoria de los pue-
blos del mundo:

B hacer prevalecer los derechos fun-
damentales del hombre, la dignidad y el
valor de la persona humana y la igual-
dad de derechos de hombres y mujeres
y de las naciones grandes y pequeiias;

M crear un régimen de justicia y de
respeto por el derecho;

B promover el progreso econémico y
social y elevar el nivel de vida de todos
los pueblos dentro de un concepto mas
amplio de libertad;

B cjercer la tolerancia y convivir en
paz como buenos vecinos;

B mantener unidas la paz y la seguri-
dad internacionales;

B asegurar que no se use la fuerza
sino en servicio del interés comun.

El nuevo orden mundial a que aspiran
los individuos y las naciones, después de
sobrevivir, debe forzosamente estar fin-
cado en logros sustanciales, raudos y
duraderos, en todos los ambitos anterio-
res, para dar sentido y objeto a la huma-
nidad y la vida mismas. La accion de las
Naciones Unidas en todos estos campos
ha sido importante pero no suficiente,
por ello es un clamor general el que para
un nuevo orden mundial es vitalmente
importante que las Naciones Unidas
sean mas fuertes y mds efectivas.*

Al impedir la Tercera Guerra Mun-
dial se ha mantenido la supervivencia de
la humanidad, pero de manera muy
precaria, ya que el deterioro de la bids-
fera, causado en gran parte como resul-
tado de lo que consideramos el ‘“‘pro-
greso” o sus consecuencias: el agujero
en la capa de ozono, el efecto de inver-
nadero, la lluvia 4cida, las incontables
formas de contaminacion terrestre, ma-

* PMO; Common responsability in the 1990’s. The
Stockholm Initiative on Global security and gover-
nance. Prime Minister Office, Stockholm, april 22,
1991, p. 12.
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rina y aérea, etcétera, junto con el
armamentismo y las nuevas o recurren-
tes plagas que asolan permanentemente
la Tierra, es tan alarmante que significa
un altisimo riesgo para toda forma de
vida, tanto o mas que la equivalente
amenaza de aniquilacién por armas
nucleares u otros artefactos de destruc-
cion masiva. :

Las grandes potencias han usado,
desdenado y hasta castigado a la Orga-
nizacion en funcion del servicio que ha
podido prestar a sus particulares intere-
ses. Ha sido tribuna ideolégica, terreno
para la subversion, la extorsion y el s
pionaje, asi como también campo de
lances, escarceos y acuerdos. Desgra-
ciada pero logicamente se han cuidado
de mantener sus principales negociacio-
nes al margen de las Naciones Unidas,
actuando primero individualmente
y luego en forma colectiva, y dejando
en algunas ocasiones que la continua-
cion de cierta parte del trabajo se efec-
tae en la Organizacion.

Asi, a partir de la Crisis de los cohetes
en Cuba, en octubre de 1962, se empe-
26 a desarrollar la entente hegemoénica
o entendimiento norteamericano-sovié-
tico, del que se derivaron los primeros
acuerdos de control de armas y de-
sarme, como el Tratado de Mosci,
de 1963, de proscripcion parcial de
pruebas nucleares; el Tratado de no
Proliferacion de armas nucleares, de
1968; el Tratado que prohibe el empla-
zamiento de armas nucleares u otras ar-
mas de destruccion en masa en el fondo
de los mares y océanos, y su subsuelo,
de 1971; o los Tratados que establecen
la misma prohibicién en el espacio exte-
rior, la Luna y demds cuerpos celestes,
de 1967 y 1979; para no referirnos sino
a los mas importantes que fueron con-
vertidos en multilaterales por asi conve-
nir a las superpotencias; a diferencia de
los producidos también en el plano bila-
teral, como resultado de las Platicas
sobre la limitacion de las armas estraté-
gicas (PLAE 1 y II), actualmente susti-
tuidas por las Platicas para la reduccion
de las armas estratégicas (PRAE), toda-
via sin resultados formales, de los relati-
vos al desmantelamiento de los cohetes
de alcance intermedio y corto en Eu-
ropa, asi como de los derivados de la
extension del proceso de relajamiento




de tensiones internacionales a los inte-
grantes de sus respectivas organizacio-
nes militares, conocido como de Seguri-
dad y Cooperacién en Europa (CSCE),
cuyo punto de partida convencional es
el Acta Final de Helsinki, de 1975, pero
que no han tenido su continuacién den-
tro de la ONU.

Desde 1971, cuando Estados Unidos
perdié el “control” de la Asamblea Ge-
neral y se vio obligado a reconocer al
régimen de Pekin, en detrimento del de
Taipeh, como legitimo representante
de China en las Naciones Unidas, la su-
perpotencia se agazap6 en el Consejo de
Seguridad amparada en la utilidad de su
veto y, acicateada también por sus ya
crecientes problemas econémicos que
la llevaron a retirar la convertibilidad
del dolar en oro, optd por contraer pro-
gresivamente sus aportaciones a la insti-
tucion, conforme las lineas generales de
ésta se apartasen de las suyas, y conti-
nuar ejerciendo lo esencial de su poli-
tica exterior al margen de la ONU,
practicamente hasta que tuvo nueva-
mente la oportunidad de emplearla
como eficaz instrumento en la Guerra

de Iraq y Kuwait, en forma relativa-
mente parecida a como lo habia hecho
en la Guerra de Corea.

Caso especial es el de la politica
econdémica estadounidense, ya que por
razones casi naturales los organismos es-
pecializados econdémicos de la ONU:
Fondo Monetario Internacional (FMI),
Banco Internacional de Reconstruccién
y Fomento (BIRF) o Banco Mundial,
y Acuerdo General de Aranceles Adua-
neros y Comercio (AGAAC) han sido
neoliberales del hegemoén capitalista,
tanto directamente como por medio de
grupos foraneos, como los de los Siete o
los Diez paises capitalistas mas ricos del
mundo, en nitido perjuicio de los paises
capitalistas de menor desarrollo, exten-
diendo su influjo hasta los paises socia-
listas. :

La Unién Soviética, por su parte,
desde 1950, a raiz de su lamentable
experiencia sufrida en relacion a la refe-
rida cuestion coreana, por haberse
ausentado temporalmente de su exclu-
sivo asiento en el Consejo de Seguridad
como protesta por el no reconocimiento
del régimen de Pekin, también se aferr6
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con desconfianza a su sillon permanente
y a su privilegio de vetar cualquier
accién de dicho 6rgano que le pudiera
afectar, y siempre se opuso a la existen-
cia de un Secretario General fuerte
y poderoso, mientras competia con su
archienemigo por obtener el mayor ni-
mero posible de los més altos puestos de
la administracion onusiana.

Para los paises en desarrollo, en cam-
bio, la ONU solo ha podido ser un
limitado foro de lucha casi siempre desi-
gual, desventajosa y estéril, en el que
con escasas excepciones han tratado es-
peranzadora pero vanamente de hacer
valer frente a los paises industrializados
sus reivindicaciones en todas las esferas,
asi como una muy tentadora tribuna
para la catarsis de sus planideras lamen-
taciones y tribulaciones. Los paises de-
sarrollados los han mediatizado en
cumplimiento de sus intereses o, cuando
menos, han neutralizado sus tibios y
aislados o desordenados esfuerzos por
resistir a la subyugacién y el dominio;
ademas, con no poca frecuencia se han
enfrentado entre ellos mismos, ya sea
para atacar y escarnecer, por cuenta de
sus antiguas o nuevas metropolis, a los
que digna y valientemente se atreven a
oponerse a los poderosos y defender
sus derechos, o para obtener los cos-
tosos mendrugos que les arrojan de vez
en cuando sus antiguas o nuevas metro-
polis.

A pesar de sus enormes limitaciones y
sus pequerios grandes éxitos, la Organi-
zacion de las Naciones Unidas sigue
siendo la mejor alternativa para todos
los Estados, débiles y poderosos, pobres
y ricos, para establecer un régimen uni-
versal de derecho, justicia social y de-
sarrollo sostenido mas favorable y equi-
tativo para todas las naciones. Pero
depende de ellas mismas, a través de sus
propios gobiernos, el acordar y tomar
las medidas pertinentes para que la
ONU pueda realizar plenamente ese
complicado y arduo cometido. Es un he-
cho también que cada pais o grupo de
ellos seguira tratando de influir para
que se siga el rumbo que més les con-
venga, pero esta labor no la podran ha-
cer unos sin el concurso de los otros, es
una tarea de todos, en la que cada enti-
dad tiene su propia responsabilidad y
parte a cumplir.




En ese sentido contrastan las tenden-
cias de los paises desarrollados, cuyo in-
terés principal se centra no sélo en la
necesidad de no perder su posicion de
dominio a través de la organizacion
mundial, sino de seguir mejorando
su condicién y rendimiento, con las de
los paises en vias de desarrollo, 4vidos
e impacientes de cambios sustanciales
de la institucién que le permitan res-
ponder pronta y eficientemente a sus
inaplazables requerimientos.

Asi, los paises industriales solo abo-
gan parcialmente por modificaciones de
caracter puramente formal®: reducir
drésticamente el burocratismo y los gas-
tos; suprimir la mayor parte de las 25
Subsecretarias y los 18 Asistentes del
Secretario General, ademas de algunas
Comisiones de la Asamblea General; li-
mitar a 30 o 40 los topicos de la Agenda
anual de la Asamblea General, actual-
mente elevados a 150; impedir la dupli-
cacién de funciones y comisiones de los
organismos especializados, incluso
entre, vgr. el Consejo Econémico y
Social y la Asamblea General, al remitir
a ésta la toma de decisiones sobre los
asuntos tan largamente debatidos; re-
vertir algunas enmiendas ya efectuadas,
como la concerniente a elevar a 54 los
miembros del Consejo Econémico y So-
cial; establecer criterios de seleccion de
los funcionarios administrativos de la
organizacion, incluyendo al Secretario
General, basados mas en ciertos rasgos y
caracteristicas de su preparacion profe-
sional, que en su habilidad diplomatica
y consideraciones de indole politica;
etcétera.

Otras instituciones® centran sus preo-
cupaciones en la calidad y capacidad de
los funcionarios -a todos los niveles—
de la Gnica administracion publica
universal de la humanidad, ya que con-
sideran que en dltima instancia ésta sera
un factor determinante en la capacidad
del sistema de las Naciones Unidas para
aportar al mundo el tipo de conduccién
y de servicio que va a necesitar para

® V. gr. SF; The United Nations: Structure and
Leadership for a New Era. The Stanley Foundation,
lowa, 1991.

% Urquhart, Brian y Childers, Erskine; Un mundo
en necesidad de conduccidn: las Naciones Unidas del
manana. Development Dialogue. Fundacion Dag
Hammarskjold, Uppsala, 1990.

orientar su problemético periplo hacia
el préximo siglo.

Es indudable que estas medidas y mu-
chas otras del mismo cardcter podrian
ayudar a mejorar el desempefio de una
organizaciéon que ha crecido enorme-
mente, al grado de contar con apro-
ximadamente 55 000 personas labo-
rando en sus sedes principales en tres
ciudades y en una red de dependencias,
agencias y oficinas en muchas otras, re-
partidas en todo el orbe. Pero es in-
negable que Gnicamente tienden al
eficientismo de lo ya establecido, res-
guardando y fortaleciendo la posicion
de privilegio de las potencias, y que
de ninguna manera persiguen una
transformacién institucional global y
profunda, que influya amplia y decidi-
damente en la construcciéon de una
verdaderamente nueva y mejor socie-
dad internacional.

Por nuestra parte, algunos de los
principales cambios que consideramos
imprescindibles son los siguientes:

1. Asamblea General (AG):

1.1. La ampliacién de sus funciones y
poderes, principalmente en lo relativo a
su capacidad de decision, en concordan-
cia con la del Consejo de Seguridad.

1.1.1. Es de particular importancia
su actuacién en el nombramiento del
Secretario General de la Organizacion,
ya que la Asamblea General es la que
deberia elegirlo o, cuando menos
podria asumir, llegado el caso, su res-
ponsabilidad efectiva de rechazar la
asignacion recomendada por el Consejo
de Seguridad.

1.2. Una mayor capacidad de accion
y menos retérica, ya que no sélo debe
tratar y discutir los asuntos, ni Gnica-
mente recibir y considerar los informes
de los demas 6rganos de la ONU.

1.3. La obligatoriedad del cumpli-
miento de sus decisiones y una mayor
autoridad de sus recomendaciones.

1.4. Hacer efectiva la igualdad de
todos los miembros de la organizacion
en cualquier circunstancia, juridica,
politica, econémica y social, asi como en
todas sus instancias.

1.5. Abandonar la division de cues-
tiones importantes o no para el sistema
de votacién.
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2. Consejo de Seguridad (CS):
2.1. Tender a su democratizacion y des-
pojarlo de su carécter aristocratizante y
discriminatorio:

2.1.1. Estableciendo un solo tipo de
miembros, elegidos periddicamente sin
posibilidad de reelecciéon inmediata, con
lo que ya no habria miembros perma-
nentes; y

2.1.2. suprimiendo el derecho de
veto; lo que, para vencer la segura y de-
cidida oposicion de las grandes poten-
cias, podria efectuarse progresiva y
selectivamente, de acuerdo a un pro-
grama y un calendario preestablecidos.

2.2. Implantar un solo tipo de vota-
cion por mayoria de nueve votos en
cualquier tipo de cuestion, ya fuera de
procedimiento o no.




2.3. Mayor coordinacion con la
Asamblea General, sobre todo en las
cuestiones que requieren obrar pronta y
efectivamente.

2.4. Reforzar su obligatoriedad y
capacidad de accion en virtud del Capi-
tulo VI de la Carta, relativo al Arreglo
pacifico de controversias, imprescindi-
ble y con absoluta prioridad, en caso de
cualquier controversia o situaciéon que
pueda poner en peligro el manteni-
miento de la paz y la seguridad interna-
cionales.

2.5 En beneficio de las medidas de
solucion pacifica de controversias es
forzoso establecer con exactitud la natu-
raleza, caracteristicas, funciones, atri-
buciones, lineas de mando, etcétera, de
las Fuerzas de mantenimiento de la paz,
o de Observacioén, de las Naciones Uni-

das, ya que si bien es cierto que su
actuacion desde 1948 ha sido sobresa-
liente, por lo menos en los casos de
Chipre y Libano no pudieron evitar
la comision de los hechos cuya presencia
trataba de impedir.

2.6. Unica y exclusivamente en oca-
sion del fracaso o la insuficiencia de las
medidas de solucién pacifica deberin
poder aplicarse acciones en cumpli-
miento de lo dispuesto en el Capitulo
VII de la Carta, pero sin permitir a un
solo pais o grupo de ellos tomar la ley
en sus manos; para esto ultimo es nece-
sario suprimir la frase final del primer
parrafo del Articulo 48 de la Carta.

2.7. En tal caso, es imperioso tam-
bién que se precise y aclare definitiva-
mente que cualquier accion de las
Naciones Unidas que implique el uso o
amenaza del uso de la fuerza contra
algin pais, debe ser aplicada gradual y
proporcionadamente y, sobre todo,
requiere ser emprendida exclusiva-
mente por una Fuerza de las Naciones
Unidas, organizada oportunamente y
dirigida por el Comité de Estado Ma-
yor, bajo el comando del Consejo de
Seguridad en pleno, a cuyo estableci-
miento se refiere el Articulo 47 de la
Carta,

2.8. Es igualmente de fundamental
importancia que se asegure el cumpli-
miento de lo dispuesto en el Articulo 53
de la Carta, respecto a la autorizacion
que requieren del Consejo de Seguri-
dad los organismos regionales que pre-
tenden aplicar medidas coercitivas bajo
su autoridad, con el fin de impedir las
acciones punitivas de los paises podero-
sos en contra de aquellos que tratan de
resistir a sus presiones y amenazas. V.
gr. el caso de la Organizacién de Esta-
dos Americanos en la cuestién cubana.

3. El Consejo Economico y Social (CES):

3.1. Se le debe conferir la capacidad de
decision y de accion, sin menoscabo
de la necesaria direccion del Secretario
General y la correspondiente coordina-
ciéon con la Asamblea General y los
demés 6rganos principales de la Organi-
zacion. Esto se efectuara seguramente
a expensas de la actual retérica surgida
de la desesperanza y la impotencia, ante

la inefectividad de la mayoria de sus
deliberaciones.

3.2. Los grupos emanados del CES,
como el Grupo de los Veinticuatro,
deben tener la debida representacion y
autoridad institucionales ante los orga-
nismos especializados que se vinculan
con ¢él de acuerdo a lo dispuesto en el
Articulo 63 de la Carta, y muy especial-
mente de los econémicos, donde hasta
ahora tienen mayor peso e influencia
instancias externas como el Grupo de
los Diez o el Grupo de los Siete.

3.3. Respetar y consolidar la autono-
mia de decision y accién de los organis-
mos especializados, bajo la coordinacién
del Consejo Econémico y Social, dotdn-
dolos de los recursos suficientes necesa-
rios para el mejor cumplimiento de sus
muy importantes funciones y objetivos.

La labor de estas instituciones ha sido
ejemplar en muchos casos, como en el
de la Organizacion Mundial de la Salud,
que ha erradicado la viruela del pla-
neta, pero cuya tarea y responsabili-
dad son gigantescas frente al exiguo
presupuesto con que cuenta para luchar
contra plagas universales como el
Sindrome de inmunodeficiencia adqui-
rida (SIDA) o el célera; o el de la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas para
la Educacion, la Ciencia y la Cultura,
cuya accion habia llegado a ser tan efec-
tiva en ciertos aspectos que fue “casti-
gada” por Estados Unidos, primero no
pagando sus cuotas y después retiran-
dose de la institucion.

Gran parte de dichos recursos
podrian provenir de los que ahora se
dedican al armamentismo, ya que los
gastos mundiales en armas alcanzan
cifras astronémicas: casi un billén (un
millén de millones) de doélares. Este
inconcebible despilfarro se ha demos-
trado al sufragar los apoyadores de
Estados Unidos su campafia militar con-
tra Iraq, que les ha significado hasta
ahora mas de 40,000 millones de déla-
res, sin considerar los costos de la
destruccion y la reconstruccion en Iraq
y Kuwait. Los mismos paises patrocina-
dores de tales atrocidades escatiman sin
pudicia cualquier cooperacién, por mi-
nima que sea, que tenga por fin enfren-
tar los graves problemas que padece
gran parte del mundo en desarrollo.

Asimismo se deberian armonizar los
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mecanismos y procedimientos para
la eleccion de los Jefes ejecutivos y prin-
cipales funcionarios de los quince Orga-
nismos Especializados y los de los
Fondos y Programas de las Naciones
Unidas, al igual que las caracteristicas
de sus mandatos, asimilandolos a los del
Secretario General de las Naciones
Unidas.

4. La Corte Internacional de Justicia

(C1j:

4.1. Reforzar su apego irrestricto al
Derecho Internacional en todas sus
corrientes y escuelas.

4.2. Implantar su jurisdiccién obliga-
toria para todos los miembros de la
Organizacion de las Naciones Unidas,
incluyendo lo relativo a las opiniones
consultivas.

4.3. Asegurar la mejor representati-
vidad de todos los Estados y sistemas
juridicos, mediante un mecanismo de
eleccién de sus integrantes mas ade-
cuado.

4.4. Que el Consejo de Seguridad
apoye y vigile apropiadamente la ejecu-
cion de sus decisiones, para lograr que
su accién sea mas decisiva en lo concer-
niente al Arreglo pacifico de controver-
sias, estipulado en el Capitulo VI de la
Carta, sin restriccion exclusiva a las de
orden expresamente juridico.

4.5. Establecer un sistema coherente
de sanciones aplicables a los paises
que no cumplan los fallos de la Corte.

5. La Secretaria:

5.1. La principal cuestion se refiere al
Secretario General (SG), y a su papel y
desemperio; sobre todo a la luz de la
muy controvertida actuacion del actual
Jefe Ejecutivo de la ONU durante los
acontecimientos recientes en el Golfo
Pérsico, asi como por el ya inminente
confuso y dificil proceso de sustitucion
del mismo.

Es interesante aqui referir las genera-
lizaciones que se pueden hacer sobre el
desemperio ideal del cargo de Secreta-
rio General’, que muestran fielmente
cudn complejo y dificil resulta tan

? Ibidem, pp. 24-25.

elevado cargo, asi como la enorme im-
portancia y trascendencia de que la
eleccion recaiga en la persona mas
idonea: el Secretario General deberia,
al mismo tiempo, contar con la confian-
za de los gobiernos y ser una inspiracion
para los pueblos del mundo; ser asistido
por un equipo brillante, coherente y
progresista procedente de diferentes
disciplinas; ser un dirigente atrevido, un
maestro de la delegacion organizada
y un diplomatico prudente; ser indepen-
diente y no tener miedo, cuando fuese
necesario, de incomodar a una superpo-
tencia 0 a un grupo numeroso de Esta-
dos miembros; estar profundamente
comprometido con la erradicacion de la
pobreza; saber cuando adoptar iniciati-
vas y cuando mantenerse en reserva;
generar nuevas ideas y ser receptivo a
ellas y capaz de seguirlas; ser el princi-
pal mediador e intermediario honesto
del mundo en las controversias entre
gobiernos; etcétera. Aunque el cargo
dispone de muy poco poder real, brinda
enormes posibilidades de ejercer
influencia.

5.1.1. Por ello, es imprescindible que
se respalde su investidura, y se especifi-
que en la Carta de las Naciones Unidas
su caracter politico y administrativo
preeminente, de manera que cuente
con la mayor autonomia y libertad posi-
bles y pueda ejercer un papel miés
dinamico, constructivo y decisivo como
director y coordinador de toda la orga-
nizacion, incluyendo a los organismos
especializados;

5.1.2. ser elegido por procedimientos
claramente definidos, especificados y
programados, por medio de una Comi-
sion ad hoc de basqueda de candidatos,
u otro mecanismo apropiado, que impi-
dan que la influencia de las potencias
comprometa su autonomia e impliquen
su igual representatividad de todos los
paises miembros, grandes y pequefios,
desarrollados y en desarrollo;

5.1.3. definir lo relativo a la dura-
cion de su encargo; para lo cual se-
ria conveniente retomar la propuesta
mexicana hecha en 1945 en San Fran-
cisco, de establecer un mandato de 7 a
10 afios, no renovable;

5.1.4. tener mayor libertad para ele-
gir a sus principales colaboradores, en
quienes pudiera delegar confiada y
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eficazmente algunas de sus responsabili-
dades, para cuyo cumplimiento debe-
rian ser aprobados por la Asamblea
General y estar dotados de los poderes
necesarios. Probablemente serfan itiles
otros grupos ad hoc de busqueda, den-
tro de los parametros de distribucién
geografica equitativa, preparacién,
capacidad, experiencia y prestigio inter-
nacionales.

5.2. De igual manera, seria conve-
niente establecer la posibilidad de
remocion de funcionarios, de todos los
rangos, ya sea por incapacidad mani-
fiesta, negligencia grave, o utilizacién
indebida de su cargo.

A sus 46 anos de existencia éstos y
otros cambios se hacen imprescindibles
no solo para que la Organizacién de
las Naciones Unidas sobreviva, sino
para que esté en condiciones optimas
para desempenar exitosamente el papel
que le corresponde en una sociedad
internacional cada vez mas amplia, com-
pleja, dindmica e interrelacionada, que
reclama con creciente angustia e inten-
sidad cambios sustanciales que vayan
mas alla de las enmiendas de 1963
y 1965, que solo afectaron levemente su
maquillaje.

La maquinaria transformadora, esta~

blecida en el Articulo 109 de la Carta,

debe ser puesta en marcha lo mas
pronto posible. Esta seré sin duda una

labor muy ardua y compleja que debera

seguramente realizarse por etapas; sin
embargo, en lo esencial, lo concerniente
a las funciones y los poderes de la
Asamblea General, del Consejo de
Seguridad y el Secretario General, prio-
ritariamente, su requerimiento €s un
imperativo que no puede seguirse pos-
tergando.

Es por ello que paises como México,
que gozan de un amplio prestigio mun-
dial como naciones amantes de la paz,
respetuosas del derecho internacional y
promotoras permanentes de la coopera-
cion en todas sus formas entre los diver-
sos pueblos del mundo, conscientes

[
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de la enorme necesidad y el trascen-

dente significado de una radical e inme-
diata reforma de los aspectos estructu-
rales y politicos fundamentales de las
Naciones Unidas, comparten la insosla-
yable responsabilidad de promoverla e
impulsarla decididamente.®




Fernando Solana

Las Naciones Unidas
de fin de siglo: oportunidades y retos

Dentro de los cambios notables ocurridos en la politica
internacional durante los Gltimos afios se encuentra la
ampliacion de los margenes de acciéon para las Naciones
Unidas. Después de un periodo de crisis, situado a mediados
de los anos ochenta, cuando parecié profundizarse el escep-
ticismo ante el papel de las Naciones Unidas en la vida inter-
nacional, la Organizacion ingres6 en el decenio de los noventa
como un actor destacado, a quien se ofrecen grandes opor-
tunidades para incidir en el curso de los acontecimientos
mundiales.

La mayor visibilidad adquirida por la ONU puede tener el
efecto contraproducente de invitarnos a olvidar los motivos
de cautela. Compartimos la confianza en el fortalecimiento de
las Naciones Unidas, pero estamos atentos a los peligros que la
acechan, como-pudiera ser el deterioro de su vocacién demo-
cratica o la tentacion de caer en tendencias intervencionistas
bajo el pretexto de actuar en nombre de los grandes valores
de la civilizacion.

Si las Naciones Unidas ha de aprovechar las oportunidades
que le ofrece el fin de la era bipolar, es imprescindible que
sus acciones se normen por los principios y objetivos estableci-
dos en su Carta Constitutiva.

Hay cuatro dreas en las que su actividad es particularmente
promisoria.

La primera de ellas se encuentra en el terreno de la paz y la
seguridad internacionales.

El fin de la guerra fria confiri6 al Consejo de Seguridad
-quizé por vez primera en la historia de la Organizacién—
condiciones para adoptar diversas medidas destinadas a
enfrentar los problemas derivados del quebrantamiento de
la paz. Las medidas que mayormente han capturado la imagina-
cion de la opinién publica han sido las relativas al conflicto
del Golfo Pérsico.

Debemos insistir, sin embargo, que ellas no agotan la
intensa labor llevada a cabo por las Naciones Unidas en
los dltimos afios para encontrar solucién a conflictos regio-
nales. En efecto, bajo los auspicios de la Organizacion estan
funcionando mecanismos de mediacién gracias a los cuales se
han logrado avances, que hasta hace poco parecian imposibles,
en dificiles procesos de reconciliacién nacional, como es el
caso de El Salvador.

En otro orden de cosas, las Operaciones para el Manteni-
miento de la Paz de las Naciones Unidas se han multiplicado,
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convirtiéendose en una pieza central para el cumplimiento de
los acuerdos de paz. Cerca de nuestras fronteras, en la region
de Centroamérica, las Naciones Unidas, a través de tres ope-
rativos (ONUCA, ONUVEN Y CIAV) han estado profunda-
mente involucradas en la puesta en prictica del complejo
proceso de pacificacion establecido en los Acuerdos de Es-
quipulas. En otras regiones, como Camboya, los negociadores
han avanzado al disefiar un importante papel para la Orga-
nizacién durante el periodo de transicion hacia el estable-
cimiento de un nuevo gobierno.

La segunda gran oportunidad que se ofrece a las Naciones
Unidas es la de contribuir, de manera mas eficiente a la
lograda hasta ahora, a promover la cooperacién internacional.

Es motivo de esperanza que el Consejo Econémico y Social,
organo responsable para la accién de las Naciones Unidas en
asuntos econoémicos y sociales, esté en proceso de reforma y
revitalizacion. Los acuerdos recientes sobre su funcionamiento,
adoptados en la sesion ampliada de la 45 Asamblea General,
buscan fortalecer el papel del Consejo como foro universal en
donde se examinen las cuestiones mas importantes que atafien
la marcha de la economia internacional y como centro coor-
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dinador de las tareas de sus érganos subsidiarios y agencias
especializadas del sistema de las Naciones Unidas.

El objetivo de esa mejor coordinacion es incrementar la
cantidad y calidad de las labores que se cumplen en el terreno
de la cooperacion técnica y financiera para el desarrollo, la
proteccion de los refugiados, la asistencia a los trabajadores
migratorios, la situacion de la infancia, el avance de la mujer
y tantos otros campos en donde el trabajo de las Naciones
Unidas ha sido pionero y puede ser alin mejor.

Un tercer campo de accién donde vemos horizontes promi-
sorios para la accion de las Naciones Unidas es el del manejo de
los problemas globales; el caso mas evidente es el del medio
ambiente.

Existe el reconocimiento generalizado de que los Estados
de manera individual, no pueden hacer frente adecuadamente
a los problemas derivados del deterioro ecolégico; por ello la
urgencia en definir la contribucién de los mecanismos multila-
terales para el manejo de tales problemas.

Bajo los auspicios de las Naciones Unidas se celebran los
preparativos para la Conferencia Mundial de 1992 sobre
Medio Ambiente y Desarrollo. La agenda de esa conferencia es
muy amplia y los resultados no son todavia plenamente
predecibles. Sea como fuere, dard un impulso a la volun-
tad politica para avanzar hacia el desarrollo sostenible, es
decir, aquel que permita el crecimiento que tanto necesitan
nuestros pueblos con la debida proteccion del medio ambiente
para las generaciones futuras. Asimismo, se espera lograr en
dicha Conferencia la adopcién de los marcos juridicos para
manejar temas mas acuciantes del medio ambiente, como son
la biodiversidad y el cambio climatico.

Finalmente, en lo que toca a los Derechos Humanos, la
Organizacion de las Naciones Unidas prosigue con el empefio
en la promocion, proteccién y codificacion de los mismos.
México ha visto con profundo interés y ha ratificado ya la
Convencion sobre los Derechos del Nifio; muy pronto hare-
mos otro tanto con la de los Trabajadores Migratorios y sus
familias, iniciada y promovida por nuestro pais. La adhesién
universal a esos instrumentos juridicos y su aplicacién y segui-
miento a través de sus Comités respectivos fortalecera,
sin duda, el compromiso de las Naciones Unidas con los de
Derechos Humanos.

Ahora bien, la participacién de las Naciones Unidas en la
construccién del orden internacional de finales de siglo no
estd exenta de peligros y retos a vencer. El éxito de sus labores
depende de la legitimidad de sus acciones ante los ojos de
todos los miembros de la comunidad internacional. Existe, sin
embargo, la tendencia inquietante a fijar los derroteros para
su accién en funcion de los intereses de un circulo limitado de
paises. De alli la necesidad de tener presentes y defender los
principios que dan sustento a las Naciones Unidas y le otorgan
legitimidad universal.

Se trata, en primer término, del respeto del Derecho Inter-
nacional; las Naciones Unidas es el defensor por excelencia de
las normas juridicas internacionales. Sus acciones no pueden
apartarse de los principios establecidos en su Carta Constitu-
tiva, entre los que se encuentran, en el Articulo 2, los relativos
a la igualdad soberana de Estados y la obligacién de no inter-
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venir en los asuntos pertenecientes a la jurisdiccién interna de
los Estados.

Contemplamos con asombro a quienes opinan que deben
modificarse esos principios, que son pilar fundamental de la
Carta. Se nos dice que, en el mundo interdependiente de
nuestros dias, pierde sentido el principio de la soberania de los
Estados y resulta obsoleto el respeto a los asuntos de juris-
diccién interna. Quienes asi piensan, tergiversan las con-
secuencias de la interdependencia y no valoran el sentir
historico de los pueblos. Los Acuerdos que en algunas regio-
nes del mundo han conducido a la creacién de instancias
supranacionales han sido, justamente, resultado de la expre-
sion de la voluntad soberana de los Estados.

Asimismo, poco entenderiamos de los acontecimientos
histéricos, que recientemente han conmovido el mundo, si o
percibimos en ellos la fuerza de los sentimientos nacionales, el
deseo de preservar en cada nacion y en cada Estado aquello
que lo identifica, le da razon de ser y conduce, justamente, 2
defender la soberania y rechazar la injerencia externa.

Un segundo principio se refiere a la necesidad de preservar
el equilibrio entre los 6rganos que componen a las Naciones
Unidas. La notable participacion del Consejo de Seguridad
en acontecimientos recientes trae aparejado el problema de
concentrar el interés en una sola accién y en uno solo de los
organos.

El Consejo de Seguridad constituye, junto con la Asamblea
General, la Corte Internacional de Justicia, la Secretaria y el
ECOSOC, un cuerpo indivisible en que las funciones de uno
y otro de sus organos se apoyan mutuamente para avanzar
hacia el objetivo comin que es la preservacion de la paz y la
seguridad internacionales. Pero no puede haber paz sin
la cooperacion internacional que, bajo la coordinacién del
ECOSOC, debe contribuir a superar las diferencias abismales
entre la mayoria de la poblacion mundial que ain se encuen-
tra en estado de pobreza y la riqueza de los paises industriali-
zados.

No puede haber paz si no ampliamos y fortalecemos las
funciones de la Corte Internacional de Justicia, encargada de
dirimir las controversias internacionales a través de la apli-
cacién del Derecho Internacional. No podra haber paz si se
debilita la tarea de concertacion que se lleva a cabo en la
Asamblea General, tnico foro de caracter universal en donde
puede prosperar el dilogo y lograrse el consenso entre paises
grandes y chicos, poderosos y en vias de desarrollo, bajo
el estricto respeto al principio de la igualdad juridica de los
Estados.

Las Naciones Unidas de los afios noventa tienen ante si la
oportunidad de ser expresién del mundo democrético y plural
que avanza hacia el siglo xx1. Es un mundo que requiere
afinar y fortalecer los mecanismos multilaterales para la
preservacion de la paz, la cooperacion internacional para el
desarrollo, el manejo de los problemas globales y la defensa
de los derechos humanos. El gran reto es cumplir esas tareas
preservando, al mismo tiempo, los principios de Derecho
Internacional, sin los cuales retrocederiamos a épocas de
las relaciones internacionales caracterizadas por el caos y la
incertidumbre. ¢




Mario H. Zamorano

L as Naciones Unidas
y América Latina

avracs

| hombre de todos los pueblos acaba de adquirir en
este momento una Constitucién en contra de la violen-
cia, de la injusticia y de la guerra internacional. Debemos de-
fender este Pacto como un tesoro de la humanidad unida en
un solo destino.”

Palabras de don Ezequiel Padilla, Secretario de Relaciones
Exteriores de México, pronunciadas el 26 de junio de 1945 en
San Francisco, California, cuando se firmaba la Carta de las
Naciones Unidas. México fue uno de los 17 paises latinoameri-
canos que en esa jornada memorable, donde participaron un
total de 50 paises, se comprometieron por la paz y por el res-
peto de los derechos del ser humano. Cuando hace ya 46 afios
el mundo clamaba por la unidad, tras el terrible flagelo de la
Segunda Guerra Mundial, nuestra regién contaba con 20
repblicas independientes y esa gran mayoria puso de relieve
el anhelo de nuestros pueblos por vivir en armonia don-
de haya libertad y justicia, donde impere el derecho y la moral
en la conducta de los Estados.

Sin embargo nuestra realidad ha sido diferente: profundos
cambios politicos y sociales nos han mostrado gobiernos dicta-
toriales, regimenes populistas, democracias representativas,
revoluciones socialistas, mientras en el plano econémico se
han producido grandes transformaciones. De una poblacién
cercana a los 150 millones de personas en 1945, hoy en dia en
los umbrales del siglo XXI nos acercamos a los 500 millones,
pero los trastornos y la pobreza que atin subsisten, se enmar-
can en términos de intercambio negativo, desequilibrio que
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agravan las desigualdades en la distribucion del ingreso y man-
tiene en situaciones de extrema necesidad a grandes sectores
de la poblacién. Conjugar los ideales de la Carta que hablan
de la paz, de respeto a la dignidad de los pueblos con el pano-
rama actual donde dos terceras partes de la poblacién ni
siquiera satisfacen sus necesidades basicas, es el reto que
enfrentan nuestros paises.

Como un reflejo de la actitud y el interés de nuestra region
por superar el retraso y la desigualdad, en 1948 se fundé
la Comisibn Econémica para América Latina y el Caribe,
CEPAL, con el objeto de ocuparse de los problemas del desa-
rrollo econémico y social. No fue facil que en la ONU se
aceptara la idea, particularmente por parte de varios integran-
tes del Consejo Econémico y Social. Prim6 sin embargo el
empuje de Chile, que propuso la CEPAL, respaldado vigoro-
samente por los paises latinoamericanos y se logré demostrar
con la gravedad del atraso econémico y los bajos niveles de
vida de la region, que la solidaridad regional tenia voz y voto,
asi como que la CEPAL constituia un reconocimiento al sacri-
ficio de la region a la victoria de los aliados, junto con el
consiguiente deterioro econémico.

De esta manera, la CEPAL, factor de unidad de los paises
latinoamericanos dio comienzo a sus tareas: promoviendo el
desarrollo econémico, manteniendo y reforzando las relacio-
nes regionales y de América Latina a otras dreas del mundo,
realizando tareas de investigacion y estudio sobre cuestiones
econémicas y sociales, compilando, evaluando y difundiendo




informaciones econoémicas, técnicas y estadisticas y estimu-
lando la cooperacién con otros organismos especializados en
_cuestiones de desarrollo en América Latina y dentro del am-
bito de las Naciones Unidas.

Como lo dijera Enrique Iglesias, la CEPAL naci6 para
explorar la unidad en la diversidad latinoamericana.

De esta manera se pudo contar con una entidad especiali-
7ada, independiente y regional para estudiar los problemas de
su desarrollo econdmico y social con la tarea de lograr solucio-
nes definitivas. Hoy en dia la CEPAL cuenta con 40 paises
miembros, 33 de la region y sus miltiples tareas pueden
dividirse en investigacion, asesoramiento, organizacion y reali-
zacién de conferencias y capacitacion. '

Regresando al panorama de nuestra region, nadie puede ne-
gar que en América Latina y el Caribe se ha producido un
retroceso en materia econdmica y social, pero es de justicia
sefalar que al mismo tiempo que se han evitado serios conflic-
tos entre los paises, se ha ido concretando en realidad la ten-
dencia a favor de procesos politicos y democréticos participa-
tivos.

La excepcion a este panorama positivo lo constituye Centro-
américa, donde problemas de caracter interno surgidos de
estructuras politicas y sociales injustas, se han agravado debido
a injerencias externas. Es de justicia recordar el impulso inicial
de cara a la problemitica centroamericana que ejerci6 el
grupo de Contadora, donde se puso en evidencia el anhelo de
nuestros paises por encontrar una solucién pacifica a las
tensiones que han predominado en la regién centroamericana.
Mis adelante la firma del Procedimiento de Guatemala en
1987, indicé la determinacién de los mandatarios del istmo
por resolver sus situaciones, libres de injerencias externas y de
la presion de conflictos geopoliticos.

Naciones Unidas inicié su accion de paz en Centroamérica a
peticion expresa de los paises y contribuyé a la reconciliacion
nacional de los nicaragiienses, al observar el proceso electoral
Y, posteriormente, junto con la Organizacién de Estados
Americanos, participb en la desmovilizacién y repatriacién
voluntaria de la contrainsurgencia.

Hito notable en el camino hacia la paz fue el acuerdo de
Esquipulas II y a través de la Mision ONUCA, observadores
militares han verificado el cumplimiento de los compromisos
que implican el cese de toda ayuda a las fuerzas irregulares y
a los movimientos insurreccionales y el no uso del territorio de
un Estado para agredir a otro. Mientras escribo estas lineas, en
Querétaro y Cuernavaca se estd negociando la paz tanto para
el Salvador como para Guatemala. La decisién latinoameri-
cana por impulsar estas platicas se ha reflejado en el apoyo
irrestricto que los paises amigos —~México, Venezuela, Espafia
y Colombia- han brindado al Representante del Secretario
General, Alvaro de Soto, en el tema salvadorefio.

Las decenas de miles de victimas, son argumentos més que
suficientes para que el Gobierno y el FMLN logren completar
los acuerdos que en el presente y, tras un afio de intenso ejer-
cicio diplomético, arrojan un balance positivo con acuerdos en
materia de derechos humanos, reforma constitucional, sistema
judicial y electoral. Cuando a esta hora se discuten los temas
de la fuerza armada y el cese del fuego, todos nos esperanza-
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mos en un entendimiento que deparari la tan ansiada paz a los
salvadoreos.

Por otra parte el Secretario General, a peticion de las par-
tes, ha establecido una Mision de Verificacion en El Salvador,
ONUSAL, que en las proximas semanas dari comienzo a su
primera fase, verificando el cumplimiento de las partes del
acuerdo sobre derechos humanos en San José del 20 de julio
de 1990. ONUSAL centrara sus trabajos en el seguimiento de
ia situacion de los derechos humanos, luego realizara investi-
gaciones sobre denuncias concretas, efectuard campafias de
promocion de los derechos humanos y formularad recomen-
daciones encaminadas a eliminar las violaciones de tales
derechos. La Organizacion de las Naciones Unidas podr, asi,
ayudar en forma efectiva al establecimiento de la paz y la con-
solidacion de la democracia, siempre y cuando las partes
respeten los compromisos contraidos y continie el respaldo
irrestricto de las potencias externas.

En el caso de Guatemala, ha dado inicio prometedor el pro-
ceso que puede conducir a la reconciliacion nacional, para
lo cual la ONU actiia como observador en las platicas que se
llevan a cabo entre la Comision Nacional de reconciliacion y la
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

Estos son dos casos donde se hace patente que Latinoamérica
valora la transformacion de las Naciones Unidas que trabaja
sin pausa por la convivencia pacifica y armonica entre los Esta-
dos cuando el planeta registra cambios profundos en las
estructuras econémicas, politicas y sociales. ,

El Secretario General, Dr. Javier Pérez de Cuéllar, sin
ninguna duda, ha contado con el respaldo de su region latino-
americana para los casi 10 afios de labor conciliatoria donde
las crisis del multilateralismo han dado paso al fortalecimiento
de la ONU, foro indiscutible en esta nueva era de las relacio-
nes internacionales.

La problemética de América Latina y el Caribe es tan
variada como la accién de la organizacion mundial, y ne
podriamos dejar de mencionar, por ejemplo, el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, que en sintesis
esta ayudando a los gobiernos de la region a diversificar
las exportaciones y buscar nuevos mercados; ha apoyado los
esfuerzos oficiales por mejorar la gestion de la deuda y, al
mismo tiempo, incrementar la productividad y competitividad
del sector privado.

El medio ambiente, particularmente en esta década tan cru-
cial de los 90, cuando se juega el destino de la vida misma, se
ha convertido en un desafio sjn precedente. El calentamiento
del planeta, la destruccién de la capa de ozono, la erosién, la
deforestacion, etc., son desafios ambientales locales y globales
que, a nivel regional, permiten a la oficina del Programa de las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente en México,
PNUMA, esforzarse al maximo por unir a nuestras naciones
para combatir problemas ambientales comunes.

Si Latinoamérica lucha por su bienestar y estabilidad, debe
demostrarlo con hechos, con solidaridad. Si el mundo ha re-
gresado al multilateralismo con mayor razén nuestra regién
debe concretar las esperanzas de nuestros pueblos para que
nuestros hijos puedan disfrutar de nuestra lucha comin por la
paz, el desarrollo y el respeto a nuestros derechos. O




Olga Pellicer

El papel de la ONU
en el mantenimiento de la paz
Perspectivas para los noventa

Eparticipacién de las Naciones Unidas en las actividades
dirigidas a restablecer la paz y la seguridad internacio-
nales ha cobrado un dinamismo notable en el periodo de la
posguerra fria. Los Acuerdos de Ginebra para la salida de
las tropas soviéticas de Afganistan, celebrados bajo los auspi-
cios y con la activa participacion de Naciones Unidas, fueron
el primer signo de una época nueva. En los afos siguientes
tuvo lugar un avance sustantivo en la solucion de otros conflic-
tos regionales, en los que el papel de la Organizacion mundial
fue por demas relevante. Entre los principales éxitos pueden
citarse la aplicacién de la Resolucién 435 del Consejo de Segu-
ridad sobre la Independencia de Namibia; la participacién de
las Naciones Unidas en el proceso de paz centroamericano;
los avances en las platicas para solucionar el problema de
Camboya; la erganizaciéon de un referendumen el Sahara
Occidental, etc. A todo ello, habria de sumarse la serie de
resoluciones sobre el Golfo Pérsico que, por primera vez en la
historia del Consejo de Seguridad, hicieron posible el ejercicio
de medidas coercitivas, econémicas y militares, para responder
a la agresion en contra de un Estado miembro de Naciones
Unidas.

A pesar de todas esas actividades, las Naciones Unidas no se
p_erﬁlan en el decenio de los noventa como el aglutinador
principal de los esfuerzos para encontrar solucién a los pro-
blemas que amenazan més seriamente la paz y la seguridad
internacionales. Las experiencias recientes indican que la
Organizacién esta influyendo unicamente en la soluciéon
de ciertos problemas: aquellos cuyo tratamiento por parte de
Naciones Unidas es atractivo para las partes en conflicto y/o
para los miembros permanentes del Consejo de Seguridad. En
contraste, la Organizacién se encuentra paralizada para inter-
venir en la solucién de otros problemas que estin fuera de su
influencia, sea por la reticencia de las grandes potencias a
llevarlos al seno de la Organizacion, o por el hecho de haber
quedado en el ambito de accién de los organismos regionales.

En el primer caso encontramos algunos procesos de reconci-
liacién nacional, como los que tienen lugar en Camboya o en
El Salvador. La participacién de Naciones Unidas para apoyar
estos procesos es de enorme interés, no solo por estar contri-
buyendo al acercamiento de fuerzas que hasta hace poco pare-
cian irreconciliables, sino por estar incursionando en campos
novedosos que, segiin las nociones tradicionales, pertenecen a
la jurisdiccion interna de los Estados y no caen, propiamente,

en la categoria de asuntos que afectan la paz y la seguridad
internacionales. Un ejemplo de ello es la creacion reciente de
la Mision de Observadores de las Naciones Unidas para El
Salvador (ONUSAL), encargada, durante una primera fase,
de verificar los acuerdos sobre Derechos Humanos aceptados
por el Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Marti
para la Liberaciéon Nacional (FMLN) en San José, Costa Rica,
el 26 de julio de 1990. Se trata de monitorear la situacién de
los derechos humanos en El Salvador; investigar sobre los ca-
sos en que hay acusaciones sobre su violacién; promover el
respeto a los derechos humanos; hacer recomendaciones para
la eliminaci6n de la violencia, e informar el Secretario General
de Naciones Unidas, y a través de él al Consejo de Seguridad
y a la Asamblea General, sobre la situacién existente.

Es innegable el significado que tiene para la paz en El Salva-
dor el respeto de los derechos humanos. Ahora bien, el hecho
de que Naciones Unidas se involucre activamente en las tareas
para defenderlos profundiza la tendencia a ampliar sus acti-
vidades hacia ambitos que caen en el terreno de asuntos
internos.

Dentro de la misma linea de preocupaciones, se espera un
papel mas activo para Naciones Unidas en asuntos relativos a
la promocién de la democracia, definida ésta desde una pers-
pectiva que privilegia los procesos electorales. El envio de
una Mision de observadores para la preparacién y la celebra-




cién de las elecciones en Nicaragua (ONUVEN), en febrero
de 1990, fue un parteaguas en la historia de las actividades
de Naciones Unidas en materia de mantenimiento de la paz.
Es cierto que los temas de democracia y procesos electorales
fueron parte central de los Acuerdos de Esquipulas para la
pacificacion de Centroamérica; cierto también que el gobierno
sandinista solicit6 al Secretario General de las Naciones Uni-
das el envio de la Mision de observacion, solucionando asi
los problemas derivados de las estipulaciones contenidas en el
Articulo 2, parrafo 7, de la Carta de la ONU, relativas a
los asuntos que son de jurisdiccién interna de los Estados. Sin
embargo, el significado de la ONUVEN fue mis alla de
sus objetivos inmediatos. De hecho, alerté a un circulo de pai-
ses occidentales sobre la posibilidad de abrir un nuevo frente
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para las tareas de Naciones Unidas, acorde con un momento
histérico en el que se avanza una propuesta, acertada o no,
segln la cual los procesos electorales estén en la base de cual-
quier solucién a problemas de paz o desarrollo econémico. La
tendencia anterior, signo de lo que algunos observadores
llaman la “universalizacion de valores occidentales a través de
Naciones Unidas”, ganaré terreno en los préximos afios. El
envio de una Mision de observadores para las elecciones en
Haiti, asi como el interés por el tema de las Naciones Unidas
y la democracia manifestado por algunos paises en la Asam-
blea General y en la Comision de Derechos Humanos, con-
firman esa suposicion.

El segundo aspecto relacionado con la paz y la seguridad
internacionales en el que la Naciones Unidas tendran una pre-
sencia importante seré el de los conflictos que han estado en la
agenda del Consejo de Seguridad desde hace varios afios y
cuyo tratamiento, independientemente de los resultados que
se obtengan, esta relacionado con el prestigio y la credibilidad
de la Organizacion. Tal es el caso de Chipre y, desde luego, de
los territorios drabes ocupados. No existen en estos momentos
indicios de un avance sustantivo en la bisqueda de soluciones
a estos problemas por parte de Naciones Unidas. No obstante,
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la Organizacién no podra permanecer ajena a su evolucion.

El tercer grupo de asuntos en los que Naciones Unidas ten-
dr.é un papel destacado consiste en aquellos conflictos para
cuya solucion seria necesaria, segin los miembros permanen-
tes del Consejo de Seguridad, la legitimidad que proporciona
el apoyo de la principal Organizacion Internacional. Tal fue el
caso del Golfo Pérsico; es posible prever que no seré el tnico,
aunque las experiencias del futuro seguramente se presenta-
ran con modalidades y demandas distintas.

En contraste con el dinamismo que puede adquirir la labor
de las Naciones Unidas en los asuntos citados anteriormente,
existen otros problemas frente a los cuales no tiene un margen
de maniobra significativo. El caso mas evidente es el del de-
sarme. Los procesos que han tenido lugar en ese campo
durante los Gltimos afios han ocurrido fuera de la Organiza-
cién; o bien responden al entendimiento directo entre las
potencias nucleares, o se definen en el marco de mecanismos
regionales, como es la Conferencia para la Seguridad Euro-
pea. En otro orden de cosas, no se advierte voluntad politica
entre los miembros permanentes del Consejo de Seguridad
para otorgar a las Naciones Unidas un papel relevante en
el tratamiento del dificil problema de los nacionalismos en Eu-
ropa del Este y en la Union Soviética.

Otro tema que permanece al margen de la accién de Nacio-
nes Unidas es el de la cooperacion internacional para superar
los obstaculos al desarrollo en la mayoria de los paises del Sur.
A nadie escapa que el mantenimiento de la paz no se refiere
Gnicamente a la ausencia de guerra; se refiere, en gran me-
dida, a la existencia de condiciones propicias para el libre
desenvolvimiento de la mayoria de la humanidad hacia mejo-
res condiciones de vida. Un esquema de paz y seguridad que
no tome en cuenta ese requisito serd erratico y necesariamente
vulnerable. Sin embargo, la persistencia de la pobreza en el
mundo en desarrollo, asi como la polarizacién econémica en-
tre los paises del Norte y del Sur y al interior de las sociedades
nacionales son el signo sobresaliente de la historia del fin de
siglo. La contribucion de Naciones Unidas para hacer frente a
esos problemas es poco promisoria. La limitacion creciente de
los programas de cooperacion técnica y financiera y la confu-
sion de los debates sobre los obstaculos al desarrollo que se
llevan a cabo en diversos foros de la Organizacién no ofrecen
esperanzas respecto a la trascendencia que pueda adquirir esa
contribucién.

En resumen, las perspectivas para la participacién de Nacio-
nes Unidas en el mantenimiento de la paz durante el decenio
de los noventa son ambivalentes. De una parte, hay posi-
bilidades para una presencia dinidmica en ciertas areas, con
matices novedosos en la medida que se orienta hacia la solu-
cion de problemas que, en ocasiones, no estin estrictamente
relacionados con la paz y la seguridad internacionales. De otra
parte, estan quedando fuera de su campo de accién problemas
que pueden dar el tono a los grandes conflictos de finales de
siglo. Dependera de los Estados miembros de la Organizacion,
de su imaginacion, capacidad de concertacién y liderazgo, dar
a sus labores una perspectiva equilibrada, que le permita
contribuir a la construccién de un orden internacional menos
inequitativo e impredecible que el que vivimos hoy en dia. ¢




Luis Roberto Vera

Ref lexiones a partir

e la pintura de Jorge Alzaga

oo

Evisién de un espacio

corresponde a una concepcion del
mundo. Basta confrontar nuestra
representacion del transcurso del
tiempo con aquella que tienen los
chinos para comprobar esta evidencia:
para ellos el futuro, por desconocido,
estd a sus espaldas. Frente a ellos se
despliega lo ya vivido y la sucesion de
los acontecimientos transcurre como
cuando en un vehiculo nos sentamos
de espaldas al conductor.

Herederos de una concepcion del
mundo que tiene su origen en el
Renacimiento -y mds lejanamente en
el pensamiento griego- soélo a través
de la leccion de los creadores
contemporaneos hemos logrado
aprender la diversidad de las
posibilidades de rescatar nuestra
experiencia del mundo.

En pintura, la lecciéon de Cézanne,
continuada por Matisse y Picasso,
logra hacer visible una manera distinta
de concebir el espacio que tiene su
paralelo en el pensamiento
bergsoniano y que mas tarde dara sus
frutos en otras investigaciones
extremas, en la misma pintura con
Kandinsky (color) y Mondrian (forma),
en la musica con Schonberg y
Stravinsky, o en la literatura con
Apollinaire y Proust (y Joyce, Woolf,
Eliot y Reverdy): ya nunca mas la
concepcion del tiempo y el espacio
como coordenadas auténomas sino, y
aqui estaria su rescate, el valor
otorgado a la comprension sintética de
la memoria y su analisis posterior
reencontrado en el tratamiento de los
materiales.

En el caso de Alzaga no deja de
sorprender que el punto de fuga

donde convergen los centros de
perspectiva se encuentre detrds del
espectador. Lo que determina una
estructura con expansion de las formas
sobre la superficie del cuadro, con lo
cual quien las observa tiene la
impresion de encontrarse en medio de
una fuerza succionadora, un embudo
de formas que se contintia mas atras
de la retina y que después, al recordar
su pintura, la memoria les otorga una
dimensién mayor y una cercania y
presencia imposibles de olvidar. Y es
que en Alzaga encontramos una aguda
percepcion de los poderes de la
pintura y de la representacion
mediante el color, una experiencia que
llega a volverse fisica en el sentido mas
directo, la apropiaciéon con todos los
sentidos, la aprehension sinestésica y
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mental de aquello que le atrae: ciertas
cdlidas densidades en Bonnard, las
atmosferas de Turner, el equilibrio
aunado a la simplicidad de las formas
en el dltimo Braque, y esa piedra de
toque, inevitable en cualquier
referencia a la figurativa actual, que es
la pintura de Bacon. O esa inmensa
sensacion de plenitud del color en los
nenufares de Monet. Porque todo
pintor es una sintesis de sus
antecedentes: un desequilibrio estable
mientras se gesta el cuadro.

A veces predominan ciertas
corrientes expresionistas y en medio
del espacio diurno —cierto calor, cierta
ternura nostalgica después del
desgarramiento que lo aleja de esas
atmosferas oscuras, no necesariamente
nocturnas, en las que Kokoschka y
Soutine han situado sus figuras— surge
la abstraccion, no de la forma sino del
color. Pero nunca como una
abstraccion total que disipe sus
modelos originales, porque en Alzaga
siempre hay el asidero de
la “‘objetividad” pictorica. Si por un
momento se aleja de ésta es s6lo para
regresar enriquecido con nuevas
texturas y formas, o, mejor, mas que
con formas, porque en él hay casi una
desaparicion del volumen y de la linea
(tanto que para Alzaga la linea es casi
inexistente, no dibuja sino con el
color), regresa con nuevas maneras de
hacer vibrar la luz. Quizd, como dice
¢l mismo, “‘ensuciando” el color para
dejar que surja la luz de la tela: ese
blanco resplandeciente mas intenso
que el del empaste sobre los colores.

Caracteristica recurrente en la
pintura posterior a Cézanne es la de
hacer evidente el color y la




indiscernible el lugar donde se
definen cuello, seda y reflejos de la
luz sobre los cabellos rubios en la mds =
famosa de sus pinturas.

Si insistiéramos en este problema del
tratamiento del color sobre los cuerpos J
en el espacio, se podrian tomar las :
reverberaciones de la luz en la
superficie de las cosas, tal como lo
hicieron los impresionistas, firmemente
afincados en 'a tierra y los placeres del -
verano (su exaltacion de la luz pocas
veces se detiene en otras estaciones
que la primavera y el verano, o, por lo
menos, aunque las haya, su proporcum
no es en absolito equivalente), y
compararlas con esa inspeccion sensual
de las texturas de la piel, el peso de'la
carne y los objetos envueltos por la
luminosidad de ia atmosfera casi
himeda de los pintores venecianos, ya
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materialidad del soporte en el que se
ha fijado la representacion plastica. Y
si de una parte tenemos la persistencia
de una tradicién que supone en el
cuadro un marco que se abre a un
espacio con la perspectiva del punto de
fuga en el horizonte, tanto en el
paisaje como en los “interiores”,
generalmente un cuarto, en cuyo caso
se tiene, en Occidente por lo menos,
la convencion correlativa del caracter
invisible de una de las paredes (lo que
en la pintura japonesa se da mediante
una convencion diferente, la del techo
invisible), por otra parte se hace
patente el proceso de representacion
pictérica al unir dos o més formas,
que en la realidad se encuentran en
distintas profundidades espaciales,
mediante el recurso del “pasaje”. De
esta manera Alzaga une cierto color
que proviene del rostro al vestido o a
la pared, o a un espacio cualquiera
contra el cual ha ubicado la figura, tal
COMO un trazo cezaniano une
mediante una pincelada horizontal las
manzanas al frutero o las montanas a
los drboles de un primer plano. Un
recurso que seria posible remontar
hasta Velizquez —en cuanto tratamiento
del color, no de la estructura— cuando,
por ejemplo, los cabellos de la infanta
estan unidos al vestido haciendo
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sea en espacios cerrados o abiertos, la
luz, el tacto calibrando las
posibilidades del color mis que el
volumen y las formas es lo que
importa en sus pinturas —todo parece
flotar en la pintura veneciana-, para
llegar a Bacon y observar cémo sus
figuras tienen que vivir en un opresivo
espacio oscuro, iluminado sélo por los
reflectores de la conciencia, mientras
su color es una metafora, el reflejo
material de la destruccion, un
despliegue de visceras, secreciones y
pieles desolladas, cuando no es la pura
negrura del vacio encuadrado por
unas lineas que hacen més evidente la
nada en que sobreviven.

Esta revisibn de los antecedentes de
Jorge Alzaga se ha hecho necesaria no
para explicar sino para comprender
dénde se inscribe su tratamiento del
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color y el manejo de su expresion,
similar tanto en sus pasteles y
gouaches como en sus 6leos.

Por otra parte, también en Alzaga
tenemos el valor otorgado a los puntos
de atraccion y el movimiento rotatorio
con el que obliga a la mirada. Esta
nunca se queda fija, pasea por su
pintura. Aunque quietas, sus figuras
tienen el movimiento latente del
reposo entre dos actividades, un
momento de ensofiacion, de
recuperacion de lo vivido, no sélo por
el adentramiento psicoldgico de sus
rostros sino también porque estd dado
a través de la estructura misma de sus
cuadros y el disefio de las figuras alli
representadas. Se trata aqui de un
equilibrio formal ejecutado por medio
de una estructura espacial en distintos
planos y un disefio, siempre con
intervencion del color, més frontal que
volumétrico, puesto que en Alzaga su
volumen tiene ciertas caracteristicas
especiales. Se trata mas bien de una
geometrizacion de distintos planos
frontales. Es con ciertos dngulos y no
con el claroscuro con lo que logra el
volumen de las masas. Pero como en él
las sombras no se dan sino a través
del color —azules plimbagos y cobaltos,
verdes oxidados, rosas quemados y
toda la gama de los grises- tenemos




una disposicién coloristica con distintas
densidades que Alzaga soluciona
gracias a una estructura en la que los
valores fundamentales estin dados por
el espacio, la luz, las lineas
direccionales y la distribucién de los
voltiimenes, que no son sino masas de
color, y siempre y otra vez el color: en
el diseiio de una linea, por ejemplo,
que comienza del lado izquierdo y que
alcanza el lado derecho después de
haberse interrumpido al centro, en
contraposicion de ciertas lineas
verticales y con un paralelismo que
nos recuerda las construcciones de
Giorgione y Pissarro; o cuando logra
el balance de las formas con ciertos

colores mediante la continuidad o el
constraste, compensando asi los
elementos en un tratamiento por
acumulacién —no por develamiento,
como sucede con Cecilio Balthazar—
sino por inclusiéon en una estructura
previamente delimitada, lo que le
otorga al cuadro un movimiento
interno que lo aleja del

estatismo petrificado de ciertos
retratos tradicionales y que Alzaga ha
resuelto siguiendo la leccion de
algunos grandes retratistas. Aunque en
Alzaga sus “retratos” no tengan por
modelo a ningun ser real en
particular, a menos que uno quiera
aceptar que todos sus rostros tengan
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CIertos rasgos comunes entre sus
familiares, lo que es mas wishful
thinking de su parte que otra cosa,
pero, en fin, uno se pone a asociar su
obra con ciertos retratos de Renoir Ys
por supuesto, con aquellos de Bacon,
de quien provienen ciertos grafismos y
texturas sobre los rostros, aunque no la
ilusion de movimiento que éste le
imprime a sus modelos, representados
y deformados por medio de la
prolongacion de la figura sobre la tela,
como en esas fotografias en donde el
retratato mueve de pronto la cabeza,
desenfocando asi la imagen, lo que en
Bacon es una referencia a Duchamp y,
por supuesto, a los futuristas, en tanto
que en Alzaga este resultado de la
busqueda baconiana se vuelve un
medio mas, un re-curso, un método, el
camino a través del cual logra
otorgarle a estos rostros una
amplitud, penetracion y persistencia
psicologicas precisamente por haber
destruido la representacion o,

mejor, organizandola de una manera
nueva y extraordinariamente eficaz a
la que ha agregado un elemento
propio: cierto apartamiento
ensimismado —esa distincion-
equiparable a ciertos retratos de
Sargent, el gran amigo de Monet,
sobre todo aquel de Mrs. Frederick
Mead en la Yale Art Gallery,
excepcional por la riqueza y audacia
de sus empastes, aunque el tratamiento
de Sargent sea absolutamente
diferente y lo recordemos mas por
contraste y calidad, ya que es, en
suma, y con las limitaciones que eso
significa, el gran representante de la
pintura eduardiana, mientras lo que
en Alzaga nos interesa es que haga
visibles los signos de nuestra propia
época, aqui y ahora, que su
sensibilidad y su inteligencia nos dena
través de las formas y colores de su
pintura. Y de esta sintesis y
apartamiento surgen sus figuras
quietas, pensativas, COmo en un retrato,
de familia que la memoria hubiera
retenido y que la luz hubiera
rescatado poco a poco superponiendo
distintos momentos para fijarlos en un
plano tnico: el tiempo sobre los
rostros en un espacio iluminado por el
color. ¢




Ricardo Méndez Silva

Los derechos humanos
al micio del tercer milenio

La justicia es al hombre lo que

la estrella polar al marinero,

por ella se guia, hacia ella

se dirige, pero nunca la alcanza.
Stammler.

La tnica Ley valedera es la que
nos conduce a la Libertad.
Juan Salvador Gaviota.

a proteccién internacional de los
Derechos Humanos encuentra su
momento estelar de despegue en 1919
al término de la Gran Guerra, con la
celebracion de distintos acuerdos que
reconocieron los derechos de las mi-
norias, esto es, de los grupos nacionales
que quedaban dentro de las fronteras
de Estados con otros grupos nacio-
nales dominantes. También en ese afo
se fundo la Organizacién Internacional
del Trabajo que desde entonces ha pro-
movido un sinntimero de convenios
tendientes a tutelar a la clase trabaja-
dora en materia de jornada de trabajo,
igualdad de salarios, seguridad social,
protecciéon de menores, higiene en los
centros laborales, etc. Si nos apega-
mos al caso de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo advertiremos que
en el plano internacional el reconoci-
miento de los derechos econémicos y
sociales fue anterior al de los derechos
civiles y politicos, en contraste con la
evolucion que tuvo lugar en las socieda-
des internas, donde éstos fueron el
punto de partida incontestable de los
derechos humanos, segin lo evidencian
la Declaracién de Virginia de 1776 y la
Declaracién Francesa de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano en 1789.
En los afos subsiguientes al de 1919
aparecieron algunos instrumentos como
la Convenci6n sobre Asilo de 1928 que

reeacan
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recogio la practica humanitaria de los
paises latinoamericanos. En 1926 se
habia firmado la Convencién sobre la
Esclavitud que impuso a los Estados
la obligaciéon de terminar progresiva-
mente y tan pronto como fuera posible
con la esclavitud en todas sus formas.
(No deja de molestar hoy el matiz de
postular la abolicién en forma progre-
siva y tan pronto como fuera posible.
iLa esclavitud debia de haberse abolido
sin cortapisas y de inmediatol) De igué],
manera habia progresos en el trato a los
derechos de ciertas personas en tiempos
de guerra. Ello salta a la vista desde la
Segunda Conferencia de la Paz de la
Haya de 1907 y con el Tratado de 1927
sobre el trato a prisioneros de guerra.
En lo demés los Estados se movian en
un terreno baldio. El Pacto de la Socie-
dad de las Naciones no incluy6 ninguna

37

mencion sobre derechos humanos; se
consideraba, como todavia lo postula
una tendencia actual, que este dmbito
material estaba reservado a los Estados
y sujeto a los dictados de su soberania.
De esta suerte, la Carta de San Francis-
co de 1945 constituyé una innovacién
de enorme significado y trascendencia,
al haber sefialado en su preimbulo,
como una de las directrices torales de la
organizacién naciente el ‘‘reafirmar
la fe en los derechos fundamentales del
hombre, en la dignidad y el valor de la
persona humana, en la igualdad de
derechos del hombre y de la mujer
y de las naciones grandes y pequefias’.
No es aislada la mencién ni resultante
de una inspiracion inconexa. El Articu-
lo 13 de la Carta concede facultad a la
Asamblea General para promover y
realizar recomendaciones tendientes a
fomentar la cooperacién internacional
en materias de caracter econémico, so-
cial, cultural, educativo y sanitario y
para ayudar a hacer efectivos los derechos
humanos y las libertades fundamentales de
todos, sin hacer distincidn por motivo
de raza, sexo, idioma o religion. El subra-
yado pretende destacar la base normativa
que ha facultado a la Asamblea General
para conocer casos concretos de viola-
cién de derechos humanos en deter-
minados paises. En otras referencias se
da competencia al Consejo Econdmico y
Social para hacer recomendaciones
sobre esta materia, asi como establecer
comisiones para la promociéon de los
derechos humanos. Atras de estas dispo-
siciones se encontraba la catastrofe
humana inenarrable, todavia no asimi-
lada a pesar de las imagenes reiteradas
de la guerra total y del infierno de los
campos de concentracion. Si el mundo

Dibujos de Marisa Leiiero



tenia que reconstruirse era indispensa-
ble hacerlo a partir de la reconstruccion
de la persona humana en sus ambitos
inalienables de libertad y dignidad. Asi
lo concibié Jaime Torres Bodet, Direc-
tor de la UNESCO, en la memorable
metéfora del nifio que para reconstruir
un mapa, armaba las piezas de la figura
humana dibujada en el anverso de
la carta geogrifica. Despunta aqui una
nueva concepcion del individuo y
es otro el papel que jugard como sujeto
tutelado y emergente en el Derecho
Internacional.

En honor a la verdad, México, en los
comentarios que formul6 al proyecto
de Organizacion que se elabor6 en las
Reuniones de Dumbarton Oaks de
1944, apunt6 que el nuevo orden mun-
dial deberia de constituirse por tres
instrumentos, una Carta que definiera
la estructura institucional, otra que
contuviera los derechos y deberes de los
Estados, semejante a la de Montevideo
de 1933, y una tercera, con caricter
obligatorio, que contuviera los derechos
del hombre.

La idea de México lejos de perderse,
se recogi6, como quedo dicho, en las
menciones que existen en la Carta de
San Francisco, y mas importante, qued6
plasmada en la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos, aprobada
por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas el 10 de diciembre de 1948,
a tan solo tres afios de haber sido fun-
dada la organizacién. El brote filosofico
original dio a luz uno de los grandes
documentos de este siglo que resumi6 la
vision de los Estados del mundo sobre
los minimos universales que se deben
reconocer al individuo para su plena
realizacion fisica y espiritual indepen-
dientemente de ideologias, de troncos
culturales diversos o de diferentes ni-
veles de desarrollo econémico. Tam-
bién condensa las concepciones de los
pensadores de la época. Por ejemplo, el
Articulo 29 se antoja decididamente
inspirado por el Mahatma Gandhi,
quien a una pregunta formulada por la
UNESCO sobre los derechos que debia
incorporar la Declaracion, entonces en
elaboracion, repuso en palabras mas o
menos textuales: “‘Desde nifio mi sabia e
ignorante madre me enseiid que el
hombre no tiene ante el mundo mas

derecho que el deber de servir a sus
semejantes.”

Desde ese 10 de diciembre, en la
Asamblea de Paris, existi6 una vertigi-
nosa evolucion en las categorias de
derechos, en los numerosos acuerdos
celebrados a nivel mundial y regional.
Basta indicar que en la historia de la
ONU, el documento més citado ha sido
precisamente la Declaracién, un verda-
dero parteaguas en la cooperacién mun-
dial. En pocas y sencillas palabras
implicé la internacionalizaciéon de los
derechos humanos.

El desarrollo del régimen lo ubico en
tres apartados:

1) El transito de la naturaleza decla-
rativa del régimen a su condicién
obligatoria. Ello acontecié por dos vias:
la Declaracion de 1948, siendo una re-
solucién de la Asamblea General, tuvo
valor unicamente de recomendacion.
Fue un importante punto que capté la
opinién publica mundial sobre los dere-
chos de la persona humana pero careci6
de obligatoriedad. No obstante, ya se
consigné que el documento alcanzé un
nimero inusitado de citas y de referen-
cias que reflejaron un consenso cultural
juridico de la comunidad mundial. En-
tonces, por via consuetudinaria -siendo
la costumbre una de las dos fuentes
principales del Derecho Internacional-
alcanz6 el rango de norma internacio-
nal. Asi fue reconocido en la Declara-
cién de Teheran de 1968.

Los otros del mundo
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La segunda forma a través de la que
el régimen alcanzo6 naturaleza obligato-
ria fue su traduccion a instrumentos
formalmente vinculantes. En 1966 la
Asamblea General abri6 a firma el
Pacto de Derechos Politicos y Civiles
y el Pacto de Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales que entraron en
vigor una década después, merced
al deposito del nimero requerido de
ratificaciones. Estos dos Pactos tuvieron:
la mision de darle fuerza obligatoria a
los enunciados precursores de 1948 y si-
multineamente ampliaron y precisaron
su contenido. Junto con la Declaracién,
integran la famosa Trilogia de los Dere-
chos Humanos. ;

Es oportuno destacar que en torno
a esta Trilogia ha surgido un impresio-
nante numero de convenios sobre
cuestiones especificas que la comunidad
mundial ha considerado propicio forta-
lecer con reglamentaciones particulares:
el Estatuto sobre los Refugiados, la
Convencion sobre la Eliminacién de
Todas las Formas de Discriminacién
contra la Mujer, la Convenci6n sobre la
Prevencion y el Castigo del Crimen
de Genocidio, la Convencion contra la
Tortura y otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes, la Conven-
cion sobre los Derechos del Nifio. De
igual manera, en la escala regional
han aparecido instrumentos como la
Convenciéon Europea de los Derechos
Humanos y la Convencién Interame-
ricana de San José.

Es toda una constelacion de docu-
mentos obligatorios. En el terreno
declarativo se encuentran instrumentos
reveladores de la conciencia planetaria
sobre la proteccion debida a personas
que sufren menoscabo de sus faculta-
des: la Declaracion de los Derechos del
Retrasado Mental y la Declaracién de
los Derechos de los Impedidos, por
ejemplo.

2) La segunda vertiente de evolucién
‘se da en lo que se han bautizado como.
las tres generaciones de derechos huma-
nos.

La primera de ellas corresponde al re-
conocimiento de los Derechos Politicos
y Civiles a partir de la Declaracién
Francesa de 1789 que trataban de
garantizar la posicion del individuo
frente el embate arbitrario de las




tiranias y de la opresion del Estado
absolutista.

El ciudadano nacia a la par como una
nueva categoria politica y como el
indicio vibrante de un nuevo orden
societario. Si la guillotina rebané la
cabeza de Luis XVI, el Articulo 3 de
la Declaracion acabé con el principio
de la legitimidad dinastica a pesar de sus
estertores de varias décadas: “El princi-
pio de toda soberania reside esencial-
mente en la nacién”. La pirdmide del
poder se invirtié drasticamente: su fun-
damentacion giré del vértice supremo
aristocratico al basamento popular de la
nacion. La ley que en diversas épocas
se ha contemplado como un obstaculo
al cambio fue la garante de la seguridad
individual: ““No puede impedirse nada
que no esté prohibido por la ley, y nadie
puede ser obligado a hacer lo que ella
no ordena”, “La ley es la expresion de
la voluntad general”. Dos siglos después
resuena todavia la brillantez de la pri-
mera lectura de la Declaraciéon en la
Asamblea Nacional de Paris, el 26 de
agosto de 1789: “Los hombres nacen
y permanecen libres e iguales en dere-
chos™. s

Sin embargo, la libertad individual
en el siglo XIX ni fue plenamente respe-
tada ni podia ser efectiva en el entorno
de la Revolucién Industrial que nulifi-
caba al individuo en aras de la produc-
cién y de la acumulacion de la riqueza.
La libertad, en un sistema de injusticia
social, significaba para los explotados
trabajadores de las fabricas esclavizan-
tes, la libertad para vender su mano
de obra y para morirse de hambre en
los arrabales. La libertad politica
era menester que se correspondiera con
la libertad econdémica y social. Cabe el
orgullo a México de haber logrado con
la primera revolucién social del siglo
XX, haber incorporado los derechos
sociales en la Constitucion Politica de
1917. Quedaron plasmadas garantias
tales como la igualdad en el trabajo y en
el salario, el derecho de los trabajadores
a asociarse, limitacion para la jornada
laboral, derecho al descanso, y algo que
todavia escandaliza a algunos juristas y
empresarios: el derecho de huelga. La
sangre de los mineros mexicanos en Rio
Blanco y Cananea encontré una forma
de redencion universal para los obreros
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de todas las latitudes. Los derechos eco-
némicos, sociales y culturales han sido
la segunda generacién de los derechos
humanos.

Con todo, el mundo ha crecido en
complejidad y ha acusado expresiones
profundas de interdependencia. Mien-
tras los derechos politicos y civiles
demandan la abstencion del Estado para
hacer vigentes los espacios de libertad,
y los econémicos, sociales y culturales
requieren para su implementacién de la
intervencién del Estado en la construc-
cion de escuelas, hospitales, viviendas,
hoy se vive una problemitica que tras-
ciende la estrechez de las fronteras
estatales y se hace indispensable la cola-
boracién no sélo de todos los Estados
sino de empresas transnacionales, de
grupos organizados tales como partidos

Sin fronteras. Banderas del mundo I
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politicos, movimientos pacifistas y am-
bientalistas y del individuo mismo para
resolverla. Nace asi la Tercera Genera-
cion de los Derechos Humanos o la
Generacion de los Derechos de Solidari-
dad. Repito ya no compete a un Estado
resolver su implantacién y respeto; a
toda la humanidad incumbe ahora su
promocion y defensa.

La Asamblea General de la ONU ha
proclamado en esta tercera categoria el
derecho a la paz, el derecho al desa-
rrollo y a un nuevo orden econémico
internacional, el derecho a un medio
ambiente digno. No es suficiente reco-
nocer el derecho a la vida si una guerra
nuclear puede acabar con toda forma
de existencia en el planeta, si el dete-
rioro del medio ambiente de cualquier
parte del globo revela efectos mundiales
y si un orden econémico injusto impide
contener las hambrunas vergonzantes
de este siglo o las epidemias devastado-
ras. Son los derechos de solidaridad.
A diferencia de los derechos correspon-
dientes a las otras dos generaciones,
éstos se encuentran todavia en una fase
declarativa, y no es previsible que en
el orden rabiosamente imperfecto de la
sociedad internacional, alcance en el
corto plazo obligatoriedad meridiana.
Mas su germinacién ha comenzado y no
admitira retrocesos.

3) La tercera nota de evolucién se
encuentra en los mecanismos de protec-
cién. Prevalece una proliferacién
formidable de normas sustantivas reco-
nocidas, y ello, en si mismo, es un
avance contundente. Una misién que
a veces no se descubre en la norma juri-
dica, al margen de la coercitividad, en
su capacidad de educar. Promover
una conciencia colectiva sobre la per-
sona humana y sus escenarios de digni-
dad inalienables, es en su esencia, un
mecanismo de proteccion.

Sin embargo, procede resefar los me-
canismos adjetivos de proteccion, con
la advertencia de que prevalece un con-
traste ostensible con el aparato regula-
dor de caricter sustantivo.

El primer mecanismo es de tipo poli-
tico y descansa en las atribuciones de
la Asamblea General de las Naciones
Unidas. El Articulo 2, parrafo 7 de la
Carta, impide a la Organizaci6n interve-
nir en los asuntos que son de la jurisdic-




cién interna de los Estados. Sin
embargo, ya se adelantaba al principio
que el régimen auspiciado por las
Naciones Unidas ha tenido por conse-
cuencia sacar los derechos humanos del
amurallamiento soberano de los Esta-
dos. Y aqui reina un cambio cualitativo
o lo que podria llamarse una reforma
virtual —no formal- a la Carta de las
Naciones Unidas. Con el avance del ré-
gimen, la Asamblea General ha tomado
cartas en asuntos especificos de violacio-
nes flagrantes a los Derechos Humanos
en Sudafrica, Chile, El Salvador, Guate-
mala e Israel. De acuerdo con la letra
original del citado Articulo 2 parrafo 7,
esto no seria posible y los Estados objeto
de censura recurren a la facil opcion de
cobijarse bajo este precepto. A pesar de
ello, y sobre la base de una reforma vir-
tual, de caricter consuetudinario, la
Asamblea General ha avanzado en un

importante trabajo de innegables efec-
tos politicos beneficiosos para las pobla-
ciones vejadas y oprimidas.

Segundo, pueden identificarse meca-
nismos de proteccion directa al indivi-
duo a través de la Corte Europea de
Derechos Humanos, de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos y del
Protocolo Facultativo del Pacto Inter-
nacional de Derechos Civiles y Politicos.
Con modalidades y restricciones, vy,
sobre todo, condicionado a la acepta-
cion expresa del Estado, estas instancias
tienen competencia para atender di-
rectamente quejas del individuo, lo que
abre el espacio de la jurisdiccién inter-
nacional a la persona humana que en el
pasado quedaba enclavada en su pais
de origen. Consecuencia logica de la
“mundializacion” de la sociedad inter-
nacional es que las querellas del indivi-
duo encuentren procedimientos e

instancias que lo hagan beneficiario de
un régimen de derecho y de seguridad
internacional. No dudo que los remilgos
de los Estados para admitir procedi-
mientos extranacionales seran vencidos

en el mediano plazo. Es una apuesta se-
gura.
Otro apunte seria la competencia del

En 40 anos, el nimero de Miembros de las Naciones Unidas se ha
triplicado con creces, pues ha pasado de 51 a 159. Més del 98% de
la poblacién mundial se halla representada en la Organizacion.

1945 LOS 51 MIEMBROS FUNDADORES: Arabia Saudita,
Argentina, Australia, Bélgica, Bolivia, Brasil, Canad4, Colom-
bia, Costa Rica, Cuba, Checoslovaquia, Chile, China, Dina-
marca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Estados Unidos,
Etiopia, Filipinas, Francia, Grecia, Guatemala, Haiti,
Honduras, India, Irdn, Iraq, Libano, Liberia, Luxemburgo,
México, Nicaragua, Noruega, Nueva Zelandia, Paises Bajos,
Panama, Paraguay, Peri, Polonia, Reino Unido, Republica
Dominicana, Republica Socialista Soviética de Bielorrusia,
Repiiblica Socialista Soviética de Ucrania, Siria, Sudéfrica,
Turquia, Unién Soviética, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia.

1946 Afganistan, Islandia, Suecia, Tailandia.

1947 Pakistin, Yemen.

1948 Birmania.

1949 Israel.

1950 Indonesia.

1955 Albania, Austria, Bulgaria, Espana, Finlandia, Hungria,
Irlanda, Italia, Jamahiriya Arabe Libia, Jordania, Kampu-
chea democratica, Nepal, Portugal, Republica Democratica
Popular Lao, Rumania, Sri Lanka.

1956 Japén, Marruecos, Sudan, Tunez.

1957 Ghana, Malasia.

1958 Guinea.

1960 Benin, Burkina Faso, Cameriun, Congo, Costa de Marfil,
Chad, Chipre, Gabon, Madagascar, Mali, Niger, Nigeria, Re-
piblica Centroafricana, Senegal, Somalia, Togo, Zaire.

1961 Mauritania, Mongolia, Repiblica Unida de Tanzania, Sierra
Leona.

MIEMBROS DE LAS NACIONES UNIDAS

1962 Argelia, Burundi, Jamaica, Ruanda, Trinidad y Tobago,
Uganda.

1963 Kenya, Kuwait.

1964 Malawi, Malta, Zambia.

1965 Gambia, Maldivas, Singapur.

1966 Barbados, Botswana, Guyana, Lesotho.

1967 Yemen Democratico.

1968 Guinea Ecuatorial, Mauricio, Swazilandia.

1970 Fij.

1971 Bahrein, Bhutén, Emiratos Arabes Unidos, Omén, Qatar.

1973 Bahamas, Republica Democritica Alemana, Repiblica Fe-
deral de Alemania.

1974 Bangladesh, Granada, Guinea-Bissau.

1975 Cabo Verde, Comoras, Mozambique, Papua Nueva Guinea,
Santo Tomé y Principe, Surinam.

1976 Angola, Samoa, Seychelles.

1977 Djibouti, Viet Nam.

1978 Dominica, Islas Salomon.

1979 Santa Lucia.

1980 San Vicente y las Granadinas, Zimbabwe.

1981 Antigua y Barbuda, Belice, Vanuatu.

1983 San Cristobal y Nieves.

1984 Brunéi Darusalaam.

SISTEMA DE LAS NACIONES UNIDAS

Los érganos y programas establecidos por las Naciones Unidas en
los 40 Gltimos afos les han dado una capacidad cada vez mayor
para hacer frente a una amplisima gama de problemas interna-
cionales. A continuacién se indica la fecha de creacién de los
principales 6rganos y programas.
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Consejo de Seguridad en este campo.
Como es sabido el Consejo tiene atribu-
ciones para el mantenimiento de la paz
y de la seguridad internacional. Todo
conflicto potencial o real conlleva vio-
laciones a los derechos humanos y asi el
Consejo ha adoptado posiciones particu-
lares sobre la materia. Ahora que se

discute el rol futuro de la Organizacién
y de sus organos, en este caso del Con-
sejo de Seguridad, debe analizarse su
participacion en la defensa de los dere-
chos humanos al margen de las situacio-
nes de guerra o preguerra. Ello implica
transformar las concepciones de la
Carta de 1945, que por si mismas fue-
ron una transformacion de la visién
anterior, y compeler a los Estados a
ceder esta franja cerrada de soberania
en aras de un principio de interés uni-
versal.

Encuentro a veces escepticismo sobre
la materia de los derechos humanos. La
realidad no corre pareja con los adelan-
tos normativos, algo perverso en la
levadura humana hace del hombre ver-
dugo de otros hombres, pero la siembra
cultural, filoséfica, intelectual, ética,
juridica, estética, esta dada. Toda uto-
pia empieza como la conciencia solitaria

y hasta clandestina de un punado desa-
fiante de iluminados. Mi utopia hoy,
para el Tercer Milenio, es que a pesar

de la masificacion, de la globalizacion,

de las macroempresas, de los supramo-
delos, de la despersonalizacion que
promueven los medios de comunicacién
comercial, el ser humano avanzara en el
encuentro de si mismo, y en el descubri-
miento de su propia realidad interior en
el rostro de sus semejantes, merced a la

‘luz irradiadora de los derechos huma-

nos. El escepticismo de no alcanzar
nunca la justicia debe ser sometido por
la certeza de arribar un dia a la libertad.
Desde el inicio del Primer Milenio con
Jesus de Nazaret, el gran torturado de
la Historia, nos acompafian Fray Barto-
lomé de las Casas, Carlos Marx, Ber-
trand Russell, tantos pensadores, tantos
combatientes anénimos. No llegaremos
solos al Tercer Milenio. ¢

1945 NACIONES UNIDAS.

1946 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF).
1949 Organismo de Obras Piiblicas y Socorro para los Refugiados

1958 Comisién Economica para Africa (CEPA).
1973 Comision Econémica y Social para Asia Occidental

(CEPAO).

de Palestina en el Cercano Oriente (OOPS).

1951 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-

dos (ACNUR)

1963 Programa Mundial de Alimentos (PMA).
1964 Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y

Desarrollo (UNCTAD)

1965 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).

1965 Instituto de las Naciones Unidas para Formacion Profesional

e Investigaciones (UNITAR).

1969 Fondo de las Naciones Unidas para Actividades en Materia

de Poblacion (FNUAP).

1972 Oficina del Coordinador de las Naciones Unidas para el
Socorro en Casos de Desastre (ONUSCD).
1972 Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente

(PNUMA).

1973 Universidad de las Naciones Unidas (UNU).
1974 Centro de las Naciones Unidas sobre Empresas Transnacio-

nales (CTC).

1974 Consejo Mundial de la Alimentacion (CMA).

1976 Instituto Internacional de Investigaciones y Capacitacion
para la Promocién de la Mujer (INSTRAW).

1978 Centro de las Naciones Unidas para los Asentamientos

Humanos (Habitat).

COMISIONES REGIONALES

1947 Comision Econémica para Europa (CEPE).

1865 Unién Internacional de Telecomunicaciones (UIT).

1873 Organizacién Meteorologica Mundial (OMM).

1874 Uni6n Postal Universal (UPU).

1883 Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI).

1919 Organizacién Internacional del Trabajo (OIT).

1945 Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento (BIRF).

1945 Fondo Monetario Internacional (FMI).

1945 Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y
la Alimentacién (FAO).

1946 Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la
Ciencia y la Cultura (UNESCO).

1947 Organizacién de Aviacion Civil Internacional (OACI).

1948 Organizacion Mundial de la Salud (OMS).

1956 Corporacién Financiera Internacional (CFI).

1958 Organizacién Maritima Internacional (OMI).

1960 Asociacion Internacional de Fomento (AIF).

1966 Organizacion de las Naciones Unidas para el Desarrollo
Industrial (ONUDI).

1974 Fondo Internacional de Desarrollo Agricola (FIDA).

1947 Comision Economica y Social para Asia y el Pacifico (CESPAP).

1948 Comision Econdmica para América Latina y el Caribe

(CEPAL).

ORGANISMOS ESPECIALIZADOS

Estan vinculados a las Naciones Unidas diversos organismos espe-
cializados, algunos de ellos fundados el siglo pasado. La lista que
aparece a continuacion indica la fecha en que esas organizaciones
fueron establecidas o se convirtieron en organismos especializados.

Crdnica de la ONU No. 4, 1989.
Los nombres de los paises son los que se usan en 1988.
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Dante Medina

Entrevista a Augusto Roa Bastos

Novelista y tedrico de la novela

I. Novela y teoria

DANTE MEDINA: Muchas de las gran-
des novelas son también ideas sobre el
objeto artistico que llamamos novela, e
incluye en su escritura “apuntes”,
“notas”, “métodos”, en torno a la teoria
de la novela en general, y a la “forma-
cion’ de esa novela en particular.
Por citar algunas: Jacques el fatalista,
de Denis Diderot; El hombre sin cuali-
dades, de Robert Musil; Tristram
Shandy, de Lawrence Sterne; Terra
nostra, de Carlos Fuentes.

En esta linea se inscribe Yo el
Supremo de Augusto Roa Bastos. ;Qué
piensa Roa Bastos, profesor de Teoria
de la Novela, Premio Cervantes de Lite-
ratura 1989, Doctor Honoris Causa por
la Universidad de Toulouse, novelista
excepcional, de la relacion Novela y
Teoria?

AUGUSTO ROA BASTOS: Una muy

simple, para empezar. Yo creo que
no se puede escribir una novela con una
Teoria de la Novela en la cabeza. La

novela es un género en la lengua. El do-

minio de la Literatura sigue siendo,
creo, la tnica forma (para no hablar de
género), la Gnica forma totalmente
abierta: sigue modificindose con las
mutaciones de la cultura, con las mu-
taciones de la literatura. Ha andado
mas rapidamente que cualquier otro gé-
nero literario, que la poesia, que el
género prosa: los inevitables diarios inti-
mos, o toda esta variedad de formas que
admite la literatura de ficcion.

Pienso que tengo una gran ventaja en
no haber profundizado en el estudio de
la literatura como un sistema tedrico.

~anaas

Mi papel como profesor, aqui en la Uni-
versidad de Toulouse, se redujo a tratar
de coordinar, durante casi quince afios,
un trabajo de grupo del cual yo era
solamente coordinador. Y mi citedra,
que era una catedra libre, que habian
fundado justamente para contratarme,
se llam6 “Una teoria de las practicas
literarias”; de manera que la teoria alli
estaba subordinada a las necesidades de
las pricticas, de la elaboracion, de los
textos narrativos. Yo creo que —-no sé
si lo digo quiza por el sentimiento
de inferioridad, o porque eso sea a
medias verdad: yo no he estudiado
nunca la literatura como una ciencia—,
creo que no existe una ciencia de la lite-
ratura. El caso de Umberto Eco, por
ejemplo, lo prueba; o de otros teéricos
de la literatura que han pasado a la
novela con gran facilidad. Lo que creo
es que no tengo ningin bagaje teorico,
salvo naturalmente lo que yo mismo he
inventado.

A mi me gusta jugar, la literatura es
realmente un ‘“juego de espiritu”’; es
una actividad existencial —ontolégica
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también- y se realimenta de si misma, y
cuando le falta material busca otros
campos de caza guardada. La prueba
quizas estaria... Yo no puedo tampoco
afirmar apodicticamente esto que estoy
diciendo, tengo que dar algunos ejem-
plos, porque usted tiene todo el dere-
cho de dudar de mi. Pero pienso que
una de las pruebas seria que nunca he
podido tener un estilo. Para mi cada
libro, cada relato, cada cuento corto,
ha sido siempre el comienzo de toda la
literatura. Por un lado, histéricamente,
culturalmente, en el Paraguay no existe
una tradicion literaria. La novela
comienza —la narracion como tal- cuan-
do estaba comenzando ya la nueva
novela; veinte anos después vendria el
Boom y esas cosas. De manera que
en el Paraguay no tenemos una tradi-
cion literaria. Hay unos buenos libros y
hay una buena produccién, un corpus
ya bastante numeroso, no torrencial,
pero en fin, estd ahi. Pero no tenemos
lo que yo creo que es necesario en toda
gran literatura: una tradicién, cuando
uno lee Shakespeare y sabe que hay
toda una linea de gente que desemboca
y que sigue. O incluso los creadores de
idiomas, de lenguas, como el caso
del Dante... Son ejemplos eminentes
que nos dan esa seguridad de que
la literatura es una actividad de las mas
libres del intelecto y del espiritu hu-
mano.

Evidentemente creo que el poseer un
bagaje de cultura tedrica no estorba,
en todo caso sirve para ordenar los ma-.
teriales. Yo pienso que todo lo que
puede haber de influencia en mi, ha
sido un “aire del tiempo”. Soy lector,
un lector muy concienzudo, un lector
muy lento también: un libro me lleva




meses y a veces afios y hay algunos que
los estoy leyendo siempre. De modo que
hay un aire del tiempo donde flotan
ideas generales que son también como
formas del espiritu del hombre de un
determinado momento histérico, o de
una época... uno se mueve en esas
coordenadas. Por supuesto, la literatura
contemporanea hace que sus cultivado-
res se parezcan bastante, porque hay
intercambios y todo eso. No estoy de-
fendiendo ni una posicion ni la inversa.
Un caso, para mi de los casos més signi-
ficativos, seria, por ejemplo, el caso de
Borges, o el de Umberto Eco. Borges,
generalmente un lector omnivoro, por
momentos demencial -especie de de-
mencia licida que quiere abarcar todo
el universo—; y no se ve en su obra, al
menos yo nunca lo he percibido, la hue-
lla de ninguna teoria literaria, salvo la
que él va desarrollando, en ese vasto
sueiio que es la literatura. Pero estd
el otro caso cuyo exponente maximo
para mi es Umberto Eco, quien con una
formacion tedrica, académica, y lector
también omnivoro, no encontré difi-
cultad para pasarse a la parte creativa,
sin que esto suponga decir, en contra
de Umberto Eco, que haya puesto su
teoria literaria en forma novelesca,
o que haya hecho la biografia novelesca
de sus ideas literarias, de sus teorias
literarias. Sélo quiero confesar que en
este aspecto a mi me interesa mas
su obra tedrica que su novela, por lo
menos las dos que yo he leido. Es un
arte artificioso muy... realmente que de-
manda una gran inteligencia, una gran
percepcion; pero yo sigo prefiriendo a
Rulfo como novelista.

DM: Milan Kundera defiende encarni-
zadamente, en su libro El arte de la
novela, el europeismo de la novela.
Octavio Paz (“un poeta con una verda-
dera reflexion sobre el arte”, como
lo define Tzvetan Todorov) llama a la
novela la épica de la sociedad moderna,
producto de una sociedad burguesa hoy
en crisis. ;Como, la novela, siendo
tan europea, se transplanta tan bien en
América y toma algunas de sus mayores
cualidades de sus ingredientes ameri-
canos? Y, la novela que se produce
ahora, ;ha sido realmente arrastrada

por las crisis de la sociedad que la
engendro?

ARB: Yo creo que habria que comenzar
con unas referencias orientadoras sobre
este problema, que es un problema
complejo. Podria partir de muchos pun-
tos, pero yo eligiria al azar uno. La
novela es por excelencia el género bur-
gués; el individuo que esté creciendo en
una sociedad donde la colectividad
va desapareciendo en favor y en fun-
cién del individuo, y el individuo es

el que toma la parte preeminente
en la estructura novelesca como autor y
como personaje.

Toda la novela, desde el Renacimien-
to, tiene un personaje que en cierto
modo es el altar ego del novelista; no so-
lamente la novela europea sino la
novela en general. Yo pienso, por ejem-
plo, en la novela norteamericana:
nosotros somos producto méis que de
la novela europea de la novela norte-
americana, que es europea también,
puesto que a la Nueva Inglaterra llega-
ron con mas rapidez los maestros de
literatura inglesa y, por lo tanto, univer-
sal. Nuestros verdaderos maestros, los
maestros de esta generacion a la que yo
pertenezco, fueron los norteamerica-
nos. Yo he leido mucho a Cervantes y a
los espafioles, pero mis verdaderos inci-
tadores a la aventura novelesca han sido
los grandes norteamericanos: Faulkner
que es inevitable, precisamente Hemin-
gway, Scott Fitzgerald, o el caso de
Salinger, que a mi me interesa mucho.
Y después la gran novela en cierto mo-
do roméntica inglesa que a mi me
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interesé siempre mucho también. Ha-
blabamos de Tristram Shandy, por ejem-
plo, que es una novela increible en su
tiempo y que parece prefigurar todo lo
que viene un siglo después. Y la gran
novela rusa, Dostoievski, Tolstoi, los
cuentistas rusos, el caso de Chéjov...
Hay un cuentista ruso que a mi me
interesa mucho; asi como a Rulfo le in-
teresaba un novelista practicamente
olvidado como era Ramuz, a mi me in-
teresaba mucho un cuentista ruso,
Leénidas Andreev. Andreev, un ma-
ravilloso cuentista que ahora nadie
menciona; por supuesto yo no lo leia en
ruso, lo he leido en traducciones. Todo
eso creo que ha formado el humus de la
tradicion novelistica latinoamericana so-
bre todo después de la independencia.
La literatura latinoamericana, contra
la opinion de los tedricos del Boom, no
comienza con el Boom, comienza un
siglo antes. Tenemos todas ®sas cosas,
que no podriamos extirpar, que no
podriamos sacar de nuestro corpus lite-
rario porque nos faltaria la base de la
piramide: toda la obra novelistica latino-
americana que ha recorrido también las
épocas, los estilos, las escuelas. Y estin
ahi, son una prueba de la fertilidad que
tuvieron estas formas literarias en el
suelo americano para forjar nuevas lite-
raturas; no se parecen nada ni a la nor-
teamericana, ni a la espafiola, ni a la
inglesa. Es una novela que ya tiene su
carta de ciudadania. En la cultura todos
los elementos son transferibles, transmi-
sibles, es la funcionalidad misma de la
cultura. De modo que no creo que haya
nada absolutamente nuevo u original
que decir. Estamos en el arte de la va-
riacion o de las variaciones, y eso se.
hace con mayor o menor fortuna. El
caso de Borges: él manejo el arte de la
variacion con una sutileza y un genio
extraordinario, hasta el punto que algu-
nos cuentos, algunos relatos de él, son
pastiches con una infinita capacidad de
elaboracion artistica, con algunos maes-
tros que €l omiti6 sistematicamente, ya
sea por olvido o... el caso por ejemplo
de Marcel Schwob que esta muy pre-
sente en algunos cuentos de Borges.
Nuestra literatura es una literatura
madura, densa, que ha podido absorber
la sabiduria y el arte de Occidente. Qui-
zas también a través del arte de Oc-




cidente ha venido la de mas alla, lo del
Oriente lejano, los libros canénigos que
todo el mundo conoce; pero también ha
dejado que toda esta cosa venida de
fuera, sedimentara, adquiriera una
especie de metamorfosis muy peculiar, y
ha dado de nuevo el crecimiento de una
literatura que se ha incorporado a la li-
teratura universal, con cartas de noble-
za como dirfan los franceses.

Por eso pienso, con respecto a la pre-
gunta de la novela: la novela es un
género burgués, eminentemente, que
entroniza por primera vez de manera
definida la cuestion del individuo como
héroe en el cual seguramente el autor
ha buscado proyectarse, como el caso de
Cervantes con Don Quijote, en fin...
todos los grandes novelistas han tenido
sus alter egos antagonicos o afines. De
esa manera yo creo que se ha producido
la primera parte de un género que para
mi tiene mucha importancia porque es,
como decia hace un momento, el tnico
género totalmente abierto a las muta-
ciones que pueden tener las estructuras
literarias. Y esta epicidad del individuo
—porque hay que hablar del individuo
como sujeto épico- ha logrado también
incluir a la sociedad.

Toda época de decadencia produce
algo asi como la agudizacidn de todas las
virtudes y los males, eso se da en todos
los campos. Las épocas de decadencia
han sido siempre las épocas de la her-
mosura. Gibbon lo relat6 muy bien en
su Historia de la decadencia y caida del
Imperio Romano. Y bueno, las decaden-
cias en general de Grecia, Roma; las
épocas de decadencia, ademas de que
definen de una manera muy concreta el
acabamiento de una época (como lo que
estd ocurriendo ahora en todas partes
para el mundo occidental), producen
la exasperacion y la sublimacion de las
formas, las llevan a su frenesi mas tre-
mendo, y en torno a ese fenémeno
pululan los desprendimientos, todas
esas cosas que actualmente los espafioles
llaman *‘posmodernismo”. Hay una
ebullicién de los restos de esta gran
riqueza que en algiin momento se desin-
tegra para, seguramente, ir a otra meta-
morfosis, impredecible ain: no sabemos
qué va a ocurrir o si la humanidad va a
dejar de ser, estamos oscilando en dile-
mas de todo o nada. Yo amo mucho las

épocas de decadencia, porque esas épo-
cas son las que nos dan al trasluz toda la
sublimidad y la miseria también de
la condicion humana.

DM: Italo Calvino en su libro Lezioni
Americane, concibe la novela como un
método de conocimiento que no puede
ser sustituido por ningin otro. ;Piensa
usted que la novela (y toda la escritura
de ficcion en general) amplia el campo
de conocimiento de la ciencia, o mds
bien que trabaja en un nivel que no

corresponde a lo que llamamos comin-
mente “conocimiento cientifico”?

ARB: Pienso que son dos universos
incluso a veces antagonicos, pero que
trabajan con una funcién de comple-
mentacion, de enriquecimiento pro-
gresivo y también de intercambio. No
creo que ningln sistema cientifico se
pueda trasponer literalmente a la fun-
cion creativa de la novela. Estoy total-
mente de acuerdo con Calvino —que es
uno de mis escritores preferidos. Yo
estoy totalmente de acuerdo con él en
que la novela es un método de cono-
cimiento, pero un método de conoci-
miento que no recurre a las ciencias,
aunque el autor esté imbuido de ideas
cientificas.

Yo creo incluso, con respecto a cier-
tos aspectos, que la novela no tuvo nun-
ca la ambicion de crear el microcircuito
integrado o la cibernética, pero tam-
poco el microcircuito integrado o la
cibernética pueden interrogar las pro-
fundidades existenciales del ser
humano. Son dos drganos de conoci-
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mientos que no se interfieren -o se
interfieren quizs cuando buscan lo
mismo en dos caminos diferentes que
tienen también objetivos diferentes. Yo
creo que para el conocimiento de nues-
tra condiciéon humana, del enigma
permanente que late dentro de es-
ta condicion miserable y a veces
también muy sublime, los dos caminos
de interrogacion mas profundos de ese
enigma son la novela y la poesia. Y
cuando hablo de interrogacién pienso
que lo que propone una gran novela
son grandes cuestiones, grandes pre-
guntas que la novela misma no puede
responder, y su grandeza quizas esta en
eso: en su imposibilidad de responder a
las grandes cuestiones, en su capacidad
de plantearlas, porque una pregunta
bien hecha ya tiene su rol cumplido y
todas las respuestas que vengan van a
ser simplemente abundamientos, expre-
siones pleonasticas, porque incluyen
forzosamente la pregunta.

DM: ;Cree usted que el futuro (3y el pa-
sado por qué no?) de la novela —ahora
que tanto se habla del ya proximo siglo
XXI- sea una novela que se aleja del
modelo novela cominmente aceptado,
tal como Goethe lo preconizaba con
estas palabras: “Todo lo que es perfecto
en su género trasciende ese género para
devenir otra cosa, incomparable”?

ARB: Si, yo estoy de acuerdo con eso.
Pienso que justamente estas mutaciones
que se producen por ley dialéctica y por
distintos procesos de la mente humana,
o de la historia humana, llegan a un
extremo en que esa transformacion so-
lamente es posible a través de un salto-
més, y ahi se produce una cosa nueva,
que a veces incluso no tiene nada que
ver con lo anterior, el salto en si es un
salto de calidad muy alto que trabaja
en otra dimension.

Con respecto a la intraevolucién de
los géneros, y de su distincién o trans-
formacion, pienso que hace medio siglo
que los novelistas vienen trabajando
sobre la novela misma como materia. El
hecho mismo de interrogarse sobre las
estructuras novelescas, sobre las teorias
literarias que forman todo ese mundo
del metalenguaje de la narrativa, o lo
que sea... han cambiado simplemente de




sujeto, han encontrado de pronto que
este instrumento de la novela se ha enri-
quecido tanto que forma de por si un
continente y que vale la pena explo-
rarlo. Este es uno de los recursos que
a mi me guiaron para elaborar El
Supremo: de pronto encontré que era
mucho mas interesante todo eso que
bullia dentro de la palabra, dentro del
lenguaje, para expresar algo, casi con
mas importancia que el tema mismo de
la novela. Me han preguntado (sin
yo poder responder por supuesto) si El
Supremo era una meditacion sobre el
poder absoluto, sobre... jbueno si, segu-
ramente todo eso o ninguna de esas
cosas! Pero pienso que mi esfuerzo
mayor fue investigar en esta opacidad
de las estructuras, de los elementos que
se fueron acumulando sobre ese catali-
zador primero, que a veces es un
elemento tematico a veces casi sin im-
portancia —ningun tema tiene importan-
cia por si mismo sino por lo que
entorna; y claro uno se siente muchas
veces seducido por lo trascendental, por
lo sublime.

Yo creo que el elemento infinitesimal
tiene también su tragedia y su drama-
tismo, solamente que en otra dimension
donde las medidas de los macrosistemas
no funcionan, funcionan otras medidas.
Pienso que eso también ocurre en la
elaboracion literaria: hay como un ma-
crocosmos que trata de ser expresado a
través de una zaga narrativa, y hay otro
universo (una especie de puesta en
abismo de ese macrocosmos) que es
completamente diferente, para el cual
ya no sirven las medidas ni las teorias,
ni los conceptos que prevalecieron para
reflejar esa otra dimensiéon mayor.

II. Yo el Supremo

DM: EI lector de Yo el Supremo tiene
la impresion (cierta, presumo) de que
una de las lineas directrices, dorsales de
la novela, es el movimiento continuo-dis-
continuo: la escritura que se interrumpe
y sin embargo continiia, el estilo que se
modifica pero regresa paginas después,
la lengua de metamorfosis bruscas que
sigue siendo la misma, la historia que se
interrumpe porque esa es su manera
de avanzar, el tiempo que corre normal-
mente (continuamente) pero que se

permite la discontinuidad de volverse
mitico, el. Supremo moviéndose a todos
los niveles entre lo-que-tiene-una-suce-
sién y lo-que-no-tiene-sucesion... ;Qué
opina Roa Bastos de este “procedi-
miento” de su literatura?

ARB: Un autor es generalmente, y lo es
sobre todo en mi caso, un lector que
no ha leido su novela, y que por su-
puesto no la recuerda, solamente
recuerda que ha escrito en algin mo-
mento algo cuyas intuiciones, cuyas
pulsiones mas secretas ya no puede
reproducirlas, incluso ni interrogarlas.
Muchas veces a mi me... es mas, yo no
he vuelto a leer Yo el Supremo, ninguna
de mis obras porque... no por temor y...
quizds por cierto temor de descubrir de
pronto la inanidad de la literatura —en
la mia—; de manera que entonces para
prevenir esa especie de “desilusion” de
la literatura o con la literatura a través
de la mia, quizds por una cuestion de
higiene, he procurado no releer mis

obras. A veces he tenido que, no leerlas
pero corregir, por ejemplo, las pruebas,
poniendo la total concentracion de mi
mente en cada letrita, pero no en el
texto para no equivocarme.

Yo no sabria muy bien explicar en el
sentido mas corriente y en el sentido
también mds complejo, mi texto. Yo
creo que fue alimentindose de mi ne-
cesidad, de mi propia necesidad de
interrogarme sobre las cuestiones, no
solamente fundamentales del ser
humano sino también sobre las peque-
fas cosas. El problema mismo en un
pais donde la lengua castellana no es la
més importante, es la lengua artificial,
la lengua heredada. Nosotros tenemos
en el Paraguay un problema muy com-
plicado que es el de la cultura bilingiie.
Se dice “bilingiie” porque no hay otra
forma de expresar la coexistencia de
dos lenguas: no hay un bilingiiismo per-
fecto, pero decimos bilingiie para
entendernos. Es el tinico pais de Amé-
rica Latina donde toda la poblacién
(que no ha tenido muchos cambios por
emigracion y esas cosas) habla dos len-
guas: la lengua derivada de la lengua
autoctona, que sigue llaméndose gua-
rani aunque ya no es guarani, es decir,
es un guarani que dej6 de ser guarani y
que lucha en un duelo terrible, que no
ha cesado nunca, con una lengua que
también ha dejado de ser.

Imagine usted la complejidad de un
pais, de una colectividad, que no tiene
dos lenguas, que simula tenerlas pero
que no las tiene. Es un vacio por mo-
mentos vertiginoso. Cuando estoy escri-
biendo en castellano, que trato de
hacerlo en castellano correcto, castizo,
estoy bombardeado por las pulsiones
del guarani: yo miro la pagina en blan-
co, y cuando escribo “‘bosque”, repenti-
namente me salta a la cara la palabra
“Ka'aguy” que en guarani significa eso.
“Ka’aguy” es ‘‘bajo la sombra del
arbol™: lo define, define lo que hay en
el bosque con esa caracteristica de nues-
tras lenguas vernaculas. Yo creo que
esto probablemente interfiri6 en el sur-
gimiento de una literatura fuerte,
intensa, porque el Paraguay es un pais
con una experiencia vital y colectiva
muy fuerte; hubiera podido tener tam-
bién una literatura pienso, igual a
la mexicana o a la latina, o a la de los




demis paises de América Latina, y en
cambio, no surgié sino hasta los afios de
la década del cuarenta la primera no-
vela del Paraguay, lo cual ya de por si es
la prueba de una anomalia, con Gabriel
Casaccia. Guahi —*'Ladrido de perro”,
en guarani- y El bandido, son los prime-
ros atisbos narrativos; después vienen
creo cuatro novelas de la Guerra del
Chaco, muy mediocres, inferiores en
todo caso a las buenas novelas que pro-
dujo Bolivia en el mismo tiempo; es
incomparable la calidad de la novela
boliviana de la Guerra del Chaco con las
cuatro novelas o cinco que produjo el
tema de la Guerra del Chaco en el Para-
guay.

Hubo siempre una resistencia que los
sociologos de la literatura, los historia-
dores de la cultura en Paraguay, no han
podido todavia ni siquiera plantear y
menos averiguar. Yo les pregunto a ve-
ces, incluso un poco diabélicamente:
¢como, qué te parece que pasa aqui? Ah
no, no; dan cualquier explicacion;
menos la de tomarse el trabajo de inves-
tigar este fendmeno que es uno de los
fenémenos mas interesantes que ha pro-
ducido la literatura latinoamericana,
por el hecho mismo de que no sea un
hecho logrado sino una falla estructural
de la cultura, y este es un tema que los
paraguayos no vamos a poder explicar-
nos, esto lo van a ver mejor desde
afuera, los expertos de afuera.

La cuestion lingiistica es muy impor-
tante: una literatura se produce en una
lengua, si esa lengua esti quebrada,
tiene anomalias, esas consecuencias las
sufre la novela. Después estd la cuestion
de un destino tragico, de un pais que
fue totalmente devastado pocos afios
después de su independencia. De 1865
a 1870 se produce la primera guerra de
América Latina, una guerra internacio-
nal, internacional porque los intereses
que instigaron esta guerra de tres pai-
ses, Argentina, Brasil y Uruguay,
fueron intereses extraios a nuestra cul-
tura latinoamericana. Esta guerra de
cinco afos destruyd completamente el
Paraguay: de una poblacién de 800 mil
personas, quedaron unas 300 mil muje-
res, nifios, ancianos, invalidos, algunos
centenares de hombres que después

tomaron los puestos directivos en la
politica. Se salvaron los hombres que no

tenian ninguna posibilidad de ensenar
la cultura, de ensefiar a leer; de modo
que este pais fue destruido en sus valo-
res mis sensibles. Después, claro, esto
origind una especie de agonia de la
mente paraguaya con respecto a la ex-
plicacién (que no la hay) de sus infortu-
nios, y esto determiné el crecimiento
monstruoso de un material constituido
por folletos, la mayor parte anoénimos,
que es otro género desconocido en
América Latina. Es el tema que yo
llamo la “*folleteria paraguaya”, con

burla y risa de mis compatriotas, porque
da la impresion de que uno estd ha-
ciendo un juego de palabras: folleteria
como folletin o folletén. No, el folleto
es la pequena monografia sobre un
tema historico.

Los folletos se han encontrado in-
cluso bajo tierra; los hay en bibliotecas
privadas, publicas, nadie sabe la canti-
dad. Este es otro trabajo que tendrian
que hacer los paraguayos porque ahi es-
tdn, mal o bien expresadas, las vivencias
de un siglo de historia nacional. Ya que
no hay literatura, ya que no hay una his-
toria oficial vélida, puesto que la histo-
ria oficial es la de los vencedores. Yo he
incitado mucho a mis colegas universita-
rios, a que estudien esos folletos, a mis
amigos estudiosos de la literatura como
es el caso de Angel Rama, yo fui muy
amigo de Angel.

Hay una zona como de caza privada
en la literatura latinoamericana que es
la paraguaya: el punto de partida es la
impresion de que no existe nada; esto
desanimé bastante a los criticos y a los
investigadores... En un terreno baldio
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qué es lo que puede haber: huececillos,
desperdicios, yerbas muertas. Pero no,
hay una colectividad viva y hay, por
lo menos, un tramo de la historia lati-
noamericana que no estd registrada; y
este hueco, esta falla, es decir la frac-
tura que hay en la historia de la lite-
ratura latinoamericana, no perjudica
solamente al Paraguay, afecta a toda la
unidad de la historia latinoamericana en
general, asi como puede afectar el he-
cho de que se ignore la historia de la
Revolucién Mexicana, por ejemplo,
a toda América Latina, no solamente a
México. Somos a pesar de que estamos
balcanizados, fragmentados, separados,
un sistema de vasos comunicantes, por-
que yo no puedo pasarme sin las novelas
de la Revolucion Mexicana, porque
entonces una gran parte de la verdad
histérica latinoamericana se me esfuma-
ria; como no puedo pasarme sin Borges
—aunque mucha gente no lo lea—; no
puedo pasarme sin Rulfo o sin sectores
enteros de la novelistica latinoame-
ricana, y no solamente de la novelistica,
sino de la produccién cultural en gene-
ral.

Pienso que este tema de la incognita
del Paraguay que formulé Alberto
Sinchez sigue siendo una incognita,
no ha sido despejada esa incognita ni
por los paraguayos ni por los estudiosos
de otros paises. Esta existencia preca-
ria de una literatura que no tiene
todavia una tradicion; en México, en
Argentina, en Brasil, hay tradiciones
riquisimas. Yo dltimamente me estaba
poniendo a leer literatura brasilefia, me
dediqué bastante porque pienso que hay
una especie de giro en el Brasil hacia sus
hermanos de América Latina, que es
muy importante para nuestro destino y
futuro. Encuentro que es una de las lite-
raturas mds ricas y mas orgéanicas de
América Latina; tiene una fuerza, pero
ademds todos los huecos se van cu-
briendo de una manera organica, y hay
épocas enteras con valores de primer
orden que van como transmitiendo
una tradicién y una herencia literaria
muy rica y que no tiene igual. Nosotros
tendriamos que estudiar la literatura
brasilefia con mucho interés y descu-
bririamos cosas que realmente nos
hacen falta. Bueno, esto son ya digre-
siones... ¢




Ignacio Diaz Ruiz

Apostillas al boom novelistico de
Américgm Latina

estas alturas escribir sobre el boom de la novela en

América Latina parece un estricto anacronismo; algunos

de los criticos y novelistas més representativos de esta América

se han encargado ya de construir una rica y sugerente serie de

trabajos que perfila, a veces de manera polémica y visceral, a

veces con notable precision y acertados juicios criticos, lo que
es, lo que contiene y lo que significa ese momento literario.

Con este trabajo pretendo retomar y destacar algunas lineas
de reflexion que completen y complementen el arduo y labo-
rioso trabajo que falta por realizar para el deslinde histérico y
cultural de este acontecimiento, notable clave de la historia
literaria de América Latina, y simultineamente elemento de
confusion para su estudio: *“Una primera imagen de la arbitra-
riedad que caracterizaria al boom: el conocimiento de Mario
Vargas Llosa fue anterior al de Julio Cortdzar y el de éste
anterior al de Jorge Luis Borges, lo que contribuyé a un no-
table aplanamiento sincrénico de la historia de la narrativa
americana”."

Para ello inicialmente revisaremos algunos de los trabajos ya
publicados y con ellos ahondaremos en la bisqueda de ele-
mentos que permitan una interpretacion mas precisa y nitida
y que contribuyan también a definir y a organizar articulada-
mente el proceso histérico de este género. Asi en 1980, Angel
Rama publica una aguda reflexion: EI boom en perspectiva®
que constituye, sin la menor duda, el estudio mas documen-
tado e incisivo de aquel acontecimiento de la novela. Rama
recoge y comenta en este ensayo las opiniones de algunos de
los mas célebres protagonistas de aquel suceso de la narrativa;
de Mario Vargas Llosa destaca la perspectiva de creacién
individual que impone y define a la caracterizaciéon de la
nueva novela; de Julio Cortdzar subraya la importancia que
le otorga al crecimiento y desarrollo del publico lector en
América Latina y la marcada busqueda de identidad que, con
algunos tintes politicos, estd presente en las creaciones narrati-
vas de la época: ““La pluralidad de orientaciones politicas que
ellas representan, entre el liberalismo y el socialismo, eviden-
cia que la politica no fue sino un componente secundario de

" Angel Rama, “El boom en perspectiva”, La novela en América Latina, Pano-
ramas 1920-1980, México, Fundacion Angel Rama; Universidad Veracruzana,
1986, p. 236.

* Op. cit. Este texto fue presentado originalmente como ponencia al Coloquio
The Rise of Latin American Novel. Wilson Center, Washington, octubre, 1979.
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este nuevo y escurridizo planteo que cifraba el problema de la
nueva generacion de la identidad,” acota Angel Rama.

Un tercer testimonio proviene de José Donoso, a quien
comenta con el siguiente juicio: “En su ensayo se superponen
y se desencuentran dos enfoques; segiin uno, el boom es una
estética, aunque ejercida por talentos distintos; segun otro es
un movimiento vagamente generacional donde, por lo tanto,
conviven estéticas tan disimiles y aun opuestas como la suya y
la de Carlos Martinez Moreno, la de Julio Cortazar y la de
Mario Benedetti”;* el ensayista uruguayo concluye la glosa
de este testimonio al calificarlo de documento excesivamente
particular, subjetivo y parcial.

Por otro lado destaca la importancia del desarrollo y auge

246.
248.

Y 0p. cit., p.
L 0p. cit., p.




de las empresas editoriales que constituyeron un factor fun-
damental para la explicacion de este fenomeno de las letras
americanas; asi, de manera muy clara, expone la notable proli-
feracion de obras narrativas y de lectores:

El lector comiin, poco avezado en referencias bibliografi-
cas ni ducho en ordenamientos generacionales, se vio en
presencia de una prodigiosa y repentina floracién de crea-
dores, la cual parecia tan nutrida como inextinguible. De
hecho no estaba presenciando una produccién exclusi-
vamente nueva, sino la acumulacién en un decenio, de la
produccién de casi cuarenta afios que hasta la fecha solo
era conocida de la élite culta. Se sumaron dos factores:
la produccion era realmente mayor y aiin se volvié intensa
por esta misma demanda, y ademas resultaba abultada por
la reposicién de los titulos anteriores de los escritores
que volvian al mercado.”

Con particular incision, Angel Rama analiza el hecho y
establece tres grandes articulaciones que contribuyen a una
delimitacién bastante rigurosa: el boom se aplicara exclusi-
vamente a la narrativa contemporanea de América Latina; el
aspecto comercial no es el factor determinante y exclusivo de
este acontecimiento: “Es obvio que las ventas no puedan ex-
trapolarse al campo de los valores artisticos””®, inclusive,
insiste en que detras de todo este auge existe un criterio
de caracter estético y cultural, aspectos de valorizacién y jerar-
quizacion cuyos juicios nunca fueron suficientemente
definidos ni identificados pero que se sustentaban en determi-
nados valores intrinsecos de las obras narrativas; juicios que
respondieron muchas veces a grupos y dejaron al margen a
innumerables autores de alto significado en la producciéon
novelistica y poco contribuyeron al deslinde de una ima-
gen armonica, integral y bien estructurada de la historia de la
novela.

Otro muy rescatable ensayo, balance hasta el afio de 1972,
lo constituye el texto de Emir Rodriguez Monegal El boom de
la novela latinoamericana,” que habia aparecido en cuatro en-
tregas en la revista Plural con el titulo comiin de ““Notas sobre
(hacia) el boom™, estudio rebosante también de informaciones
de un critico, que como Rama, fue testigo directo de aquella
notable circunstancia cultural. Con precision Rodriguez
Monegal analiza aspectos como: El origen, Los origenes; Una
mirada retrospectiva; Los maestros de la nueva novela; Nueva
y vieja nueva novela, y Los nuevos novelistas. Este trabajo
establece una secuencia de observaciones que configuraron,
en su momento, un analisis de cardcter panoramico muy
certero. De este estudio, indispensable para el conocimiento
de este apogeo, se puede destacar una muy elocuente obser-
vacion:

En medio de tanto ruido, tanto furor y estrépito que signi-
fican nada, hay toda una literatura que el boom ha servido

* Op. cit. pp. 270271,

S 0p. cit., p. 262.

“ Emir Rodriguez Monegal, El boom de la novela latinoamericana, ensayo.
Caracas, Tiempo nuevo, 1972.
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para revelar, para ayudarla a no ser folklorica y marginal,
para hacerla saltar al centro del ruedo. Es esa literatura lo
que importa y no las retumbantes resonancias del boom; esa
literatura la que conviene analizar y no las incoherencias de
una carrera de algunos hacia una meta ilusoria. El boom
(cualquiera sea el juicio que con una perspectiva historica
llegue a merecer) no es sino el fenomeno exterior de un
acontecimiento mucho més importante: la mayoria de edad
de las letras latinoamericanas. Esa mayoria de edad no ha
sido otorgada por el boom: ha sido puesta en evidencia por
el fenémeno publicitario. Si no hubiese existido esa lite-
ratura, el boom habria sido imposible.8

Otros trabajos que comentan de manera parcial o tangencial
aquel periodo son: Los nuestros® de Luis Harrs, conjunto de
entrevistas realizadas a diez escritores latinoamericanos,
que incluye un prologo con una vision general que el propio
Harrs ajusta y corrige tres afios mds tarde con un “Epilogo
con retracciones’; de John Brushwood, La novela hispano-
americana del siglo XX, una vista panordmica, "% que incluye un
prologo donde reflexiona de manera sinoptica sobre este des-
lumbrante hito de la narrativa en nuestro continente; Nueva
novela latinoamericana I, coleccién de ensayos recopilados por
Jorge Lafforgue, que hace un valioso prélogo donde él mismo se
pregunta y se responde: ““Ante todo, ¢qué es esto de la nueva

g Op. cit., pp. 57-38.

* Luis Harrs vy Birbara Dohmann, Los nuestros, Buenos Aires, Sudamerica,
1966.

" John Brushwood, La novela hispanoamericana del siglo XX,una vista panord-
mica, México, FCE, 1984,




novela latinoamericana? Hay dos respuestas previsibles: la pri-
mera, se vive un presente pletorico; la segunda, nos hallamos
ante una mera maniobra publicitaria. Desde ya ni lo uno ni lo
otro. Y si ambas cosas a la vez; y muchas otras también.”!"!
Con estas palabras introduce una exposicion muy compen-
diada sobre el fenémeno literario que nos ocupa.

Ahora bien, entre los narradores, ensayistas y criticos de
ese suceso, ya se ha mencionado a Mario Vargas Llosa, autor
del articulo “*Novela primitiva y novela de creacion en Amé-
rica Latina™,'® a José Donoso con Historia personal del boom"®
y a Carlos Fuentes con La nueva novela hispanoamericana, "’
trabajos criticos cuya difusién y repercusiones, al igual que sus
novelas, han sido exhaustivamente utilizados, citados y referi-
dos como notables contribuciones para la caracterizacion de
este climax novelistico latinoamericano.

Este espectro de novelistas que se enfrentan a la obra narra-
tiva de su momento y que ensayan un discurso intelectual,
trabajo critico y de interpretacion, constituye otra de las muy
notables caracteristicas de los escritores de esa época; como
intelectuales, narradores o poetas, se enfrentan a trabajos
ensayisticos donde exponen con notable imaginacion y rigor
multiples aspectos de la sociedad contemporanea; asi el
mismo Angel Rama, sustento de esta serie de comentarios,
los califica de:

Intérpretes, grandes mediadores entre su publico literario
y la problemitica global de la época. Esta capacidad intelec-
tual los dot6 de una mayor audiencia y les permitié actuar
sobre el medio en diversas formas. Sus opiniones fueron
recabadas para diversos aspectos de la vida nacional y los
discursos que produjeron se soldaron a su obra estric-
tamente literaria dotindola de una fundamentacién
explici[a.‘5

Con esta advertencia cabe sefialar que novelistas como Agus-
tin Yanez'®, Augusto Roa Bastos', José Maria Arguedas'® y
Alejo Carpentier, entre otros, han dejado, en mayor o menor
grado, ensayos que enfrentan el fenémeno literario; de los
mencionados narradores me referiré al cubano Alejo Carpen-
tier, quien ‘“‘de insaciable curiosidad intelectual y de aguda

" Jorge Lafforgue, (comp.) Nueva novela latinoamericana, I., Buenos Aires,
Paidos. 1972

" Mario Vargas Llosa, “Novela primitiva v novela de creacion en América
Latina™. Revista de la Universidad de México, vol. Xxxu1, n. 10, jun. 1969,
pp- 29-36.

" José Donoso. Historia personal del boom, Barcelona, Anagrama, 1972.

" Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin Mortiz,
1971.

' Angel Rama, Op. cit., p. 248.

" Agustin Yinez. El contenido social de la literatura iberoamericana, México,
El Colegio de México. Centro de Estudios Sociales, 1943 (Jornadas, 14).

' Augusto Roa Bastos, “Imagen y perspectivas de la narrativa latinoame-
ricana actual”, Aurora Ocampo, La critica de la novela iberoamericana contem-
pordnea, México, UNAM, 1973.

™ José Maria Arguedas, “La novela y el problema de la expresién literaria
enel Pera™, “La narrativa en el Perd contemporineo™. Juan Larco, Recopilacidn
de textos sobre José Maria Arguedas, La Habana, Casa de las Américas, 1976,
pp- 397-420.
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penetracion en asuntos de cultura moderna”"* lega una
amplia obra narrativa y ensayistica; este escritor construye
un juicio protagonico, da cuenta del fenomeno desde dentro.
A pesar de haber sido, en innumerables ocasiones, excluido
de este privilegiado y exclusivo grupo, su obra recibi6 los
beneficios pero también los dafos y perjuicios que ocasiond
este fenomeno.

Desde su coleccion de ensayos Tientos y diferencias®
frenta el discurso novelistico como motivo de sus reflexiones;
en el libro mencionado incluye varios textos: *‘Problematica
de la actual novela latinoamericana’’, *‘Literatura y conciencia
politica en América Latina” y “De lo real maravillosamente
americano’ (este ultimo fue en parte prologo y sustento teo-
rico de su novela El reino de este mundo (1949):

De este libro pionero de los trabajos ensayisticos de los no-
velistas que coincidieron en el boom y de la reflexion especifica
de Carpentier, se destaca inicialmente su rechazo a la tradi-
cibn nativista, en la que el propio novelista habia incursionado
en 1932 con Ecué-Yamba- O; en este sentido el propio Carpen-
tier propone que ‘‘Al ver cuan pocas veces han dado los nove-
listas cubanos, hasta ahora, con la esencia de La Habana, me
convenzo que la gran tarea del novelista americano de hoy
est4 en suscribir la fisonomia de sus ciudades en la literatura
universal, olvidindose de tipicismos y costumbrismos.”?!

De alguna manera, Carpentier estd ubicando y definiendo el
nuevo sentido de la narrativa de América Latina. En corres-

en-

" Angel Rama, Op. cit., p. 284.

* Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, México, UNAM, 1964.

*!" Alejo Carpentier *Problemitica de la actual novela latinoamericana, Tien-
tos y diferencias, México, UNAM, 1964. p. 14.




pondencia con algunas ideas de Sartre habla también de los
contextos especificos con los que debe trabajar la literatura y
el arte: contextos politicos, cientificos, materiales y colectivos.

Como un seialamiento certero y verdaderamente caracteri-
zador del proceso novelistico de su época, Alejo Carpentier
marca para los aiios de 1950 a 1970, el cambio de recursos
nativistas y técnicas narrativas tradicionales por la afirmacién
y busqueda de nuevos recursos narrativos.”> En este mismo
sentido define la busqueda individual de mecanismos narrati-
vos como una tarea esencial de la novela de esa época. Da
cuenta también de la notable presencia de la literatura y
el arte latinoamericanos en paises y centros de cultura donde
tradicionalmente habian tenido escasos o nulos reconocimien-
tos. En esta reflexion destaca como la novelistica alcanzé
un magnifico desarrollo en América Latina y logr6 una gran
aceptacion, repercusion e influencia fuera del continente. De
manera ya especifica, sobre el momento que comentamos, este
novelista cubano sienta en el banquillo de los acusados al boom
y da su punto de vista:

Los que llamaron boom al éxito simultineo y relativamente
repentino de un cierto niimero de escritores latinoamerica-
nos, les hicieron muy poco favor, porque el boom es lo que
no dura. (...) Lo que se ha llamado el boom es la coinciden-
cia en un momento determinado, en el lapso de unos veinte
anos de un grupo de novelistas casi contemporéneos.23

Una primera premisa que marca Alejo Carpentier para este
hito literario es la delimitacién de un periodo de dos décadas
donde confluyen innumerables novelistas, sin limite de edad,
ni peculiaridades especificas; este auge novelistico, centra-
lizado originalmente en unos cuantos novelistas, incluyé
a final de cuentas a autores de muy diverso cufio y calidad,
sin discriminacién de preocupaciones estéticas 0 compromisos
ideologicos.

Como senal de relativa homogeneidad, el narrador cu-
bano marca el aspecto de la desprovincializacion a cambio de
una postura de caracter mas general y universal; alude, sin
entrar en matices, a otros elementos caracterizadores de este
nada homogéneo conjunto de narradores:

Porque son de buena técnica, son interesantes de técnica, y
porque tratan temas americanos en casi todos los casos.
Temas americanos, con una apertura de vision sobre el
mundo de las ideas, sobre el mundo, sobre las cosas
en general, con una universalizacion de los personajes que
hacen que esos personajes puedan ser entendidos fuera del
ambito hispanoparlante.?*

Con precisién y con un directo conocimiento de causa, el
propio Carpentier invoca, como mencioné con anterioridad,
la amplia divulgacion de esta literatura en otros paises,

# Cr. Alejo Carpentier, Op. cit., p. 14.

* Alejo Carpentier, Afirmacion literaria americanista, Encuentro con Alejo
Carpentier, Caracas, Ediciones de la Facultad de Humanidades v Educacion,
Universidad Central de Venezuela, 1978, p. 28. .

' Alejo Carpentier, Op. cit., p. 29.
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circunstancia que se sustenta en la notable madurez y fino aca-
bamiento de la novelistica americana:

Y por eso es que todos esos escritores son traducidos al
francés con un éxito enorme, en una coleccion especifica
que es Croix du Sud, la Cruz del Sur, de Roger Caillois,
que fue la primera coleccion en Francia dedicada exclusiva-
mente a América Latina.

Se tradujeron al inglés, se tradujeron casi todas en la
Unién Soviética, con muy grandes tiradas, en los paises
socialistas, donde hay un interés muy grande hacia América
Latina, y se ha llamado boom a lo que es un legitimo éxito,
en un momento dado, por una convergencia y coincidencia
de novelistas que se manifiestan en dimension mayor,
es decir, en plena madurez, en un momento dado. Pero
eso es un fenomeno, casi diriamos generacional.

Por lo tanto no hay ningtn boom, hay una cuestién de
calidad. Ahora, que dentro de eso que llamamos boom,
y que se transformé durante dos o tres afios en un pequefio
cendculo, me hayan dejado fuera, yo me alegro mucho,
porque no me gusta pertenecer a algo que no existe. Me
parece que pertenezco sencillamente a una época en que se
produjeron grandes novelas y yo en mi terreno he tratado
de ser lo que he podido, pero yo no creo en el tal boom. i

De manera rotunda, Alejo Carpentier niega la existencia del
boom, pero esta negacion se orienta mas al nombre inglés
que tanto ruido caus6 a muchos criticos por su identificacion
con aspectos meramente comerciales, que a la realidad obje-
tiva e indiscutible: época y épica dorada contemporanea,

= 0p. cit., pp. 29-30.




momento de grandes obras y de grandes autores para la his-
toria de la novela en América Latina.

El auge de nuestra novela, que se realiz6 fundamental y
sorprendentemente, durante la década de 1960-1970, estuvo
determinado por miltiples aspectos sociales: un notable creci-
miento demogrifico, un mejoramiento en los niveles de vida y
educacion, un magnifico desarrollo de la industria editorial
(Losada, Emecé, Sudamericana, Compania General Fabril Edi-
tora, Jorge Alvarez, La Flor, Galerna, FCE, Era, Joaquin
Mortiz, Nascimiento, Zig-zag, Alfa, Arca, Monte Avila, Seix
Barral, Lumen, Anagrama); el surgimiento de revistas y suple-
mentos culturales; pero de manera esencial, la existencia
de un grupo de escritores cuyas obras son el resultado de un
minucioso y elaborado proceso de maduracion, cuyos verda-
deros antecedentes se gestaron, prodigiosamente, varios siglos
antes; Carlos Fuentes en “Los hijos de Don Quijote®® habla
de esta circunstancia que parece una verdad de perogrullo
pero que es necesario subrayar y caracterizar: “Eran portado-
res de valores propios, de tradiciones pacientemente urdidas a
lo largo de los siglos y de renovaciones solo compatibles con
estas tradiciones, pero capaces, al mismo tiempo, de contribuir
a la accion comun de la humanidad.”

El ensayo de Carlos Fuentes, elegante e inteligente reflexion
sobre la cultura y la novela contemporanea de América
Latina, apunta la continuidad asombrosa en la historia de
nuestros quehaceres intelectuales, el vigor magnifico de la
vida cultural y el exceso y la excelencia de la imaginacion que
caracteriza a la novela latinoamericana, al mismo tiempo
que establece la Tica trabazon, ciimulo de influencias y deudas,
con los pasados inmediato y mediato de la narrativa contem-
poranea de nuestro continente.

Cabe destacar también que anteriormente, por lo menos en
tres momentos, la literatura de América Latina ha tenido ya,
en menor escala y con menos resonancias y repercusiones, mo-
mentos protagonicos: a fines del siglo X1X, el modernismo con
Rubén Dario a la cabeza, las vanguardias poéticas (Vallejo,
Huidobro y Neruda) y el nativismo narrativo (Gallegos,
Quiroga, Giiiraldes, Rivera, Martin Luis Guzman), presencias
preeminentes por lo menos en el ambito de las literaturas his-
pénicas.

Al margen de las consideraciones sociologicas e ideologicas
derivadas de este solido y sustancial fenomeno cultural co-
nocido como el boom, se debe proceder a desarticular ese
conglomerado de nombres y obras que de manera tumultuosa
y confusa lo configuran. Algunos criticos e historiadores han
iniciado, con investigaciones seneras nada desdefiables, este
monumental trabajo: John S. Brushwood ofrece un vasto
panorama sobre la evolucién de la novela de 1900 a 197028;
Jean Franco® ha establecido algunos lineamientos para

* Carlos Fuentes, “Los hijos de Don Quijote™, Nexos, ano 14, vol. XIv, n.
157, ene-1991.
" Carlos Fuentes, Op. cit., p. 43.

* John S. Brushwood, La novela hispanoamericana, una vista panordmica, Mé-
xico, FCE, 1984,

* Jean Franco, La cultura moderna en América Latina, México, Joaquin
Mortiz, 1971. Historia de la literatura Hispanoamericana, a partir de la indepen-

dencia, Barcelona, Ariel, 1975.
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la comprension de la cultura moderna de América Latina;
Cedomil Goic® contribuye con una historia colectiva que
constituye una nueva modalidad y aporte para el estudio de la
literatura de nuestro continente; Angel Flores®' mediante
una amplisima seleccion antolégica delinea un perfil para
la narrativa, y, entre otros, Fernando Alegria que reescribe su
Historia de la novela hispanoamericana® (con una nueva ter-
cera parte que atiende las épocas mds recientes: La ruptura,
Los afios setenta, Carnaval: la dictadura y el exilio; la novela
de Ia liberacion). “‘Hoy, escribe Alegria, enfoco centralmente
la novelistica del siglo XX y, en particular, las obras cumbres
de los dltimos cuarenta aios.”*?

Se trata, entonces, de desglosar esa aparicién simultinea, de
explicar ese aparente milagro, de revisar los criterios existen-
tes para organizar y estructurar nuevas lineas de investigacion
que permitan entender, con diafanidad, el proceso y la conti-
nuidad de este género, tan caro ya a nuestra tradicioén litera-
ria; de establecer un método idoneo que permita mostrar los
vinculos y relaciones con la historia cultural y-social y estable-
cer otros principios de andlisis y de sintesis y nuevas propues-
tas que permitan mostrar y contar esta prodigiosa historia
de la novela de América Latina, que el bien o mal llamado
boom puso en un sitio de indiscutibles privilegios e inagotables
asombros. ¢

" Cedomil Goic, Historia y critica de la literatura hispanoamericana, I11, época
contemporanea, Barcelona, Critica, 1988.

" Angel Floves, Narrativa hispanoamericana, 1816-1981, Historia y antologia,
ocho volamenes, México, siglo XXI, 1981-1985.

2 Fernando Alegria, Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover,
Ediciones del Norte, 1986.

* Fermando Alegria, Op. dit., p. 1.

PPN




Eloy Urroz

Dos sonetos
contemporaneos

A XAVIER VILLAURRUTIA

Decir como senti una vez la muerte
y estimarla. No haber sino querido
abrazarme a su dulce voz sin ruido
y tentar su caricia que es inerte.

Decir como senti una vez la suerte
de morir, y quizés haber sentido
puntual, subitamente, del nacido
la ternura, el carifio de la muerte.

Decir cémo primero un resquemor
y la sombra de un dios que te reclama
el cuerpo tibio ain, ofa se inflama

y no obtienes cauterio de su ardor.
Casi idéntico halago y peor temor
el del pecho deseado si te llama.

A JORGE CUESTA

en la lectura de A pesar
del oscuro silencio de
Jorge Volpi

Por el deseo todo es movimiento,

por su nube es que observo y se difunde
lo que veo. Mirar es que se funde

en el espacio intacto el pensamiento.

Sentir es contemplar el sentimiento

en ese espacio, es ver que se le infunde
vaivén a lo que siento y pronto se hunde
si sé que observo fijo el movimiento.

La realidad velada soy yo mismo,
yo mismo quien por dentro lo de fuera
observa y sabe escruta siempre afuera

que es adentro. Soy yo que me enmimismo
en mi alma y reconozco lo que veo.
Es mi mirada asiendo su deseo. ©
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Julio Hubbard

Dos homenajes

pasados por agua

1

El pez leén, extravagante y ocre

y blanco caramelo de arrecife,

perfecto casi de tarea, en su bizarreria
abigarrada de estandartes {inicos,

con unos ojos gachos, muchas lanzas
ponzofiosas, muchas, maravillosas y se va,
siempre se va —con la actitud del que se sabe
aterradoramente hermoso y despreciado—
siguiendo en sus pucheros su mandibula,
su labio bajo de tristeza enorme, infinita,
a ver a quién saetea, pa que sepa.

2

Anguila lobo, anguila lobo, pues

¢qué hiciste cuando gente, qué pecados
de omision te trajeron a penar

con ese gesto, en tanto frio? ¢
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Ignacio Dfaz de la Serna

[a mandibula del tiempo

~vreen

Moi-méme me détruisant et me consumant sans cesse
en moi-méme dans une grande féte de sang.

La pratique de la joie devant la mort.

e suis moi-méme la guerre, proclama Bataille en un articulo

redactado durante la Segunda Guerra Mundial. A través de
a guerra el hombre es capaz de crear el horror en toda su
plenitud. Acto en el que se cobra una venganza merecida con-
tra lo imposible. Esta capacidad de crear el horror ciertamente
lo dignifica, pues ya no sélo tiene que soportarlo, sino que lo
produce. La guerra restituye el orgullo del hombre, liberan-
dolo por un momento de la humillacién a la que su destino lo
tiene condenado. Un modo efectivo de burlarse de la muerte
es correr hacia ella.

Asi, la guerra levanta el cerco de los limites, se contagia
entre nosotros como no lo hace ninguna otra clase de horror.
La verdad del mundo es una verdad guerrera, orgiastica. *...el
arco, pues, tiene nombre de vida, pero obra de muerte”,
aseveraba Hericlito. Y es en este sentido heracliteano que
Bataille habla de la verdad tragica del mundo, de los seres
que en él viven:

Me represento un movimiento y una excitacién humanos
cuyas posibilidades carecen de limite: ese movimiento y
esa excitacion no pueden ser apaciguados mas que por
la guerra.

Me represento la dddiva de un sufrimiento infinito, de la
sangre y de los cuerpos abiertos, a imagen de una eyacu-
lacion, derribando al que sacude y abandonandolo a
un agotamiento ahito de nauseas.

Me represento la Tierra proyectada en el espacio, seme-
jante a una mujer que grita con la cabeza en llamas'.

La guerra es el ambito natural del sacrificio y de la muerte.
Este mundo, de pronto furioso, subitamente sacudido por la
mayor de las convulsiones, una devastacién sin tregua exten-
dida por todos sus rincones, se convierte en un supliciado,
cuyos miembros dispersos son otros tantos cuerpos desga-
rrados, mutilados, masacrados. Atroz resulta el suplicio

! Georges Bataille, Qeuvres Completes, Gallimard, NRF, Paris 1970, t. I,
p. 557.
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Leng-Tch’e porque es iluminador de nuestra verdad tragica.
Ocurre lo mismo con la guerra; mas la aborrecemos cuanto
mds nos enfrenta a dicha verdad. Por eso, la infamia pierde en
ella su sentido pérfido. Por eso también todos, hombres y
naciones, la consideran odiosa.

Ayer, cobardes y avariciosos; en tiempos de guerra los hom-
bres gastan, dilapidan, aun sus propias vidas. Bataille ahonda
en el significado de este acto insoportable, revelindonos
con crudeza lo que ningiin moralista ni idealista ha querido
admitir. Que la paz se establece bajo la condicién de un no-
consumo de todas las energias, incluidas aquellas que son
rechazadas por patologicas. El orden se conserva por su empe-
cinamiento en excluir lo infame. De cualquier modo, estas dos |
artimanas no enganan al que sabe que la vida humana atrae la
inmundicia. Por resistirse a integrar en su curso procesos que
la amenazan -la pérdida, la ruina-, la paz provoca contra si la
guerra, justamente cuando se define como guardian protector
de tales procesos. Este mundo linguido, deprimido, teme-
roso de la disolucién, no es lo bastante fuerte para oponerse
a la convulsiéon. Toda sociedad que sélo se preocupa por
acumular, vive expuesta a catastrofes considerables, impotente
para organizar depresiones ritualizadas. Y esas catastrofes po-
seen dos nombres: revolucién y guerra. La primera, fractura
de un conjunto de energias heterogéneas dentro de un mundo
siniestramente homogéneo. La segunda, una clamorosa eclo-
sion de las mismas energias, cuya finalidad es el gasto inutil,
el despilfarro de una exhuberancia extrema. Por tanto, la re-
volucion consiste en una depresion previsible, casi local, con
metas mds o menos definidas. En cambio, la guerra desconoce
cualquier limite. El desorden que la anima no intenta marcar
el rumbo hacia un nuevo orden, caracteristica que la convierte
en un acto enigmético y fascinante.

No cabe duda. La guerra es el éxtasis. A la par, la muerte
consume estrepitosamente lo que vive y respira; consume la
alegria de existir de todo lo que florece en el mundo. La vida
de cada ser exige que todo lo vivo se ofrezca como dadiva, que
se aniquile sin cesar. ‘“Me represento cubierto de sangre, des-
trozado, pero transfigurado conforme al mundo, al mismo
tiempo como una presa y como una mandibula del
TIEMPO...”, observa Bataille. Dispuesto a exterminar y ser
exterminado, el hombre guiere decir si al mundo y al horror
que éste conlleva. Sin embargo, esta actitud es esporadica. Al
igual que el ojo humano rehuye la visién frontal del sol,




cuando el craneo de Dios estalla, nadie oye. Holocausto no es
otra cosa sino el craneo de Dios reventando con estrépito. La
razon hecha trizas, despedazada en jirones, aplastada como un
insecto en el campo de batalla.

Por supuesto, el tema de la exterminacién plantea el pro-
blema acuciante de la racionalidad y de la irracionalidad.
¢Acaso no es también necesaria la razén para que extermine-
mos? En ningin momento se preocupa Bataille en dictaminar
como deberia ser el mundo. Un trabajo asi corresponde a los
moralistas. Muy diferente es lo que emprende: la diseccion del
mundo como ¢él lo ve. ¢Que la guerra es detestable porque
pone al descubierto la irracionalidad del hombre? Pocas aser-
ciones causan un alud de risotadas como ésta. Comparado con
los animales salvajes, el ser humano y sus sentimientos equivo-
cos son mds irrisorios que en ninguna otra comparacion.
““Tantos animales en el mundo y todo lo que hemos perdido:
la crueldad inocente, la opaca monstruosidad de los ojos, ape-
nas distintos de las pequefias burbujas que se forman en la
superficie del lodo, el horror vinculado con la vida como un
arbol con la luz"?,

Aceptémoslo. La guerra fascina a los hombres. Acuden a
ella como si asistieran al maravilloso especticulo de una hiero-
fania, la llegada a este mundo de lo sagrado mas tenebroso. Es
un error juzgarla en términos politicos. Politica es lo que
la justifica; politicos son sus resultados. Pero no ella misma. La
guerra es el juego donde los individuos ofrecen aquello que la
sociedad civil no les permite entregar. Y como juego inevita-
ble, algan dia estalla. Los apetitos, la rabia, la violencia que la
paz frena con enorme esfuerzo, son liberados por la guerra.
En suma, la prodigalidad insensata del hombre encuentra su
cauce en el transcurso de esta fiesta igualmente prodiga, igual-
mente insensata.

Bataille llega a opinar que la paz no es un aspecto natural de
la sociedad, o mejor, de todas las sociedades. Sus miembros
evitan darse cuenta de que estdn a tal punto desvencijadas,
que solo la guerra, paradéjicamente, las salva de su desapari-
cion. Solo ella es capaz de liberarlas del tiempo, de su escla-
vitud al trabajo y del calculo que implica su preocupacién
desmedida en producir riqueza, de los proyectos y fines
con los que dirigen la vida de los individuos. La guerra posee
este poder que consiste en develar un hecho: la paz miente al
pretender regir el mundo como si en él la muerte no existiera.
Peor atin, como si la muerte no tuviese un claro sentido politi-
co. Bataille advierte en un breve ensayo, L’obélisque: *“El
‘soplo del espacio vacio’ es lo que se respirara ALL{ -alli donde
las interpretaciones hechas en el sentido de la politica inme-
diata ya no tienen sentido- donde el suceso aislado no es sino
el simbolo de un acontecimiento mas grande. Pues lo que ha
caido en un vacio sin fondo es el cimiento de las cosas. Y aque-
llo que se propone una conquista impavida —no ya un duelo en
el que se juega la muerte del héroe contra la muerte del mons-
truo, a cambio de una duracién indiferente- no es una crea-
tura aislada, es el vacio mismo y la caida vertiginosa; es el
TIEMPO. Pues el movimiento de toda la vida coloca ahora

? Ibid, p. 208.
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al ser humano en la alternativa de esa conquista o de un re-
troceso desastroso. El ser humano llega al umbral: alli es
necesario precipitarse vivo en lo que ya no tiene ni cimientos
ni cabeza”.

Hoy, las sociedades desprecian el valor esencial del sacrifi-
cio. Por ello estin desarticuladas, porque el sacrificio es el acto
que hace de la muerte el elemento unificador de una comuni-
dad social. En lugar de encubrir el poder disolvente que la
muerte posee, lo conduce a su nivel més alto de intensidad.
Esto que los pueblos “‘primitivos” sabian de sobra, ha querido
ser olvidado por las sociedades “‘avanzadas”. La muerte a
través del sacrificio es el origen y fundamento de la heteroge-
neidad social. De ahi su sentido politico. Cualquier sociedad

obtiene de la muerte la trascendencia que le asegura una
continuidad de generaciéon en generacion. Miserable es el
hombre no porque muera, sino por querer escapar al destino.
El miedo a morir es el principio universal de la avaricia. Morir
ricamente o niorir pobremente, es la Gnica opcién que tene-
mos, “vivir la muerte florida de mayo o la muerte sombria de
noviembre”’.

““La muerte es el gasto total”, comenta Bataille en La limite
de lutile, libro incompleto que escribe entre 1939 y 1945, pri-
mera version inédita de su obra posterior titulada La
part maudite. La guerra es también dilapidacién. Una muerte
humana es el quejido de la Tierra moribunda, puesto que
toda pérdida que sucede en su superficie es sefal de agota-
miento. Mediante la guerra, los hombres pagan a la muerte un
tributo real a la vez que simbolico por el olvido que antes
mencioné. La guerra adquiere sin duda una dimensién
sagrada. Los inocentes pagan ese tributo, arrastrados por la
prodigalidad devastadora que anhela sepultar todo bajo rui-
nas. Y pagan debido a que los muertos en guerra no son
ni mas ni menos inocentes que cualquier otro muerto. Por
otra parte, el sacrificio representa el pago de ese mismo tri-
buto, pero de un modo simbélico. ¢;Cémo? Ritualizando la
muerte. Dicha ritualizacion une a los vivos por medio de un
pacto, armoniza su poder de conflagracion, tanto individual
como social, convocando a la muerte a instalarse entre ellos.

En tiempos de guerra, para qué juzgar. O se actda, o uno se
contagia de la fascinacién silenciosa que pronto se apodera de

Fotografias tomadas del libro Les larmes d’Eros, de Georges Bataille
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todos los vivos. La conciencia nada puede hacer. La guerra
desborda por mucho sus limites. “‘Campo de concentracién”,
la llama Bataille. En efecto, campo de una concentracién siem-
pre incompleta, nunca cerrada, que Gnicamente retne lo que
reflejan los innumerables espejos de la vida. Para experimen-
tar los valores que propone el combate, el acto de ofrecerse
como-dadiva, es preciso dejarse zamarrear por el sinsentido,
no reflexionar.

Je suis moi-méme la guerre. Quien profiere esta frase lo hace
con justificada razén. Recordemos el caricter de Pélemos in-
separable del nombre de Bataille. Durante los seis afios que
dura la Segunda Guerra Mundial, no sorprende que haya
dado su consentimiento a la guerra. Aunque no participa,
tampoco la rehuye. Sobre todo, se dedica a observarla. Descu-
brird que el éxtasis y el terror son idénticos. La guerra, el
sacrificio ritual, la via mistica, son el remedo humano de los
juegos del cielo que siempre nos han cautivado. Gracias a ellos
disponemos del fuego y de la muerte. Bataille no predica, no
se ocupa en alertarnos, no enjuicia el homicidio de unos hom-
bres a manos de otros hombres. Con los ojos abiertos, sin
parpadear, recorre la extension de una tierra convertida
en osario. Alli se experimenta, mejor que en cualquier otro
sitio, el lazo que une al placer con la angustia. Es la verdad
desgarrada del amor. En Le bleu du ciel, Troppmann y Dirty
—si, Dirty, Sucia— hacen el amor en el cementerio de Tréves.
Francia, Europa entera, transformadas en un gigantesco
osario. jQué glorial En esos seis afios, Bataille viaja por los
territorios de la Francia ocupada y libre. En mis de una oca-
sion habra tenido oportunidad de verificar la seduccién
infecta que emana de los cuerpos muertos. La proximidad del
horror, las ejecuciones sumarias, los fusilamientos, los cadave-
res pudriéndose por doquier en las fosas, configuran un uni-
verso humano que baja por voluntad propia a los infiernos.
Presa y mandibula del tiempo, el hombre se eleva a la
dignidad de un animal que mata sin cesar y es matado sin
tregua.

Pese a sentirse fascinado por la guerra, Bataille fue discreto.
En sus textos donde aborda el tema, no hay el menor rastro de
una grosera apologia. Los fragmentos més sobrecogedores no
le pertenecen; son parrafos del libro La Guerre, notre Mere,
escrito por Ernst Jiinger en torno a la Guerra del 14, que
Bataille transcribe por extenso en La limite de 'utile. Anade,
ademas, una nota: “El hecho de que, después de la iltima
guerra, una edicion de este libro [el de Jiinger] haya podido
venderse en pocas semanas, recuerda el juicio licido de
Nietzsche ‘Las guerras son los unicos estimulantes de la
imaginacion, ahora que los terrores y los éxtasis del cristia-
nismo han desaparecido™. Traduzco el siguiente fragmento
copiado por Bataille:

El olor de los cuerpos que se descomponian era insoporta-
ble, pesado, dulzén, repulsivo, penetrante como una pasta
viscosa. Flotaba tan intensamente sobre las llanuras, luego
de grandes batallas, que los hombres mas hambrientos
olvidaban alimentarse. A menudo se veian grupos de com-
batientes heroicos, aislados en las nubes de la batalla,
aferrarse durante varios dias al borde de las trincheras o de
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hoyos dejados por los obuses, como los naufragos se aga-
rran en la tempestad a los mastiles rotos. En medio de ellos,
la Muerte todopoderosa habia plantado su bandera. Los
campos, cubiertos de hombres abatidos por sus balas, se
extendian ante su vista. Los cadaveres de sus camaradas
descansaban a su lado, mezclados con ellos, el sello de la
muerte sobre los parpados. Esos rostros hundidos recor-
daban el realismo espantoso de las viejas iméagenes del
Crucificado. Los combatientes heroicos, casi cayéndose
de inanicién, permanecian en cuclillas, entre un hedor que
se hacia intolerable cada vez que la tempestad de acero
volvia a inaugurar la danza tragica de los muertos, proyec-
tando en el aire los cadaveres en descomposicion. ¢De qué
servia recubrir los colgajos de carne con arena y cal? ;De
qué servia esconderlos en las tiendas de campaiia para
evitar ver los rostros negros y abotagados? jHabia de ver-
dad tantos! el zapapico tropezaba en todas partes con la
carne humana. Todos los misterios de la tumba se revela-
ban tan atroces que, comparados con ellos, los suefios mas
infernales parecian insignificantes. Mechones de pelo se
desprendian de las cabezas al igual que caen las hojas de
los drboles en el otofio. Los cuerpos putrefactos adquirian
ese tinte verdaceo de la carne de pescado, y brillaban en la
noche bajo los uniformes hechos jirones. El pie, al aplastar-
los, dejaba huellas fosforescentes. Otros se resecaban como
monmias calcdreas que se deshacian lentamente en polvo. En
otros mas, la carne se desprendia de los huesos en forma de
una gelatina color rojo marréon. Durante las pesadas noches
de verano, los cadaveres hinchados parecian despertarse
como fantasmas, escapando de sus heridas emanaciones de
gas que silbaban. Pero el especticulo méas horrible era el
pulular de los gusanos... ¢(Acaso no nos quedamos cuatro
dias en un camino, entre los cadaveres de nuestros camara-
das? A todos, vivos y muertos, ¢acaso no nos cubria ese
mismo torbellino de moscas azuladas? ¢Hay algo més espan-
toso en el dominio del Horror? De aquellos que dormian
para siempre, jmas de uno habia compartido nuestras no-
ches en vela, nuestra botella de vino, nuestro pedazo de
pan! Al cabo de esos dias, cuando los soldados encorvados,
harapientos, se iban a descansar a la retaguardia en largas
columnas grises y silenciosas, su desfile helaba hasta el cora-
76n mas despreocupado. ‘“‘Parece que salen de un ataid”,
murmuraba un paseante a su hija.”

La guerra nos sitda en el umbral de una iglesia donde habla-
mos el lenguaje del auténtico misticismo. Horror es la palabra
que alli balbuceamos, la tnica que estamos en condicién de
pronunciar, la Ginica que comprendemos. Palabra sagrada que
revive en cada eco suyo, asi como cada acto que realizamos
perpetua nuestra conciencia de la muerte. Querdmoslo o no,
el mundo es la enfermedad del hombre. Demasiado pusilani-
mes, somos la ridicula comedia de los dioses en la medida en
que somos incapaces de crear catastrofes en serie. A causa de
nuestra cobardia, mereceriamos ser expulsados de este uni-
verso que habitamos. O mejor, exterminados. O

Y 0.C., . VII, pp. 252-53,




Daniel E. Herrendorf

La Guerra como Historia
Esa rara costumbre de amar lo muerto

v

Situaciones de violencia institucional como la que vive el
planeta ahora, actualizan un interrogante muy antiguo:
el de la incapacidad del mundo para acceder a alguna forma
estable de preservar la vida.

Frente a una insoportable avalancha de diagnéstico sobre
guerra ganada o perdida, bombas que de verdad matan vy
petroleo derrochado para nada, el drama sigue siendo el
mismo: la sociedad planetaria no ha podido desarrollar una
vocacion seria para proteger el porvenir.

El pacifismo, una flor exdtica

El problema es capaz de enfoques miltiples. No se puede
admitir ninguna respuesta simple. Lo cierto es que el mundo
se acerca a sus conflictos con cierta naturalidad. La des-
truccién parece una alternativa biogrifica que los pueblos
escogen con un gesto muy parecido al que ejercen cuando
eligen un gobierno o aceptan resignadamente su destino.

El pacifismo sigue siendo una manera de ser exdtica. Las
razones para la violencia alcanzan, casi siempre, una fuerza de
conviccion irreversible. Tal vez este sea el momento de admitir,
con los psicologos, que las pulsiones destructivas forman parte
de la vida de los pueblos: es el amor a la muerte, que repug-
naba a don Miguel de Unamuno, y que ganoé un sitio en el
diccionario como *“‘necrofilia”. En el sucio comercio entre pul-
siones destructivas, el genocidio es la alternativa del poder.

La moral de las situaciones excepcionales

La ética se habia muerto mucho antes de que Nietzsche anun-
ciara la muerte de Dios. El problema fue, entonces, no
haberse dado cuenta. Ahora, como siempre de frente a las
catéstrofes, la gente se pregunta cual es la moral de las situa-
ciones excepcionales. Y se contesta, como hacia André
Malraux, que ninguna. Las catastrofes son amorales. Y ya
es tarde para advertir el conflicto moral bésico que significa
propiciar la destruccion de una parte del planeta para ase-
gurarnos el bienestar que nos proporcionara el petréleo.
Siempre y cuando todavia quede futuro disponible para dis-
frutar de algo.

Lo importante es poder dilucidar ahora cémo se ha produci-
do el analfabetismo ético que domina las mentes. Ahora se vive
la contradiccion mas fascinante de los tiempos modernos.
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Se trata de algo muy comentado con cierta superficialidad,
algo que, bien entendido, puede tener perfiles de catéstrofe: la
inteligencia técnica es -muy claramente- abrumadora; la inte-
ligencia ética es practicamente nula.

La guerra contra Iraq constituye un despliegue magnifico
de sofisticacion cibernética destinada a matar més y mejor. Se
han inventado giros neolégicos que el idioma apenas aguanta:
“‘armas inteligentes” y “‘muerte suave” —soft kill- en el curso de
la guerra electronica. Las atrocidades de Von Clausewitz
son ahora apenas timidas lecciones para aspirantes a gue-
rreros; todo adquirié, en los actuales procesos destructivos, un
sentido de muerte en microchips, y, por lo mismo, mas fria:
“Control de Emision Electromagnética” (EMCON), caceria de
emisiones eléctricas, caloricas y acusticas, misiles que buscan
blancos por si mismos, misiles antirradar, aviones furtivos,
“bibliotecas electrénicas” de mensajes bélicos, emision de
“‘engafios activos” con sefales sintéticas para confundir al ene-
migo mediante la radiacion de nubes de cintas de aluminio,
sistemas de contramedidas (ECCM), rayos laser, méscaras y
pantallas infrarrojas para ver de noche, cimaras de video en
las puntas de los misiles para asistir —por television, en cadena
y a todo color- a la disolucion de los seres y las cosas, y sobre
todo velocidades que duplican la del sonido (350 Ms/seg) para
llegar al infierno mas rapido que Dante.

El derroche de inteligencia para crear, implementar y ajus-
tar estas delicias es innegable. Lo que estd en discusion es la
microcefalia que opera en el momento de utilizar todo esto en
beneficio de Thanatos.

No cabe repetir el anilisis de las verdades de superficie y
lugares comunes que nadie ignora: la guerra beneficia a enor-
mes y familiares trusts del negocio en cuestion, que fue desatada
para resolver la recesion norteamericana, que Europa no blo-
queé Manhattan después de la invasion de Panamd, que las
armas las vendieron los ofendidos, y todo el acervo monote-
mitico que la prensa pronuncia a los gritos como si fuera una
novedad.

Los orig‘enes oscuros-del conflicto moral no estan en la pro-
vision de armas que Occidente llevo a cabo tan alegremente
con Irag, o en el silencio prolongado que acompafi6 al des-
potismo kuwaiti. El conflicto puede ser, si es por llegar mas
lejos, el de una antigua venganza. Por cierto, los paises asiati-
cos formaban parte, hasta la I Guerra Mundial, del Imperio
Otomano que perdi6 esa guerra. Los paises vencedores se




repartieron la regioén con la misma indisciplina con que se ha-
bian repartido Africa en 1885, y con que repartieron Europa
después de 1945. América Latina habia sido y seria y sigue
siendo objeto de un reparto parecido. Si ha de buscarse una
paradoja, ésta es mas simbélica que la de los arrepentidos
vendedores de armas: nadie pensé seriamente en el anti-
guo rencor de pueblos sometidos a un despotismo ininte-
rrumpido desde 1914, organizado por ventajas econémicas.

La islamica seria entonces la rebelién de los amargados,
que podria haberse previsto, sin satélites, desde la mitad de
este siglo.

Lo que ocurre es muy serio en términos de amplios procesos
histéricos. Es muy dificil advertir la historicidad de los he-
chos que se viven. Los revolucionarios franceses nunca imagi-
naron que iniciaban una tradicion de libertades y derechos
cuyos rumores se oyen todavia hoy.

Estd ocurriendo un movimiento dréstico en la forma de

gravitacion del poder. Por ejemplo: la II Guerra Mundial

termin6 con los restos del predominio briténico: Churchill,
acaso mal convencido de sus palabras, dijo al jurar, que no
aceptaba el cargo de Premier para presidir la decadencia del
Imperio de Su Majestad Britanica, y esa fue justamente la mi-
sibn que le tenia reservada la historia. Nunca mas la desvelada
isla recuper6 la grandeza perdida en una guerra ganada. De
Gaulle, para salvar a Francia, la hizo renunciar a sus pretensio-
nes transatlanticas.

Pero no es cierto que se trate de ciclos metafisicos: la histo-
ria circular de Pitagoras (o de Hegel, da lo mismo) no es el
juez que nos esta conminando. Se trata de procesos mucho
mas humanos que una historia que se repite.

Los perdedores de las guerras suelen encontrarse mas fécil-

mente con sus fuerzas reconstructivas: Alemania y Japén son
dos palabras que casi no pueden oir los Estados Unidos. Los
pueblos de triunfal beligerencia, en cambio, parecen quedar
exhaustos después de los festejos.

También estd la novedosa aparicién del protagonista que
hasta ahora habia sido actor de reparto. Por primera vez esté
a la vista el verdadero poder que gravita en torno a los pue-
blos islaimicos y paises arabes en general. Ya no serd posible
planear una estrategia internacional sin ellos, tal y como venia
haciéndose hasta hoy. Los problemas de la regién deben ser
resueltos pacificamente, o seran resueltos por la fuerza. Es in-
dudable que la guerra fria contenia estas crisis, y las dejo
surgir con el desmayo de la grandeza soviética. El poder va-
cante nos regresé a un orden internacional selvatico. El que
tiene armas se puede sublevar aprovechando la soledad del
gendarme Gnico. Esta situacion debe desaparecer, y habra que
generar hacia el futuro un orden internacional distinto. Ya no
puede admitirse el libre trafico de armas. Los préximos trata-
dos han de tener esa tnica preocupacion.

Israel, cuya existencia, propésitos y motivaciones sagradas
respetamos con fe no mentida,' ha seguido una politica errs-

' Cf. Daniel E. Herrendorf, “No hallaris rosas para tu madre - (carta a los
judios)", México, 1991; El Nacional, 19 de enero, primera plana. “Indira Gan-
dhi”, Buenos Aires, 1984; Nuevo Pais, segunda quincena de noviembre, pags.
14-15. “Traficantes de guerra”, Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, Iro. de
mayo, pig. 8. “‘Filosofia de la destruccion”, Buenos Aires, 1986; La Vanguardia,
8 de noviembre, pag. 8. “Los Nihilistas a medias”, Buenos Aires, 1985; La
Vanguardia, 5 de septiembre. *“Reflexiones relativas al porvenir”, Buenos Aires,
1985; La Vanguardia 25 de julio, pag. 8. “Nosotros, los de siempre”, Buenos
Aires, 1987; La Vanguardia, 4 de junio, pag. 5. “Desde esta noche inmensa y
radioactiva”, Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, 8 de mayo.




tica. La intransigencia politica de los gobiernos posteriores a
Begin - y en especial la administracion Shamir- ha servido
para enardecer los dnimos de los propios judios progresistas, y,
en grado superlativo, los 4nimos de los 4rabes.? Su politica fue
la negacién: no ver el problema. Pero quien se niega a ver un
conflicto se lo encuentra finalmente sentado en la sala de
su casa. Nadie ha evitado ejecutar gestos imperdonables, y es
casi un suicidio entrar claramente en situaciones de las que no
se puede salir sin humillacién.

Ni Israel ni el mundo pueden negar que la situacién pales-
tina ha de ser discutida licidamente con los 4rabes. El dialogo
de fusiles es —si no - la alternativa. Y esto va dicho con inde-
pendencia de la famosa “vinculacién” entre la invasién de
Kuwait y el problema palestino, exigido por Iraq como parte
de su estrategia.

Como previeron todas las mentes lucidas, ahora los probie-
mas son simplemente irresolubles. Es la consecuencia de llegar
tan lejos en el manipuleo de las conciencias y el abuso de las
tacticas. Tanto que hasta las Naciones Unidas creyeron en que
ya no es posible purificar la zona sin destruirla. Decisiéon
que las Naciones Unidas podrén pagar con su virtual desapari-
cion, y con la evaporacion de su dignidad, ya consumada.

Las tonterias que se dicen sobre los pueblos drabes —iguales
a las que decian los espafioles de los indios en el siglo xvi:
inferioridad sustancial, religion primitiva, violencia ontolé-

* La peculiar situacién del Estado de Israel y la ancestral y vergonzosa perse-
cucion de los judios, convierte en algo muy complicado poder condenar las acti-
tudes del gobierno judio. En mala hora Enrique Krauze recordé el término
acuiado por Theodor Lessing, “juedischer Selbsthass” (autoodio judio) -para
calificar a los judios que atacan a Israel- en el curso de una discusion periodis-
tica que no merece ninguna atencion académica (Cf. La Jornada, 22 y 23 de
enero de 1991). Lo cierto es que separar la paja del grano es muy dificil en la
crisis de Israel con los territorios ocupados.
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gica- harian reir a carcajadas a los antropélogos y los historia-
dores serios. Ahora que las formas del poder se demuestran
bajo la méscara de una furia contenida desde hace décadas,
descubrimos las Indias Orientales: Asia también existe. Y Occi-
dente esta indignado porque nadie le habia dado autorizacién
a esa zona del atlas para hacer otra cosa que no fuera vender
petréleo barato. Por eso el discurso occidental ’parecié decir
“¢Qué hacen Ustedes aqui, que deberian estar tan callados?”".
Pues siempre estuvieron aqui. Aqui, no alli. El mundo reac-
cion6 como si hubiera empezado a hablar la loca de la casa,
que tanto apreciaba Santa Teresa.

Nadie parecio6 escuchar el enorme consejo de Santo Tomds
de Aquino: “Huye de las cosas que te exceden”.

Otra gran vergiienza habra que admitir: la terrible ignoran-
cia que, en la porosa era de la informacion, teniamos sobre los
paises arabes y los pueblos musulmanes. Gandhi mundializé
a la India por el amor, y Saddam a su pueblo por el odio; pero
lo cierto es que fue necesaria una situacion fronteriza para que
el mundo descubriera una region con la que nunca se atrevié
a convivir.?

La guerra sucede. El problema serd como reorganizar este
planeta cuando este conflicto se acabe. No es impensable que
la sociedad politica norteamericana —que no siempre sabe lo
que hace- haga un gesto de hartazgo y su sistema politico se
fisure. Tal vez Bush, que en la soledad de su torpe audacia
se atragant6 con dos miserias contradictorias -la invasién de
Panama y la oferta de sangre joven para condenar una inva-
sion idéntica—, se convierta en otro Churchill decadente
dispuesto, a su pesar, a presidir el agotamiento de una forma
de ejercer el poder que ha causado ya medio afio de repudio.
Esa seria una cuestion menor: los enormes problemas de Me-
dio Oriente no lo son. Tampoco lo sera el debate sobre la
temible inutilidad de los organismos internacionales, ni una
nueva forma de seguridad mundial que deberd implemen-
tarse. O

Y Las editoriales de los Estados Unidos registraron ventas desmesuradas de
libros y revistas sobre el Islam, los pueblos drabes, los chiitas, los mahometanos,
la historia de Allah, el Cordn y hasta Las Mil y Una Noches. Entre nosotros, la
polucién no es menos intensa; confrontar solamente la oportuna (?) publicacién
de ensayos al respecto: “*Un oriente que se aproxima™ por Edward W. Said, El
Nacional, “Cultura™, pag. 9, México, 15 de enero de 1991. “El Islam es el
chivo expiatorio™, por Mohamed Arkoum, El Nacional, **Cultura”, pag. 11, Mé-
xico, 15 de enero de 1991. “‘Los paises de las hadas también son espantosos”,
por Anthony Burgess, El Nacional, *Cultura”, pag. 13, México, 14 de enero de
1991. Aqui se habla, por ejemplo, de *“La estupidez de los traficantes de muerte
islimicos™. En este caso el oportuno enemigo es Irdn, cuya persecucién de Sal-
man Rushdie no deberia ser utilizada para ridiculizar a TODO el Islam
—y menos en esta hora— como si la religion catélica pudiera medirse solo por la
Inquisicion, o la judia sélo por la ocupacion de territorios palestinos. “Mujeres
arabes", texto reproducido del libro **‘Women: in all Ages and in all Countries”,
10 vol., George Barrie and Sons, Filadelfia, 1907; El Nacional, *‘Lectura”,
pig. 9, México, 19 de enero de 1991; véase que el texto fue editado en 1907; la
critica bibliografica con la transcripcion correspondiente se realiza 84 afios
después: en 1991 y en medio de la guerra. Una nota marginal: el eco de la
supercheria: nadie se ha perdido la oportunidad de retorcer los parrafos del
Antiguo Testamento y hacer hablar a Jeremias sobre la guerra del golfo.
El Director del Instituto de Investigaciones Religiosas de Israel, Jorge Pleskof,
tomé a su cargo la tarea en detalle. Sin duda, la ubicacién de Babilonia en Iraq
fue muy oportuna.
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Carlos Montemayor
v la guerrilla en México

Ruy Pérez Tamayo

s de elemental justicia advertir al amable

lector de estas lineas que soy antiguo y
buen amigo personal del autor del libro
que comento. Mi trato de afios con Carlos
Montemayor ha enriquecido mi vida genero-
samente; en él siempre he admirado su
profunda vocacién literaria, su riguroso pro-
fesionalismo en el manejo del castellano,
su f4cil e insaciable vena poética, su amor
por otras lenguas y su fidelidad para tradu-
cirlas, pero sobre todo su espiritu amplio
y receptivo, permanentemente abierto a
cualquier expresion genuina de nuestra con-
dicibn humana. Considero que esta adver-
tencia debe preceder a todo lo que sigue,
porgue como en buena parte es elogioso, si
yo no lo digo de entrada y el amable lector
lo descubre por su cuenta, podria con toda
razon poner en tela de juicio la objetividad
de mis comentarios. De hecho, confieso
que yo mismo no estoy convencido de que
sean objetivos, lo que tampoco creo que les
reste validez, porque la objetividad com-
pleta no es ni nunca ha sido una caracteris-
tica sobresaliente del ser humano.

Desde hace muchos meses (afios) Carlos
venia hablandonos de *'su novela". Al prin-
cipio timidamente (no mucho, porque Carlos
no es timido) y con cierta reticencia, des-
pués con mas apertura, y finalmente en
forma casi obsesiva. Desde el principio
supe que el relato tenia que ver con la
guerrilla en México en los afios setenta, que
buena parte de la trama se desarrollaria
en la sierra del estado de Guerrero, que
Lucio Cabafas serfa uno de los personajes
centrales y que el ejército mexicano seria el
otro. Durante largas temporadas Carlos
desaparecia, para regresar a nuestros en-
cuentros tostado por el sol, con los ojos
brillantes y su ancha sonrisa, diciendo sua-
vemente, como en secreto: “‘Estuve en
la sierra...”" La investigacion sobre la gue-
rrilla de los setenta no so6lo se desarrollé
en la montafa, sino también en archivos y
hemerotecas, asi como en los recuerdos de
muchos de los participantes directos en
la epopeya. Carlos se enfrenté con una ma-
rafia tejida con todo: recuerdos, hechos,
leyendas, mitos y mentiras; ademas, la ma-
rafla estaba mezclada con miedo y con
silencio, con parsimonia y desconfianza,
con rencor y con olvido. Armado de una pa-

ciencia infinita, con actitud suave pero
persistente, Carlos logré abrirse un caminito
que al principio lo llevé a muchas desilusio-
nes y bocas cerradas, pero que al final le
permiti6 subir a la sierra de Atoyac y hablar
con los campesinos, obtener de ellos su
vision de la terrible tragedia.

Guerra en el Paraiso es una novela basada
en un episodio real de la vida reciente de
nuestro pais. El episodio sélo se conoce a
medias y nunca se conocerd completo,
porque gran parte de la verdad se oculta en
archivos militares a los que nadie que no
pertenezca al ejército tiene acceso. Pero
Guerra en el Paraiso es quiza la mejor aproxi-
macion que hasta hoy se tiene sobre lo que
ocurri6 entonces. En vista del tema, hubiera
sido facil tratarlo como un reportaje,
dandole la dindmica y la vehemencia que
caracteriza al periodismo. Pero Carlos Mon-
temayor ha escrito una novela, no un
reportaje. La estructura de la obra, una serie
de estampas mas o menos breves que se
van alternando desde el principio hasta el
fin, muchas con diélogo realista y entrecor-
tado, le da un carécter 4gil y facil de leer.
Ademas, el espiritu poético de Carlos
asoma en sus descripciones de la sierra, del
clima, de la vegetacion, de la muerte. La his-
toria se va integrando conforme el lector
avanza de una vifieta a la siguiente, alter-
nando episodios tranquilos con otros barba-
ramente crueles, conversaciones politicas
con emboscadas nocturnas, aguaceros
torrenciales con soles incandescentes,
estoicismos épicos con traiciones arteras.
No es una novela para espiritus delicados:
las descripciones de la bestialidad més
atroz de que es capaz el Homo sapiens no
s6lo son detalladas sino numerosas. La gue-
rra es infernal y Carlos escribe sobre ella
como es, con toda su crueldad ciega y des-
tructiva, con toda su barbarie salvaje.

Hay muchas paginas memorables en Gue-
rra en el Paraiso, pero yo s6lo mencionaré
tres episodios que me impresionaron mas
que el resto del libro por su fuerza literaria y
por su verosimilitud dentro del tejido de la
novela. El primero es el senador Figueroa
contemplando desde una terraza la imagen
nocturna de la bahia de Acapulco, después
de haber sido rescatado de su secuestro
por Lucio Cabafias y antes de que fuera
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gobernador del estado de Guerrero; los
pensamientos, las sensaciones y las emo-
ciones del senador estdn descritos con tal
discrecion y maestria que el lector se con-
vence de que asi deberia haber sido, de que
as fue. El segundo es una cena en un come-
dor privado del Casino Militar, a la que asis-
ten varios personajes de la milicia y en
donde se discute el significado real versus el
politico de la guerrilla; hay un general viejo y
medio filésofo cuyas reflexiones sobre la
identidad real del enemigo en esa guerrilla
(""...nosotros decimos que estamos prote-
giendo al pueblo, pero resulta que ahora el
enemigo es el pueblo mismo..."") son inolvi-
dables. Para mi gusto, gste es uno de los

mejores y més logrados episodios de Gue-

rra en el Paraiso, porque siendo totalmente

ficticio tiene la fuerza de la realidad. El ter-

cero es la muerte de Lucio Cabafas en una

emboscada, con lo que termina el libro;

tanto el episodio como el texto me recorda-

ron la esencia de las tragedias griegas, en

las que a pesar de todos los esfuerzos, de

todos los trabajos y de todas las virtudes

del héroe, el destino se cumple inexorable-

mente.

Carlos ha comentado que en su novela in-
tent6 alejarse todo lo posible de un mani-
queismo demasiado esquematico, que en
Guerra en el Paraiso no hay ni “buenos’ ni
“malos’’, como no los hay, para los obser-
vadores neutrales, en ninguna otra guerra.
Aqui el problema, como en cualquier otra
guerra, es que no hay observadores neutra-
les. Desde luego, Carlos no lo es, ni yo tam-
poco, ni sus militares, sus campesinos, sus
maestros guerrilleros, sus miembros del
Partido Comunista, sus politicos, sus poli-
cias judiciales, sus traidores, sus héroes.
Leyendo Guerra en el Paraiso todos toma-
mos partido no por lo que cuenta la novela
sino por lo que recordamos y creemos sa-
ber de la Liga 23 de Septiembre, del Comité
de Huelga del 68 y la Plaza de las tres Cultu-
ras, de Lucio Cabafas y sus guerrilleros.
Carlos repasa una época reciente y una his-
toria que polariz6 a la sociedad mexicana en
dos posturas extremas: los que estaban del
lado de la ley y del orden, y los que estaba-
mos por el cambio y la verdadera democra-
tizacion de la vida publica. Guerra en el
Paraiso no es una denuncia ni mucho menos
un mensaje ideol6gico; es, como ya he
dicho, una novela. Pero como es una muy
buena novela, esté fielmente basada en la
realidad (de hecho, yo creo que es mejor
que la realidad) y sus lectores también per-
tenecemos a este mundo. Desafio a cual-
quier amable lector a que lea Guerra en el
Paraiso y logre conservarse neutral en rela-
cién con el conflicto; si por sus venas
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circula sangre verdadera seguramente que
antes de las primeras 10 péginas ya habra
tomado partido. Incluso estarfa dispuesto a
apostar que si por sus venas circula atole
también tomara partido, aunque quizé le
cueste 20 péaginas.

Nota bene. Cuando le dije a Carlos que en
su novela los ““buenos’’ eran los campesi-
nos y los “malos” eran los militares, me
contesté sonriendo: “‘Pero los soldados
también eran campesinos, s6lo que con uni-
formes..."" En otra ocasion, en que comenté
con Carlos una de sus vifietas més crueles
(los pozos en los que se arrojaban los cadé-
veres de los guerrilleros y sus partidarios,
que morian en las mazmorras infernales de
los separos policiacos de Acapulco), me
dijo: "'Ahi estuve, a 100 metros de la
Costera, con algunos agentes judiciales que
participaron en méas de uno de esos entie-
rros macabros'’. Desde el bordo de los
pozos se veian las luces de los grandes
hoteles y edificios que siguen el dibujo ma-
ravilloso de la bahia mas hermosa del
mundo.

Tengo muchos otros comentarios sobre
el libro Guerra en el Paraiso, pero ya sélo
haré uno més: se trata de una historia casi
sin mujeres y carente por completo del
toque amoroso. El elemento femenino sélo
esta representado por el nombre (clandes-
tino) de varias guerrilleras y la presencia de
algunas madres campesinas; la guerra es
asunto de hombres, como podia esperarse
en una novela que pretende recrear la reali-
dad de un pais machista como México. Aqui
el libro de Carlos se aleja de la realidad, o
por lo menos eso espero. Me gustaria creer
que un hombre joven como Lucio Cabarias
era sensible a la belleza femenina, que de-
tras de algunos de los episodios de la
cruenta lucha guerrillera hubo motivaciones
mas eréticas que ideol6gicas, que a pesar
de su deslumbramiento ideolégico los gue-
rrilleros seguian siendo hombres, y que a
pesar de la disciplina militar y de sus unifor-
mes los soldados también seguian siendo
seres humanos.

Recomiendo al amable lector que incluya
Guerra en el Paraiso entre sus proyectos
mas proximos. Repito que no es un libro de
lectura rdpida y que sus conclusiones
dependen mas del tipo de usuario que lo lea
que del autor. Y quisiera terminar esta nota
insistiendo en que Guerra en el Paraiso es,
en mi opinién, uno de los libros mas bien
escritos y mas importantes de nuestra ge-
neracion, y por lo tanto de todas las genera-
ciones por venir. ¢

Montemayor, C.: Guerra en el Paraiso. Diana,
México, 1991.

La Parodia de Sergio Pitol

Leonardo Martinez Carrizales

oco tiempo después de dar al publico,

bajo el titulo de Cuerpo presente, una an-
tologia de los cuentos de Sergio Pitol que
recupera textos de cinco libros publicados
entre 1964 (/nfierno de todos) y 1972
(Los climas, en su edicion espafiola), Edi-
ciones Era hizo circular la novela més
reciente del mismo autor, La vida conyugal .
Con el relato de las tribulaciones e infortu-
nios de su protagonista, Jacqueline Casco-
rro, Sergio Pitol pretende haber concluido
una trilogia cuyos capitulos restantes son £/
desfile del amor (1984) y Domar a la divina
garza (1988).

La cercania de ambos acontecimientos
editoriales permite reconsiderar un criterio
que propone una separacion radical entre
las novelas de la trilogia mencionada y el
resto de la obra de Sergio Pitol. Esta nota
juzga tal criterio como impreciso y apunta
en direccién contraria. En Pitol es dificil se-
fialar ciclos auténomos: el primero de sus
cuentos compromete los mecanismos de
sus novelas mas recientes, a pesar de que
el puente que conduce a £/ desfile del amor,
primera estancia de su trilogia, tenga sopor-
tes insoélitos.

La relectura de los materiales de Cuerpo
presente ratifica que, a contrapelo de la dis-
tancia anecdética que separa la coccion
lenta de los odios familiares de ‘“Victorio
Ferri cuenta un cuento’ (México, 1957) de
las realidades innominables del protagonis-
ta de "'El regreso’’ (Varsovia, 1966),
los trabajos de Pitol frecuentan obsesi-
vamente las mismas regiones.

El personaje ideal de sus cuentos corres-
ponde, si obedecemos una de las sefales
de sus paginas, a la imagen de La pareja de
Masson, o quiza, aventuro, a las figuras
humanas de Tamayo: un hombre postrado,
absorto, una silueta desintegrada por cuyos
costados fluye sin pausa el vacio humano.
El tiempo y el espacio de este hombre han
dejado de poseer valor narrativo. Sergio
Pitol disminuy6 cuanto pudo la presencia de
las anécdotas en sus estructuras narrativas.
El personaje ideal de que hablamos ingresa
a otro escenario del movimiento: la concien-
cia, el trabajo lento e incisivo de la imagi-
nacién, la memoria y el suefio. Asi es como
Pitol incluy6 su nombre en la lista de
quienes intentaron renovar los proble-

Sergio Pitol

mas narrativos de nuestro tiempo. Sus
cartas credenciales mas visibles son, en lo
que se refiere al sustento episédico de
las historias, la complicada constitucién ani-
mica de sus personajes; en lo que toca a las
soluciones técnicas del relato, la densidad
narrativa que trabaja tales estados de
4nimo. sin embargo, queda pendiente el
recurso fundamental de la narrativa de Pitol,
la piedra de toque de sus cartas credencia-
les, aquella que hace posible el encuentro
natural con su trilogia y que, ademaés, se
revela con una claridad inusitada luego del
examen de estas paginas festivas. Adelanto
que el recurso consiste en la textura peculiar
del punto de conciencia que articula el desa-
rrollo de sus historias.

ew

En un articulo recientemente publicado
en México (‘‘Los marcos de la ‘libertad’
cémica’’), Umberto Eco dispuso de pocos
péarrafos para combatir una nocién amplia-
mente aceptada: la vocacion transgresora
de la comedia. La conducta del héroe co6-
mico, piensa Eco, es rebelde sélo en apa-
riencia. En rigor, los mecanismos dramati-
cos de la comedia ratifican pautas de
conducta convencionales. El defecto o la
virtud cémicos son extraordinarios, una
excepcion; también son, y es quizd lo mas
importante, fugaces. La abstinencia de las

A
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mujeres griegas es el armisticio propuesto
por Aristéfanes a una historia labrada por la
guerra; los empefios de la casa de Sor
Juana duran tan sélo tres jornadas. Una vez
concluido el espectaculo, actores, asisten-
tes y dramaturgo contindan el tejido
absurdo de sus existencias. Nada nuevo les
ha sido revelado. Acaso si: una fntima
conviccién conservadora.

Por lo que une los postulados de la come-
dia al carnaval (nombre con el que Pitol
bautizé su trilogia), esta liturgia piblica tam-
poco es fundamentalmente transgresora:
niega menos de lo que afirma; su mensaje
més perdurable esté inscrito en el reverso
de sus dias.

Quiz4 la actitud critica de Eco frente a
comportamientos humanos habitualmente
juzgados como transgresores sea el capi-
tulo accesorio de una critica mayor en nues-
tro tiempo: la de la revolucién. Si en el
ambito de lo politico y de lo social las inteli-
gencias que antes prefirieron la obediencia
a los impulsos absolutos hoy deambulan
por los laberintos de la cautela y la penum-
bra de las convicciones, la confianza en la
rebeldia comica ha cedido el lugar a un dis-
curso cauteloso que reflexiona en torno de
los limites y las posibilidades de esa rebel-
dia. Desde hace varios afios quienes mas
han negado y destruido son quienes han
frecuentado el matiz del humor y de la
ironia.

El acierto de Umberto Eco, de serlo, es
invaluable: por lo que se refiere a la narra-
tiva, ofrece un instrumento para compren-
der la arquitectura del punto de conciencia
de las narraciones de Pitol, y la sonrisa que
en las novelas de su trilogia lo hace evi-
dente al, parad6jicamente, enmascararlo.

"“Hablando semi6ticamente, si lo cémico
(en un texto) se da en el nivel de la fabula o
de estructuras narrativas, el humor funciona
en los intersticios entre la estructura narra-
tiva y la discursiva’. El héroe de la comedia
comparece ante nosotros: al margen del
texto que Sor Juana o Tirso han depositado
en su boca es preciso contemplar el bulto
de su carne. En cuanto al humor, el encuen-
tro que la obra propone es con el autor, con
el discurso de su inteligencia que matiza,
altera, articula y, al fin, concluye por restar
peso a la funcién estrictamente narrativa.
Bajo esta luz es posible explicar algunos
fenémenos contemporaneos de la novela:
la disminucién de la presencia del personaje
y el acrecentamiento de la figura del autor,
la critica de la idea de realidad positiva, la
meditacién del acto de escritura sobre si
mismo, el acercamiento entre ensayo y
novela. Las ramas centroeuropeas del edifi-
cio de la novela del siglo xx conocen en pro-

fundidad estos recursos; junto a ellos, Ser-
gio Pitol.

En La vida conyugal, el ambiente, las situa-
ciones, los personajes comportan una co-
munidad entre las novelas de la trilogfa. Lo
que en su momento algunos criticos expre-
saron sobre la publicacién simultinea de las
primeras dos novelas vale para esta (ltima.
Los registros del horror, el absurdo, los
ribetes comicos, cursis, los recursos parédi-
cos aparecen una vez mas en la historia de
una mujer que, luego de conocer “‘durante
buena parte de su vida las experiencias con-
yugales de rutina”, se convirti6 “‘en una
mujer de muy malas ideas”. ;Cuéles son
sus malas ideas? Ultimar a su marido como
coronacién de un proceso psicolégico que
Pitol narra varias veces con minimas varia-
ciones. Jacqueline no mata a su marido
pero se lesiona a si misma y envejece; Nico-
las Lobato, el esposo, se perfila en cada
uno de los circulos concéntricos de esta his-
toria recurrente como un personaje de
disimulada pero robusta, implacable volun-
tad. Por lo demas, esta novela es aquelio
que su autor quiso que fuera: “‘un juego
muy ligero, un tipico divertimento de escri-
tor"”’. Pero es algo més, y aqui empiezan los
atributos auténomos de este librito: es la
parodia de las novelas que le antecedieron
en la trilogia, y mas aun, la parodia del pro-
pio Pitol como narrador.

La parodia es el privilegio de los maestros,
el trayecto de regreso por los caminos ya
recorridos del conocimiento. Los textos que
Pitol publicé a partir de 1958 conocen en
esta trilogia su reverso: la parodia de aque-
llas complejidades animicas, de aquella
densidad atribulada, de aquellas estructuras
narrativas. Por su aparente condicion delez-
nable, La vida conyugal es la culminacién
de este proyecto parédico.

Si la recapitulacién burlesca de perso-
najes, tramas y situaciones destruy6 por
completo el valor de verosimilitud del
mundo narrativo de Sergio Pitol, en su lugar
permanecié la tnica verdad que podia
Guedar a salvo: el autor. Y junto al autor, la
vicaria de ese extrafio punto de conciencia,
esa textura narrativa dificil de situar pero
que quiza pueda ser explicada por la critica
de Eco a la “libertad”” cémica: el narrador
poblano en pie sobre aquellos “intersticios
entre la estructura narrativa y la discursiva”,
mientras contempla una trama, unos perso-
najes que, él lo sabe, nosotros también, son
més falsos que nunca. ¢

Sergio Pitol. La vida conyugal. Ediciones Era.
1991. 134 pégs.
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AM/FM
8:00 NOTICIARIO

De lunes a viernes (30')

15:00 NOTICIARIO
De lunes a viernes (30’)

11:30 PALABRAS SIN REPOSO
Por Tomas Mojarro. Martes y jueves (30')

13:00 BICENTENARIO DE LA MUERTE DE
MOZART
Viernes (60’)

13:30 LAS CIUDADES Y SU
ARQUITECTURA
Por Alberto Gonzalez Pozo. Miércoles (30’)

15:30 CARTELERA CINEMATOGRAFICA
UNIVERSITARIA
Coproduccion con la Direccién General de
Actividades Cinematograficas. Lunes a
viernes (5')

AM

17:30 LA GUITARRA EN EL MUNDO
Por Juan Helguera (30’)

17:15 EN LA CIENCIA
Coproduccién con el Centro Universitario
de Comunicacién de la Ciencia. Martes y
jueves (15)

DIFUSIC
CULTURAL
UNAM

17:30 ROCK MARGINAL
Por Walter Schmidt (30’)

17:30 MUSICA EN IMAGENES
Coproduccién con la Direccion General de
Actividades Cinematogrificas. Viernes (30’)

19:00 EL ESPACIO LITERARIO
Coproducciéon con la Direccion de
Literatura de la UNAM. Martes (30°)

19:00 MUNDO DE METAL
Por Juan Arturo Brennan. Miércoles (30°)

18:00 PANORAMA DEL JAZZ
Por Roberto Aymes. De Lunes a
viernes (60)

19:00 EL BLUES INMORTAL
Por Mario Companiet. Jueves (60°)

19:00 BRASIL. ENCUENTRO Y MAGIA
Por la Embajada del Brasil. Viernes (60’)

AM/FM

21:00 TON Y SON
Conductor: Xorge Chargoy. (Martes). En vivo
(60°)
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EL COLEGIO DE MEXICO

NOVEDADES

J. Daniel Toledo B., Michiko Tanaka, Jorge
Alberto Lozoya, Omar Martinez Legorreta
y Victor Kerber
Japon: su tierra e historia

Leon Rodriguez Zahar
La Revolucion Islamica-Clerical
de Irdn, 1978-1989

Programa Interdisciplinario de Estudios
de la Mujer
Textos y pre-textos: once estudios sobre la mujer

Centro de Estudios Histdricos
Familias novohispanas.
Siglos XVI al XIX
Seminario de Historia de la Familia

DE PROXIMA APARICION

David R. Mares
La irrupcién del mercado
internacional en México
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ROBERT MAPPLETHORPE

Prefacio de Patti Smith
ANAGRAMA

TURNER

*x EL JUEGO DE AJEDREZ
O DECHADO DE FORTUNA

Jacobo de Cessolis

* JUGANDO EN LOS
CAMPOS DEL SENOR

Peter Matthiessen

*x CONTAD, HOMBRES,
VUESTRA HISTORIA

Alberto Savinio

* MEMORIAS DE ABAJO

Leonora Carrington

* EN TIERRAS BAJAS
Herta Miiller

CENTRO DE DISTRIBUCION INTERAMERICANO S.A. DE

Botticelli 52 Mixcoac México D.F.
o 611 3811 Fax 563 8607
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OBRAS MAESTRAS DEL
TEMPLO MAYOR

OBRAS MAESTRAS DEL TEMPLO MAYOR

Un recorrido que nos transporta a la
grandiosidad de nuestro pasado prehispanico y
que nos revela manifestaciones de una cultura

que trasciende mas alld de lo puramente estético.

Lo que somos es, en parte, continuidad de lo
que fueron e hicieron nuestros antepasados. Por
ello, las obras de arte legadas por aquella
sociedad nos permiten reconstruir sus formas de
vida encontrandoles un sentido actual de
identidad.

Autor: Eduardo Matos Moctezuma
Fotografia: Michel Zabé

188 paginas con ilustraciones a color

Precio pacto: Piel 203,700 Guaflex 164,900

EL DESCUBRIMIENTO COLW
EL ARTE DE LOS SIGLOS XIX Y Xx

La celebracion del Quinto Centenario de]
Descubrimiento de América, en 1992, ha
propiciado el surgimiento de innumerables
esfuerzos encaminados a enriquecer los
conocimientos sobre. el magno acontecimiento,
En este sentido, el presente estudio del
prestigiado historiador Silvio Zavala constituye
una invaluable contribucion. La investigacion
contiene incontables referencias a la iconografia
colombina dicimonénica y contemporéanea de
México y otros paises.

Autor: Silvio Zavala
231 paginas con ilustraciones en blanco y negro
Precio pacto: Tela 125,000 Rustica 110,000

PUBLICACIONES DEL FONDO EDITORIAL DE

L]

Banamex
Fomento Cuktural Banamax_ AL

FOMENTO CULTURAL BANAMEX, A.C.
Madero 17 C.P. 06000 México, D. F. / Administrativo de Ventas Tel.: 512-76-70
Distribuidor autorizado: (_}uias Turisticas Banamex, S. A. de C. V. :
Tels.: 202-49-33 520-81-56 /‘)
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