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Presentación

la Organización de Naciones Unidas, fundada en 1945, al término de la Segunda
LGuerra Mundial, tuvo como finalidad abrir los cauces legales, con base en el
derecho internacional, que permitieran dirimir cualquier conflicto entre naciones y
evitar así que una nueva conflagración mundial volviera a producirse. Es verdad que,
desde entonces, el planeta no ha vuelto a vivir una guerra como la del 40. Pero eso
no quiere decir que, durante estos últimos cincuenta años, los conflictos interna­
cíonales hayan desaparecido. Sencillamente, adoptaron otras formas: la guerra fría,
por una parte, entre las dos grandes potencias (URSS-USA), que nos hicieron vivir
esos años bajo la permanente amenaza de una guerra nuclear. Y, por otra parte, el
desplazamiento de esa guerra hacia las zonas periféricas, hacia el tercer mundo. No
está de más recordar aquí la célebre frase de Vinicio Cerezo, a la sazón presidente de
Guatemala, en un evento continental: "Ellos (las potencias) ponen las armas y noso­
tros (los países dependientes) ponemos los muertos". No nos parece incurrir en una
exageración al señalar que, desde su creación, la Organización de Naciones Unidas
ha vivido en un estado de incesante precariedad: desde 1945, no ha pasado un lustro,
sin que los acontecimientos internacionales hayan puesto en duda la validez y la
pertinencia de esa organización.

En este mes se conmemora precisamente un año de uno de' esos acontecimientos
que hicieron bascular el prestigio de la ONU. De ahí la necesidad de reflexionar,
a través de los ensayos que conforman la sección monográfica de este número, tan­
to sobre el presente como sobre las perspectivas futuras de ese organismo interna­
cional. O

Agradecemos al doctor Ricardo Méndez Silva su colaboración para elaborar el
presente número.
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Cesare Pavese

Los Mares del Sur

A Monti

Una tarde caminamos por la falda de un cerro,
silenciosos. En la sombra del tardo crepúsculo
mi primo es un gigante vestido de blanco,
que se mueve tranquilo, con la cara bronceada,
taciturno. Callar es nuestra virtud.
Algún antepasado nuestro debió estar muy solo
-un gran hombre entre idiotas o un pobre loco­
para enseñar a los suyos tanto silencio.

Mi primo habló esta tarde. Me preguntó
si subía con él: desde la cumbre se divisa,
en las noches.serenas, el reflejo del distante
faro de Turín. "Tú que vives en Turín..."
me ha dicho .....pero tienes razón. La vida se vive
lejos del pueblo: se aprovecha y se goza
y luego, al volver, como yo, de cuarenta años,
se encuentra todo nuevo. Le Langhe no se pierden."
Todo esto me ha dicho y no habla italiano
pero emplea lentamente el dialecto, que, como las

piedras
de este mismo cerro, es tan escabroso
que veinte años de idiomas y océanos distintos
no han podido mellárselo. Ysube por la cuesta
con la misma mirada abstraída que he visto, de niño,
en los labriegos un poco cansados.

Veinte años anduvo viajando por el mundo.
Se fue cuando yo era todavía un niño cuidado por

mUjeres
y lo dieron por muerto. Después oí hablar de él
a las mujeres, en ocasiones, como en un cuento;
pero los hombres, más serios, lo olvidaron.
Un invierno a mi padre ya muerto le llegó una postal
con una gran estampilla verdosa de barcos en un

puerto
- y deseos de buena vendimia. Causó gran asombro

pero el niño ya grandecito explicó con vehemencia
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que el mensaje venía de una isla llamada Tasmania
rodeada de un mar más azul y feroz de escualos,
en el Pacífico, al sur de Australia. Yagregó que sin

duda
el tal primo pescaba las perlas. Yarrancó la

estampilla.
Cada uno expresó su propio parecer, pero todos
estuvieron de acuerdo que, si no había muerto, moriría.
Luego todos lo olvidaron y pasó mucho tiempo.

Oh, desde que yo jugaba ~ los piratas malayos,
cuánto tiempo ha transcurrido. Ydesde la última vez
que bajé a bañarme en un lugar peligroso
y seguí a un compañero de juegos en un árbol
quebrando bellas ramas y descalabré
a un rival y fui golpeado,
cuánta vida se ha ido. Otros días, otros juegos,
otros sacudimientos de la sangre ante rivales
más elusivos: los pensamientos y los sueños.
La ciudad me ha enseñado temores infinitos:
una multitud, un calle me han hecho temblar,
un pensamiento, a veces, espiado en un rostro.
Siento aún en los ojos la luz burlona
de miles de faroles sobre el tropel de pasos.

Mi primo regresó al terminar la guerra,
gigantesco como pocos. Ycon dinero.
Los parientes murmuraban: "En un año, cuando

mucho,
se lo come todo y se larga.
Los desesperados mueren así."
Mi primo tiene una cara resuelta. Compró una planta

baja
en el pueblo y mandó hacer un garage de cemento
con su flamante bomba de gasolina afuera
y en la curva del puente un gran letrero.
Luego empleó a un mecánico que recibía el dinero
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mientras él paseaba por Le Langhe fumando.
Entretanto se había casado en el pueblo. Se pescó a

una muchacha
rubia y delgada como las extranjeras
que de cierto encontró alguna vez por el mundo.
Pero siguió saliendo solo. Vestido de blanco,
con las manos a la espalda y el rostro bronceado,
en las mañanas iba a las ferias y con aire de sorna
contrataba caballos. Después me explicó,
al fallarle los planes, que su proyecto
había sido el de suprimir a todas las bestias del valle
y obligar a la gente ,a comprarle motores.
"Pero la bestia", decía, "más grande que existe
soy yo por haberlo pensado. Debía saber
que aquí bueyes y hombres son una misma especie".

Llevamos caminando más de media hora. La cumbre
está cercana,

alrededor aumenta el rumor y el silbido del viento.

Mi primo se detiene de pronto y se vuelve: "Este año
escribo en el letrero: :Santo Stefano
siempre ha sido el primero en las fiestas
del Valle del Belbo- y que los de Canelli
digan lo que quieran". Y retoma la cuesta.
Un perfume de tierra y de viento nos envuelve en la

sombra,
hay luces a lo lejos: granjas, automóviles
que se oyen apenas; y pienso en la fuerza
que me ha dado este hombre, arrancándolo al mar,
a las tierras lejanas, al silencio que dura.
Mi primo no habla nunca de los viajes de los viajes

que ha hecho.
Dice a secas que ha estado en algunos lugares
y piensa en sus motores.

Sólo un sueño
le ha quedado en la sangre: una vez, siendo fogonero,
contempló a las ballenas en un barco de pesca

holandés,
él ha visto volar los pesados arpones al sol,
ha mirado escapar las ballenas entre espumas de

sangre
y seguirlas y alzarse las colas y luchar con la lanza.
A veces me habla de esto.

Pero cuando le digo
que él es de los afortunados que han visto la aurora
en las islas más bellas de la tierra,
sonríe al recordarlo y responde que el sol
se alzaba cuando el día ya era viejo para ellos.O
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.Miguel González-Gerth

La muerte de los héroes

Este ensayo se relaciona con la controvertida polémica bio­
gráfica y literaria que precedió y siguió a la publicación

de Lawrence de Arabia: una búsqueda biográfica, escrita por
Richard Aldington en 1955. La biografia apareció veinte ~os
después de la muerte de Lawrence y la controversia puede
verse como el resultado fatídico de la coalisión que enfrentó
a dos hombres en su opuesta forma de ser. Las consecuencias
del choque han perdurado hasta hoy, y han dejado una impor­
tante huella en la reputación póstuma de ambos hombres.

En este ensayo sólo haré referencia a Lawrence por medio de
Aldington, o bien lo haré de un modo superficial. Lawrence
no es mi tema principal, pero diré de paso que la bibliografia
que existe sobre él alcanza proporciones oceánicas. Dividiré
mi tópico en tres partes. La primera, rdativa al contexto
de Aldington como escritor. La segunda, a la manera en la que
éste aborda la vida y la carrera de Lawrence; y en la tercera,
hablaré de los conflictos personales que surgieron de la ma­
nera en la que trató el tema, así como de las consecuencias de
ese tonflicto.

Subyacen al tema algunos problemas, tal vez insolubles
-aunque filosóficamente importantes- que se relacionan con
la naturaleza y el propósito del género biográfico. Reciente­
mente, en una conferencia sobre autobiografia, uno de los
participantes con mayor experiencia en el tema, propuso la
teoría de que es el género básico que permea a toda la literatu­
ra. Argumentaba que cualquier cosa que uno escribe, aun si se
trata de un artículo científico, es proyección de la propia per­
sonalidad, la cual no es sino la suma total de los actos que
conforman una vida. Si esta postura puede parecer extrema
en algunos casos, en otros, en cambio, no lo es. En cualquier
discusión en torno a la polémica Aldington-Lawrence, encon­
traremos que nos enfrentamos a géneros en apariencia tan
diversos como la biografía, la autobiografía, los libros de viaje,
las memorias, el diario, el ensayo y la ficción.

Richard Aldington, cuyo verdadero nombre era Edward
Godfree, nació el 8 de julio de 1892 en Portsmouth, Hamp­
shire. Fue educado en el Dover Col~ege y asistió al University
College en Londres, aunque se vio forzado, por razones finan­
cieras, a interrumpir sus estudios antes de obtener el grado.
Comenzó ganándose la vida como cronista deportivo, pero
convencido de que su talento estaba por encima de ese oficio,
decidió iniciar una carrera literaria. Conoció a Yeats, a Harold

. .
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Momo, a Ford Madox Ford (entoncesIHeuffer), a Ezra Pound
y se convirtió en el miembro más joveri del grupo de poetas
llamados lmaginistas, entre quienes se encontraba Hilda
Doolittle, la talentosa poeta norteamericana, publicada por
primera vez por Pound bajo las iniciales H.D., y con quien
Aldington se casó en 1913. Posteriormente, Aldington cono­
ció y fue amigo de otros escritores: D.H. Lawrence, James
Joyce, T.S. Eliot y Wyndham Lewis. Satirizó a muchos de ellos
en sus artículos, lo que le valió, a cambio, ser duramente
criticado. Así suele ser la orgullosa e incesante lucha entre
escritores. Un ejemplo de esto último anticipa una asombrosa
coincidencia: se trata de una carta de Pound, enviada desde
Londres (sin fecha, que sus biógrafos creen de 1920). En ella
dice: "Aldington está cada vez peor (se refiere al hecho de
producir algo valioso) porque escribe semanalmente en el
Times. Qué se puede esperar". Siguen diecisiete signos de ex­
clamación, que muestran la excentricidad de la escritura
de Pound. La carta está dirigida nada menos que a T.E.
Lawrence. Existe, por cierto, otra carta de Pound dirigida a
Lawrence, ésta enviada desde Londres con fecha del 20 de
abril de 1920, y en la que habla del deseo de Lawrence por
escribir y publicar; Pound, incluso, le dice: "si quiere escribir
sobre Arabia..."

Los poemas imaginistas que J\ldington escribió entre 1910 Y
1915 fueron publicados en Londres ese año. La colección
tuvo tres ediciones (1915, 1916 Y 1919). Cuando estalló la
Primera Guerra Mundial, Aldington se enlistó. Se cree que
esperaba ser eventualmente enviado a Mesopotamia, hoy Irak.
Después del entrenamiento apropiado, durante el cual la pasó
muy mal, fue nombrado oficial no-comisionado y enviado en
1917 a Francia con el sexto regimiento de Leicestershire.
Durante los dos años siguientes tuvo varios permisos, los
cuales pasó en Inglaterra envuelto en una complejísima red
de relaciones maritales y extramaritales por parte de ambos
esposos. Al mismo tiempo, llevaba una enorme correspon­
dencia, personal y profesional, tocante al logro de publicar sus
escritos. Mientras servía al ejército con distinción, aunque
con amargura, sufrió severamente el efecto de los bombardeos
y del uso de gases. Había sido comisionado como segundo
teniente, posteriormente fue ascendido a primer teniente y
cuando en 1919 fue liberado, se le otorgó el grado de capitán.

No cabe duda de que las experiencias vividas durante la

....
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guerra impresionaron profundamente la psique de Aldington.
Escribió un número sustancial de poemas y fragmentos
en prosa que lo prueban. Conforme pasó el tiempo, parece que
le causó una impresión aún mayor el contacto con el am­
biente social inglés, sobre todo después de la guerra. Fue
tan fuerte ese sentimiento que lo persuadió de dejar su patria,
primero por el continente y después por los Estados Uni­
dos, pard posteriormente volver a Francia.

Los ingleses habían viajado por el mundo desde el siglo
anterior, pero siempre volviendo a casa. Sin embargo, después
de la Primera Guerra Mundial, como observa Paul Fussell,
"algo nuevo, reconociblemente 'postguerra' aparece en la
vida intelectual e imaginativa británica". Escritores ingle­
ses, como D.H. Lawrence, Norman Douglas, Aldous Huxley,
Robert Graves, y posteriormente Auden, Isherwood y
Durrell, se expatrian ellos mismos, llevados, dice Fussell, "por
la convicción de que Inglaterra es inhabitable porque no es
como el extranjero". Esto es exactamente lo que le ocurrió a
Aldington, aunque Fussell no lo mencione (este es un punto
que más adelante volveré a tocar).

Los poemas de Aldington escritos durante la guerra mues­
tran -comprensiblemente- un importante aunque no radical
rompimiento con los principios del imaginismo. El imagi­
nismo, como J.B. Harmer ha mostrado, fue un momento
importante en la literatura inglesa de vanguardia, pero no es­

taba destinado a perdurar. No son tan entendibles, en cambio,
las razones por las cuales los versos de Aldington no han sido
analizados con suficiente cuidado, y que por lo tanto no sea
más que reconocido como poeta de guerra.

En tanto creo que el trabajo de un escritor representa las
principales tendencias en su personalidad, revisaré algunos
ejemplos, claves en la escritura de Aldington, con el fin de
acercarnos a su caráCter y a sus preocupaciones.

Después de dos volúmenes de poemas escritos durante la
guerra, titulado uno Imágenes de guerra y el otro Imágenes del
deseo (ambos de 1919), Aldington publicó un largo poema
satírico al que tituló Un idiota en el bosque (1925). El título, por
supuesto, surge de la escena VII acto 11 de la obra de Shakes­
peare, As you lihe it, y marca tanto la intención revolucionaria
como el tono burlón propuesto en el poema de Aldington. Allí
aparecen tres personajes que no son sino tres aspectos de uno
mismo: el "yo" o narrador; Mezzetin, una especie de arlequín
tomado de la Commedia italiana dell'arte y el ilusionista. La
narración los lleva de la antigua Grecia a Milán, y posterior­
mente a Francia durante la Primera Guerra. El narrador y
Mezzetin trabajan como investigadores privados del ejército
británico y el ilusionista es su superior. A Mezzetin lo matan
en acción y el ilusionista se alegra, pues en adelante tendrá
la voz narrativa para él solo. Sin embargo, su canto se limita
a llorar la muerte de Mezzetin:

Who should remember you if we forget?
Those who lift top-hats and lay down wreaths?
Or those who buried you, dry-eyed and lousy?

(¿Quién debiera recordarte si nosotros olvidamos?

6
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Aquellos que, levantan sus sombreros y recuestan las

guirnaldas
o quienes te enterraron, revulsivos sus ojos sin

lágrimas?)
Existen ecos de Eliot, Wyndham Lewis y otros, en versos
como los siguientes:

Mechanics have devoured our art­
our poets are all journalists, c1erks or

schoolmasters-...
Glory, glory be to banking...

All angels drove to work in tanks.
Holy, B1essed, Glorious Mass Production.

(Mecanicismos han devorado nuestro arte-
son nuestros poetas periodistas, oficinistas, maestros

--- de escuela...
Gloria, gloria sea a la banca...
los ángeles en tanque se conducen al trabajo
Sagrada, Bendecida, Glorificada Producción en Masa.)

El "yo" dice, en un eco que nos recuerda, sobre todo al
principio, a Eliot: '

We grow old...
Life becomes an autumn twilight. ..
When the flame goes, man's a husk, a ghost. ..
Sunk in the apathy or shrieking at the memories.
That is Dante's 'Maggior dolare.'
What to do then?
Most unbecoming men who strove with Haig...

(Envejecemos...
la vida es entonces luz desvaneciéndose en otoño...
cuando la flama se acaba, el hombre es una cáscara, un

fantasma...
sumido en la apatía o convulso en las memorias
Es de Dante el 'Maggior dolare'
¿Qué hacer?
si lamentarse es vergonzoso,
los indecorosos hombres que pelearon con Haig...)

Haig es el general Douglas Haig, ler conde de Haig, coman­
dante en jefe de las fuerzas británicas después de 1915.
No deja de llamar la atención que Aldington, siempre tan crí­
tico respecto al propio ejército y resentido por haber tenido
que ir a la guerra, se muestre tan orgulloso de su
desempeño en el frente.

Los críticos han juzgado de manera diversa el talento
poético de Aldington. De hecho, él mismo lo disminuyó al no
incluir sus propios versos dentro de su excelente Viking Book o/
Poetry o/ the English-speaking World (1941).

Calidad aparte, el tono característico de su poesía, como lo
ha señalado Harmer, es iracundo. Aldington, de hecho, fue
un joven agresivo antes de que Kinsley Amis, Alan Sillitoe y
John Osborne nacieran.

Algún tiempo después de la guerra, Aldington se embarcó

.•..
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en una nueva aventura literaria. Sus biógrafos no ofrecen con
precisión la fecha del inicio de la composición de su novela
La muerte de un héroe, obra que el autor denominó como
una novela "jazz", ya que fue escrita bajo la influencia de esa
época. Apareció en Inglaterra en una edición expurgada de
1929 y en Francia al año siguiente, no censurada, pero en una
edición limitada a 300 ejemplares. Tuvo buena compañía en­

tre las obras censuradas de su tiempo: Ulises (1922- 1923) YEl
amante de Lady Chatterley (1928). Tanto la censura como la
edición limitada atrajeron la atención del público y la novela
se convirtió de la noche a la mañana en un éxito, haciendo de
Aldington una de las mayores celebridades literarias británi­
cas. La muerte de un héroe no sólo es el pronunciamiento
irónico antibélico hecho por un hombre que vio la guerra
desde el frente; también es una sátira del orden social inglés
(c.1914): tanto de costumbres como de su estética victoriana.
Aunque aquí no voy a hacer un análisis detallado de la obra,
basta con decir que desde las páginas iniciales, al lector se le
advierte de lo qué trata: la muerte de un hombre joven. Como
en el caso del famoso cuarteto de Byron sobre la muerte de
Keats, sabemos quién murió; posteriormente se nos dirá
a quién hay que culpar. Esta técnica es exactamente opuesta a
l. que se emplea en el caso de una obra muy admira, Memorias
de u,: cazador de zorros, escrita por Siegfried Sasson, en la que
se exalw la guerra desde el punto de vista de los ingleses.
En esta obra al lector no se le dice el nombre completo del
protagonista hasta la página 97 (en la primera edición).

En La muerte de un héroe hay un narrador en primera per­
sona que se desdobla en una tercera para narrar sobre el
"héroe": George Winterbourne. El lector alerta advertirá,
eventualmente, que el narrador es el doble de Winterbourne.
Asimismo, muchas pistas nos sugieren que ambos personajes
son partes alternadas de la personalidad del propio autor, y
que las dos mujeres que compiten por el amor del "héroe"
tienen su contraparte histórica en la vida de Aldington cuando

.era joven. Pero el hacer una novela enclave no es el fin último
de la narración. Se trataba, obviamente, tanto de protestar
contra las secuelas que la guerra deja irremediablemente en
los jóvenes, como de ir también contra el clima social que pre­
valeció antes y durante la guerra. Se hace un retrato de la
escisión que existe entre los soldados que van a la guerra, mu­
chos de ellos por fuerza, y otros, la mayoría, por voluntad
propia; también de la gente que, desde su casa, veía su partida
o bien con indiferencia o bien con orgullo.

El riesgo que corre George Winterbourne en el frente no
parece concernir ni a sus padres ni a las dos mujeres -su es­
posa y su amante, rivales casi amistosas- a las que abandona. Al
final, incapaz de solucionar sus conflictos emocionales, de en­
frentar sus expectativas en el futuro, de superar la depresión
en la que lo ha sumido la guerra y de tolerar la incertidumbre
de la batalla, Winterbourne se expone al fuego enemigo y
lo matan. Por casualidad es un candidato a ocupar el lugar
irónico del héroe. Comenta el narrador:

¿Fue suicidio? No lo sé. Sólo tengo una evidencia circuns­
tancial y mi propia corazonada, una especie de intuición,
un algo que me persigue en mi recuerdo del hombre, el
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sentimiento orestiano de alguna culpa sin expiar. ¿Quién
puede decir si en un campo de batalla un hombre se
suicida? La desesperada imprudencia y el buscarse proble­
mas explican el deseo de escapar a través de la muerte,
que encuentra al prudente cobarde acurrucado en su
trinchera...

Representando, para George, a lo más querido que se extrafta
desde el frente, están Elizabeth y Fanny, la mujer y la amante,
qUIenes

resentían y deploraban la guerra, pero estaban admira­
blemente alejadas de ella... no percibían el abismo que
separaba a los hombres de su generación de mujeres.

No lejos de la tercera parte de la novela, que describe la
acción en el frente, encontramos el siguiente pasaje que con­
tiene el resultado de lo que Aldington piensa con respecto de
la guerra. En palabras del narrador:

Fue el régimen de la Hipocresía antes de la guerra lo que
hizo que la Hipocresía durante la guerra fuera tan misera­
blemente posible y fácil... Un solo cerebro humano no
puede contener, una sola memoria no puede retener, una
sola pluma no puede describir la ilimitada Hipocresía,
Falsedad y Delirio que el mundo dejó emerger durante
esos cuatro años... Fue el supremo y trágico clímax de
La Hipocresía Victoriana, porque después de todo los
Victorianos estaban todavía en apogeo en 1914... Dijeron
que no querían perdernos, pero pensaron que NOSO­
TROS debíamos ir; nos dijeron que nuestro Rey y nuestra
Patria nos necesitaban; nos dijeron que nos besarían
cuando regresáramos a casa...

Exisfe un eco sorprendente de este pasaje en la novela de John
Fowles El mago, en donde los recuerdos, convincentemente
narrados por el personaje del viejo inglés-griego Colchis,
iJlcluyen los siguientes párrafos y cuentan las experiencias vivi­
das durante la Gran Guerra:

Un día... Lily y yo vimos un contingente de tropas desfi·
landa por las calles... Iban a Francia, y alguien junto a
nosotros nos dijo que eran voluntarios... Todo el camino
de vuelta ella canturreó, ahora lo sé -pero no entonces- sin
malicia, una canción de esos días: "Los extrañaremos, los
besaremos, pero creemos que deben ir. .. " Al día siguiente
vi a Lily y le dije que me iba de voluntario. La sangre aban­
donó sus mejillas. Entonces rompió a llorar y se lanzó a mis
brazos. También lo hizo mi madre cuando se lo dije, pero
la de ella sí era una pena auténtica... Me tocó el 13avo Re­
gimiento de Tiro en Londres... Ahí me volví dos personas
-una que miraba y la otra que trataba de olvidar que
la otra miraba. Nos entrenaban menos para matar que para
que nos mataran... nos dijeron que el enorme costo de
la guerra no permitiría que durara otro mes.

Citaré sólo dos párrafos más de la novela de Aldingt~n que
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parecen estar directamente relacionados con el narrador y en
los que abunda respecto a su fobia a la guerra:

Tengo... un no apaciguado deseo de venganza... una concien­
cia poco apacible... ¿Qué derecho tengo a vivir?... Cuando
me encuentro con un hombre de mi generación no lisiado,
tengo ganas de gritarle: "¿Cómo escapaste? ¿Qué hiciste?
¿Qué clase de truco sucio jugaste? ¿Por qué no estás
muerto, tramposo?" ... Y tú, el que murió en la guerra, mo­
riste para nada, por un pedazo de viento, por un embuste,
por una mentira periodística, para el ascenso rápido de un
político. Pero al menos te moriste. No rechazaste el agudo,
dulce golpe de las balas, el repentino estallido de una gra­
nada, la insinuada agonía del gas venenoso...

Sobre los hombres de esa generación cayó una condena,
admirable aunque rudamente expresada por un oficial bri­
tánico cuando se dirigía a sus subalternos en Francia:

"Ustedes son la generación de la guerra. Nacieron para
pelearla, y tienen que ganar... En lo que concierne a uste­
des como individuos, importa un comino si los matan
o no... "

En su Vida por el bien de la vida: un cuaderno de reminiscen­
cias, publicado en 1941, Aldington dice que "todo o casi
todo" lo que él tenía "que decir sobre la guerra de 1914-1918
lo he dicho en La muerte de un héroe y en Caminos de gloria",
una colección de relatos cortos que aparecieron también en
194 I. Esto es cierto si nos atenemos al "casi", ya que, como lo
he dicho antes, hay significativas alusiones a la guerra en su
poesía, y también aparecen en algunas de sus novelas posterio­
res, que aunque no son propiamente novelas bélicas, hablan

.... 9

.

de la generación de la postguerra, jóvenes con metas cultu­
rales y valores que existían previos al conflicto, y cómo fueron
éstos afectados por las enfermedades morales ocasionadas por

la guerra.

Me siento obligado a hacer la siguiente digresión: aunque
excelente, el libro de Paul Fussell La gran guerra y la memoria
moderna, es curiosamente renuente cuando se trata de reco­
nocer los escritos de guerra de Richard Aldington. Digo
"curiosamente" porque el autor menciona una sola obra de
Aldington, titulada "A cualquier precio" (de Caminos de glo­
ria), y lo hace simplemente de pasada. Incluye, sin embargo,
los nombres obligados y hace un tratamiento minucioso de las
obras de Rupert Brooke, Wilfred Owen e Isaac Rosenberg

entre los poetas, y de Robert Graves, Edmund Blunden y Sieg­
fried Sasson (su coto privado), entre los poetas y escritores
de memorias. Puede ser que Fussell haya encontrado
La muerte de un héroe demasiado "estridente", en tanto, en
palabras de Graves, "denuncia la hipocresía del amor y de la
guerra con la necesaria violencia continental", lo que convier­
te a la novela en una obra, para él, inaceptable. Es interesante
que la estridencia de la novela, si hay alguna, no molestó
en un principio a Lytton Strachey. Michael Holroyd cita a
Strachey: "Recibí La muerte de un héroe del Times, y la estoy

disfrutando muchísimo. Me gusta 'la brillantez del escritor,
que me sorprendió... " Noel Annan nos dice que fue de "Ri­
chard Aldington, C.E. Montague y Robert Graves, quienes
escribieron sobre la muerte de los héroes, que aprendimos del
desinflamiento y el desencanto con el mundo que la guerra
ha creado".

Antes de enfocar el tratamiento que Aldington hace de
la vida y la carrera de T.E. Lawrence, sería de cierta ayuda
recordar brevemente lo que se conoce comúnmente sobre la
vroa del legendario héroe: Lawrence nació en el norte
de Gales en 1888 y asistió al Oxford High School y al Jesus
College, en Oxford, en donde estudió historia. Ahí, estuvo
bajo el tutelaje de David George Hogarth, experto en el
Cercano Oriente y en ese entonces a cargo del museo Ashmo­
leo. Lawrence se interesó en el Medio Oriente, leyó de
Charles Montagu Doughty los Viajes por Arabia Desierta
(1888), estudió la lengua árabe y, en 1909, se marchó a Siria
buscando material para su tesis (que fue publicada en forma

póstuma, en 1936, bajo el título Castillos de Cruzados). Gracias
a Hogarth, se le permitió participar en la excavación de un
sitio arqueológico en Carchemish, a la orilla del Éufrates,
entre 1910 Y 1914. En enero de 1914 fue encargado de hacer
un reconocimiento territorial para los ingleses en la península
del Sinaí y cuando estalló la Primera Guerra Mundial
Lawrence entró, nuevamente gracias,a Hogarth, al servicio de
inteligencia británico. Fue enviado a El Cairo. Cuando
comenzó la revuelta árabe contra la dominación turca, los
ingleses se dieron cuenta de la conveniencia de apoyar la causa
árabe: la intención era debilitar la alianza entre los alemanes y
el Imperio Otomano para así distraer a las tropas germanas del
frente occidental. Tanto por su conocimiento del territorio
como de la lengua árabe así como por los valiosos contactos
que durante esos años había establecido, Lawrence se convir­
tió en el enlace oficial con el príncipe árabe Feisal. Sus misio-
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nes militares fueron siempre locales y temporales y nunca fue

un oficial regular, aunque conservó toda la vida el rango de
teniente coronel, otorgado por el General Edmund Allenby
en sei'íal del respeto y la alta estima que siempre se le tuvo.
Después de que Damasco fue tomada por los ingleses en 1918,
Lawrence recibió mucho del crédito por el éxito de la revuelta
árabe. Se presentó en la convención por la paz en París defen­
diendo los intereses árabes pero fracasó, ya que los franceses
tenían a Siria bajo su control. Posteriormente pasó algún tiempo
en la oficina colonial, bajo el mando de Winston Churchill, en
donde fue dimitido en 1922. Al dejar Medio Oriente se enlis­
tó en la Real Fuerza Aérea como piloto bajo el nombre de
John Hume Ross; sin embargo, su verdadera identidad
fue descubierta y se le dio de baja honorablemente. Ingresó
posteriormente en el cuerpo de tanques con el nombre de
T.E. Shaw, nombre que adoptó por política electoral en 1927.

Cuando se descübrió que Lawrence era infeliz al punto de
contemplar la posibilidad del suicidio, sus influyentes amigos
intercedieron por él para que reingresara en la Real Fuerza
Aérea, de la cual se retiró poco antes de su muerte, ocurrida
en un accidente de motocicleta. Los últimos diez años de su
vida los pasó escribiendo, en compañía de otros autores y
sirviendo como técnico y asesor personal del servicio militar
británico. Su libro más conocido es, por supuesto, Siete pilares

. de sabiduría, que tiene una complicada trama y que apareció
en forma abreviada en 1927 con el título de Revuelta en el
desierto.

Aventuro una hipótesis al suponer que fue hacia la mitad
de la década de los cuarenta cuando surgió en Richard
Aldington la idea de escribir un libro sobre Lawrence. En ese
momento ya existían, según mis cuentas, trece libros y nume­
rosos artículos sobre el tema. De esos libros el primero y el
que tuvo más amplia circulación fue Con Lawrence de Arabia
(1924) de Lowell Thomas, un periodista norteamericano que
conoció a Lawrence en Jerusalén poco antes de que terminara
la guerra en Medio Oriente, a donde Thomas había ido
a buscar material de aventuras para difundirlo entre el público
norteamericano.

En 1919, Thomas decidió debutar con su documental fílmi­
ca en Londres. Así, 10 que él había titulado como "El reconoci­
miento norteamericano al valor británico" se estrenó en el
Royal Opera House en Covent Garden el 14 de agosto bajo
el título "Con Allenby en Palestina y la conquista de la sagrada
Arabia". Como el documental se centraba sobre todo en la
figura del coronel Lawrence, el título fue cambiado: "Con
Allenby en Palestina y Lawrence de Arabia". Tuvo tanto
éxito que el documental pasó a exhibirse en el Albert Hall, en
donde se mantuvo hasta enero de 1920. Para cuando Thomas
llevó su show al Madison Square Garden en Nueva York si
vamos a creerle a Alan Jenkins en su libro Los veintes, el título
de la película documental había sido nuevamente cambiado,
ahora por el más simple de "Con Lawrence de Arabia". Nada
podía ser más encomiable: la glorificación popular, la corona­
ción del "Príncipe de la Mecca" estaba asegurada. Podemos
reconocer claramente que Lowell Thomas fue el responsable
de haber difundido, aunque no fabricado, la leyenda
Lawrence. El mismo Lawrence sintió la necesidad de dejar
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de ser el centro de atención; además consideraba que su vida
y la participación que había tenido en las revueltas árabes me­
redan una atención de tipo más serio y menos popular. Su
primer anhelo -el de no ser el foco de atención- se vio satisfe­
cho al "esconderse" tras un nombre falso cuando ingresó a la
Real Fuerza Aérea, aunque esta maniobra fue vista como una
forma de evasión, y lejos de sumir a Lawrence en el olvido
despertó sobre su figura una mayor curiosidad. El segundo de
sus deseos (esto es: que su vida y sus actos fueran tratados con
interés y seriedad) fue ampliamente satisfecho por dos de sus
amigos y biógrafos: Robert Graves (1927) y el capitán Liddell
Hart, historiador militar (1934).

Una década más tarde, el proyecto sobre la biografla
de Lawrence fue sugerido a Aldington por Alister Kershaw, un
australiano que había conocido en Francia (en donde
Aldington vivía) y quien llegó a ser uno de sus mejores amigos
hasta el final de su vida, en 1962. Aldington no era un neófito

en el género de la biografía. Para ese momento había escrito
con éxito las vidas de Wellington, Charles Waterton, D.H.
Lawrence y Norman Douglas, cuya biografía llegó a ser la
causa'de un escándalo considerable. Es cierto que el estudio
de estas vidas constituye una extraña mezcla pero es impor­
tante mencionarlas porque su existencia evita la sospecha
de que Aldington haya escogido a T.E. Lawrence más con el
motivo de exponerlo (por razones que discutiré más adelante),

que de hacer una biografía.
En la "Carta introductoria a Alister Kershaw" que abre la

biografía de Lawrence, Aldington escribe que en un principio
él rechazó la sugerencia de su amigo argumentando, entre
otras razones, su "falta de entusiasmo por los héroes milita­
res", pero que pesó más un argumento de Kershaw: "después
de las sorprendentes y mal recibidas revoluciones en los últi­
mos quince años, una nueva evaluación de la figura de
Lawrence sería de mucha utilidad". Esta conversación debe
haber ocurrido hacia 1945, pero no se menciona la fecha
exacta. Otro de los argumentos de Kershaw, aceptados y cita­
dos por Aldington, fue que después de todo, él (Aldington)
había escrito una biografía del Duque de Wellington y habla
descubierto que era un personaje más interesante de 10 que
había imaginado en un principio. En el siguiente párrafo, sin
embargo, Aldington menciona que en el curso de su investi­
gación descubrió que la afirmación de Lawrence sobre el rei­
terado ofrecimiento, hecho en 1922 y posteriormente en
1925, de ser nombrado Alto comisionado en Egipto... era
falsa. Desde un principio, pues, el biógrafo impuso un tono
negativo a su búsqueda.

Lawrence de Arabia: una búsqueda biográfica .fue publicada
en Inglaterra el 31 de enero de 1955. En realidad, el texto
había sido terminado desde 1950, pero se corrió el rumor
sobre su tendencia y tanto los editores británicos como esta­
dounidenses prefirieron no publicarla. La "Agencia
Lawrence", como Aldington llegó a llamar a los amigos y
simpatizantes poderosos e influyentes de Lawrence, era de­
masiado fuerte. Muchos de ellos se habían negado, incluso, a
contestar las cartas que Aldington les envió preguntando
sobre diversos puntos oscuros en la vida de Lawrence. As(
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puestas las cosas, en 1954 Aldington aceptó la publicación de

la traducción francesa que apareció bajo un título que él no
había ni escogido ni autorizado pero que, típicamente francés,
estaba dispuesto para vender ejemplares: Lawrence, el impostor.
Su publicación obviamente enfureció a la "Agencia Lawren·
ce", pero al mismo tiempo los dejó sin argumentos: si existía
una versión en cualquier idioma, ¿por qué no había ninguna
en inglés? Antes aún de que existiera la edición, aparecieron
artículos en torno a ella. El 19 de enero de 1955, por sólo
cita'r un ejemplo, el Evening Standard, en Londres, anunció
que la reputación y la integridad de Lawrence de Arabia esta-

ban a punto de ser devastadas. _
No tengo la posibilidad de saber cuál fue el orden en el que.

Aldington obtuvo y ordenó sus datos, pero es lógico que su
biografía comenzara por el principio. El recuento de la vida de

Lawrence se inicia con el resultado de una investigación genea­

lógica que arroja las siguientes conclusiones: Lawrence fue el
segundo hijo de Thomas Robert Thighe Chapman, un barón

irlandés que abandonó a su primera esposa para irse a vivir
con la institutriz de sus cuatro hijas. Se estableció en Gales, en
donde adoptó el nombre de Thomas Robert Lawrence. El

resultado es que, sin tomar en cuenta la estabilidad y la respe­

tabilidad del nuevo hogar, Lawrence y sus cuatro hermanos

eran ilegítimos. Según Aldington, esta situación irregular nos
da la clave tanto dé la "carrera trunca de Lawrence y de su

carácter tortuoso. Por supuesto -advierte con cautela- no de­
bemos exagerar al respecto: este incidente no lo explica todo.
Lawrence tenía cualidades notables, y si en algunos aspectos se

dejaba influir poderosamente por su entorno, en otros en
cambio, -reaccionó violentamente contra su medio. Sin em·
bargo, el conocimiento de su origen nos permite disipar parte

del mito del 'hombre misterioso', entender muchas cosas que
de otra manera se vuelven enigmáticas y poder sentir compa­
sión en lugar de repulsión por algunos de sus actos más cues­

tionables." Sobre el origen de Lawrence, resulta interesante
citar lo que, al respecto, nos dice Wyndham Lewis -quien
conoció tanto a Lawrence como a Aldington- en una reseña

de la biografía para la Hudson Review:

. El que un hombre renuncie a su nombre para poder vivir
con una mujer a la que descubre que ama más que a su
esposa (de la que no se puede divorciar), no me parece de
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ninguna manera una desgracia. Este sentimiento existiría

en el caso del bastardo tradicional, tal y como se le repre­
senta en las tragedias de Shakespeare, pero me parece
exagerado pensar que un joven de la clase media en el
norte de Oxford, sufriera, al menos de la manera suge­
rida por Aldington, al saber que de no haber nacido fuera
del matrimonio, tendría a un padre perteneciente a la no­

bleza menor.

La revelación que hace Aldington se repite actualmente con
toda libertad en los diccionarios biográficos y las obras de
consulta. Ese es el Secreto Lawrence (con mayúscula) número
uno. El número dos, dice Aldington, lo hubiera descubierto
cualquier lector atento de Siete pilares de sabiduría: se trata del
ambiguo relato (páginas 434 a la 448 en la edición de 1935,
suprimidas en Revuelta en el desierto) de la violación homo­
sexual que sufrió Lawrence por un oficial turco en Daraa
en 1917.

Aunque Aldington no desdeña ni las múltiples habilidades
ni el encanto personal de Lawrence, concluye que la experien­
cia de la violación tuncionó a manera de arco voltaico en la
psique de Lawrence: sus relaciones sexuales ilícitas, hetero y
homosexuales, eran una fuente constante de sentimientos do­
lorosos de culpa y vergüenza. Lawrence necesitaba expiar esa
culpa y disminuir sus sentimientos de vergüenza y autodeva­
luación; para compensar, debía no sólo sobresalir en todo lo
que hiciera, sino incluso comprometerse en acciones peligrosas
que lo ayudaran a promover su imagen hasta el grado de
convertirla en una leyenda. Estas ambiciones, por sí solas, son
aceptables, y de hecho pueden constituir el sueño y el deseo
.de cualquier persona. Sin embargo, Aldington descubrió que
mucho, si no es que todo lo que subyace a la leyenda
Lawrence, estaba fundado en datos oscuros y falsos, tales
como ciertas afirmaciones que Lawrence hizo a sus amigos y a
la prensa; por otro lado, existían conductas enigmáticas, como
actitudes reticentes y autodevaluatorias después de la guerra,
que mostraban su auténtica personalidad. Para un hombre
como Aldington, que quiso ver el mundo con transparencia,
no existía otro camino para acercarse a la verdad que el de la
simplificación. Partiendo de esta premisa y de su sospecha ante
la supuesta oferta que tuvo Lawrence para ocupar un alto
puesto en Egipto, Aldington trató de desmantelar la leyenda
mediante el minuciosísimo análisis de todas las evidencias que
tuvo a la mano. Subrayo "las evidencias que tuvo a la mano"
porque aunque suene exagerado, Aldington no tenía acceso ni
a los documentos controlados por el Fideicomiso Lawrence
ni a la correspondencia, que posteriormente se permitió
consultar a investigadores como Phillip Knightley y Colin
Simpson. Los hallazgos de estos dos estudiosos fueron publica­
dos en cuatro números del Sunday Times en junio de 1968 y
más adelante se hizo un libro con ellos. John Mack también
obtuvo autorización para utilizar esos documentos en su libro
Príncipe de nuestro desorden, en 1976. Las pruebas a las que
Aldington tuvo acceso eran insuficientes y él lo sabía, pero
también que era excesiva la idealización a la que se había ele­
vado la figura de .Lawrence -tanto vivo como muerto- y que

.

este endiosamiento impedía al público ver los hechos que Al­
dington percibió con claridad. Nunca dudó de la valentía, la
fuerza y las cualidades de líder que Lawrence poseía, pero
había que decir algo sobre lo que se fundaban tan heroicos
sentimientos sin importar qué tan atrevida y herética pudiera
resultar su evaluación. Recordemos que había hecho ya algo
similar en La muerte de un héroe.

Veamos por un momento las consecuencias de su biografla
en Inglaterra y en Estados Unidos. Fuertes sentimientos de
hostilidad y enojo surgieron a partir de lo que se considero
como una afrenta a la memoria del héroe nacional. Además de
una gran cantidad de reseñas negativas escritas por plumas
de todos los pedigrees, no pasó mucho tiempo antes de que la
"Agencia Lawrence" lanzara su contraofensiva. Las tropas de
choque eran ni más ni menos que dos de los mejores amigos
de Lawrence y de los más prestigiosos biógrafos del momento:
Graves y Hart. En el Nueva república del 21 de marzo de 1955
(no he podido localizar la versión inglesa), aparece un artículo
de Graves titulado "Lawrence reivindicado", en donde
sostiene que el libro de Aldington "es el resultado de un en­
trometido en la vida de los demás, amargado, acomplejado y
asmático. Es el perro vivo que piensa que es superior al león
muerto porque puede rascarse y gruñir". Graves se dedica a
refutar las conclusiones de Aldington sobre el carácter de
Lawrence. En el suplemento del London Magazine de abril
de 1955 y en el del Atlantic Monthly de noviembre del mismo
año, Liddell Hart publicó dos artículos titulados "T. E.
Lawrence, Aldington y la verdad" y "T. E. Lawrence:
¿hombre omito?", en los que, utilizando un tono más civili­
zado que el de Graves, se las arregla para llegar a conclusiones
similares. En el primer párrafo nos dice lo siguiente: "Richard
Aldington es un distinguido novelista y poeta que escribió una.
magnífica novela, La muerte de un héroe, hace 25 años y que no
ha tenido el reconocimiento que su talento merece. Regresó
recientemente -algo tarde- a la historia. Ahora busca la
'muerte del héroe' en este campo". Aunque la refutación de
Hart es más mesurada y cuidadosa que la de Graves, debemos
decir que Hart siempre estuvo sometido a la influencia de
Lawrence. En el capítulo final de su obra T. E. Lawrence. En
Arabia y después, entre muchos otros halagos, Hart sostiene:
"La verdad es que Lawrence sabía más de guerra que cual­
quiera de los generales de la última guerra". Esta es induda­
blemente una exageración; podemos imaginar el efecto que
una aseveración así hizo en un hombre como Aldington, quien
"peleó con Haig" en las trincheras del frente occidental. John
J. Mearsheimer, en su libro Liddell Hart y el peso de la Historia,
escribe: "No mentimos si decimos que protegía y defendía a
Lawrence". En efecto, Hart termina su biografía sobre
Lawrence con las siguientes palabras: "Su figura florece desde
la sabiduría de los tiempos... Él es el espíritu de la libertad
encarnado en este mundo". Hart era, claramente, un ministro

de ese evangelio.
Algún tiempo después de 1955 apareció una nueva edición

del libro de Lowell Thomas sobre Lawrence, sin fecha de
publicación pero todavía con el copyright de 1924. Esta edición
contiene un prefacio que dice: "Uno de los más amargos...
libros de nuestros días es el de Richard Aldington sobre
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Lawrence de Arabia" y cita una reseña aparecida en el
Harwick Standard que dice: "Hemos oído hablar a los amigos
de T. E. Lawrence durante treinta años. El libro de Aldington

. está escrito por un enemigo que nunca lo conoció pero que
por una extraña compulsión ha producido un libro que hasta
ahora sólo ha sido reseñado con muchísima severidad..." Tho­
mas no menciona al reseñista, aunque puede ser una alusión a
Graves. Al final, la "Agencia Lawrence" se impuso e hizo
valer su influencia en el mundo editorial británico para que se
suprimiera cualquier libro de Aldington. Sólo los libros
de otros autores, traducidos por Aldington o con un prefacio
suyo se salvaron de ser retirados del mercado. Por supuesto,
esto tuvo consecuencias económicas muy serias para AI­
dington y si no hubiera sido por sus amigos y compatriotas en
Francia, su crisis financiera hubiera sido mucho peor.

Tengo pocas dudas respecto a que Aldington siempre
estuvo predispuesto negativamente hacia la leyenda Lawrence.
Hemos visto en sus obras manifestaciones de rencor asociadas
a las experiencias y al clima de la guerra. Es cierto que
Aldington hizo un recuento cálido y positivo de la vida
de Wellington, pero el Duque de Hierro resultaba una figura
lejana en el tiempo mientras que Lawrence era su contempo­
ráneo. Además, veía en él al hombre que había obtenido de la
guerra el beneficio de alcanzar en vida una estatura mítica.
Para el público, Lawrence representaba una imagen ideal, ves­
tido con sus ropas blancas ondeando en el desierto bajo un
trasfondo de arena y estrellas. Mientras, en la realidad, los
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hombres de infantería difícilmente sobrevivían a una terrible
y desesperanzada guerra en Occidente, y si se salvaban salían
de ahí irreconocibles. Esta es una explicación tentativa de la
actitud de Aldington, sobre todo si caemos en la tentación
de los biógrafos y de los críticos literarios: la de obtener indul­
gencia mediante el psicoanálisis. Esta sería, en roda caso, una
explicación incompleta. En parte por intuición, en parte por
las pruebas con las que contó, Aldington sabía que se oculta­
ban muchas cosas detrás de la leyenda Lawrence. Si el lector
del libro de Aldington sobre Lawrence lo percibe como la
expresión de un escritór torturado, patológicamente menti­
roso, el cual lanza una avalancha de inconsistencias y contra­
dicciones, se sentirá pisando un terreno mucho más firme y
seguro al final de la biografia, en donde el autor discute los
méritos de Lawrence como escritor. Debemos tener presente
que Lawrence tomaba muy en serio su quehacer literario. En
una carta a Edward Garnett, fechada el 26 de agosto de 1922,
escribió: "¿Recuerdas que un día te conté que separé en un
estante los libros que considero como 'Titanes'? ...Eran Los
Karamazov, Zaratustra y Moby Dick. Bueno, pues mi ambición
era hacer de la cuarta en la lista una obra inglesa". La
dedicatoria a Edward Garnett en La menta, también habla de
la autoconciencia de su propio talento. Aunque Aldington
se detiene en el estudio de otros textos de Lawrence, el
análisis más agudo es el de Siete pilares de sabiduría:

Ciertamente aquí hay talento... Sólo un hombre amplia­
mente inmerso dentro de la literatura y en posesión de un
genuino don para expresar en palabras exactas su experien­
cia y pensamiento, podría haber escrito en ese estilo alto,
preciso, y al mismo tiempo mantenerlo a lo largo de todo el
libro...

y posteriormente la siguiente advertencia:

Como escritor, Lawrence es tan hábil en el arte de manejar
las palabras como en el de sugerir o implicar algo más o .
algo menos de lo que dice. El más difícil y con frecuencia el
menos logrado triunfo del arte de la palabra es el saber
utilizarla de tal forma que signifique para el lector lo
mismo que para el escritor. Sugerir es muy fácil...

y Aldington vuelve a su tema:

Podemos preguntarnos si un estilo tan cuidado, tan lite­
rario y tan inexacto es el más adecuado para una honesta
obra de guerra. Cierto que una obra de guerra es siempre
autobiográfica, empero la guerra es acción, por más
que incorpore planes y estrategias y por más que el inte­
lectual neurótico que escribe se halle acosado por conflictos
y sentimientos ambivalentes...

Quizá Aldington pensaba en sus propias obras de guerra, com­
plejas en muchos aspectos pero no "cuidadas", y a las
que concibió como novelas y cuentos pero a las que nunca se
le ocu~rió proponer como historia. Y termina diciendo
de Lawrence:
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La acción no pide un estilo sofisticadó sino un lenguaje vi­
goroso, directo, poco afectado, en el que la existencia del
personaje se olvide a cambio de la viveza y el sentido de lo
que se dice. ¿Hay acaso alguna página en Siete pilares en
la que podamos olvidarnos de Lawrence de Arabia?
Hubiera escrito mucho mejor si no se hubiera esforzado
tanto por escribir tan bien.

¿Qué diremos del libro de Aldington sobre Lawrence? Infor­
mación reciente puede llevarnos a desaprobar algunas de sus
conclusiones y a corroborar otras. Pero ni las rectificaciones ni
las verificaciones son tan importantes como la controversia
misma. La investigación es un constante proceso que implica
la corrección de errores y malinterpretaciones. Sobre la
biografía de Aldington sobre Lawrence, Christopher Sykes
ha dicho: "era un libro necesario... porque la leyenda es
enemiga de la historia... No quedan dudas respecto a que la
historia de Lawrence fue cubierta por un montón de exagera­
ciones ficticias que sólo podían impedir la comprensión, tanto
de Lawrence como del Medio Oriente..."

Jeremy Wilson, quien el año pasado publicó la monumental
biografía "autorizada" de Lawrence, nos dice: "En retrospec­
tiva, la biografía devastadora de Richard Aldington fue la
reacción inevitable a 20 años de adulación acrítica acumulada
después de la muerte de Lawrence". Y más adelante Wilson
señala: "El libro, sin embargo, sería más valioso si no hubiera
sido escrito en un tono tan venenoso. Hoy, el interés que pre-

.

senta es fundamentalmente literario, puesto que las fuentes
documentales actualmente disponibles desmienten muchas de
las cosas que Aldington discute ... "

Estas afirmaciones nos dejan con ciertas preguntas: ¿cómo es
que el libro de Aldington sería más valioso yexitoso si hubi,era
sido escrito en un tono más suave? Fue precisamente por los
resultados que arrojó, y no por el tono, que la "Agencia
Lawrence" se opuso a su publicación. ¿Un tono más suave hu­
biera fomentado mejores reseñas? Y en cuanto a la adulación
acrítica que se dio entre la muerte de Lawrence y 1950, dire­
mos que cuando Aldington terminó el manuscrito ésta no
era más exagerada que la que la precedió, incluyendo, claro,
el volümen titulado T. E. Lawrence visto por sus amigos
(1937), en donde el líder adulatorio era Winston, Churchill.
Finalmente, por lo que respecta a las "fuentes documentales
actualmente disponibles", ¿cuáles son éstas? El Fideicomiso
Lawrence impuso restricciones al acceso de papeles y docu­
mentos personales (que se conservan en la Librería Británica)
y determinó que éstos no pueden ser leídos sino hasta el año
2000. Aún si esta imposición ha sido quebrantada, habría que
ver si la información que arrojan esos documentos basta para
rebatir lo que dice AldinglOn.

En el prefacio a Eminentes victorianos, Strachey argumenta
que la historia de la época victoriana no podía ser escrita por
sus contemporáneos porque éstos la conocían demasiado bien
y no podrían ser objetivos. Igualmente, podemos decir que no
se puede escribir una biografia objetiva de una persona a la
que conocemos de cerca y sobre la cual tenemos una opinión
inevitablemente parcial. Aldington puede haber tenido sus
antipatías y resentimientos, pero no poseía la intolerancia e
inflexibilidad de Graves y de Hart, que eran amigos de
Lawrence y estaban dispuestos a defender a cualquier costo su
reputación. Aldington presenta, pues, dos ventajas sobre ellos:
no era una gente del sistema y nada lo vinculaba a Lawrence.
Si cometió una injusticia al evaluar la vida de Lawrence, mu­
cho más grave fue la que se perpetró contra él cuando se
impidió la publicación de sus libros.

Resulta una gran ironía que la falsedad y mojigatería de una
sociedad a la que Aldington desenmascaró y satirizó en su
poesía y en sus novelas lo haya perseguido toda la vida hasta
casi causarle la ruina financiera y literaria. Hablamos de
un hombre cuya bibliografía cuenta con setenta títulos
que incluyen poesía, ensayo, narrativa, teatro, crítica literaria
y traducción. Al que no sólo se le impidió el acceso a la indus­
tria editorial, sino que también le fue negada en Inglaterra la
posibilidad de contestar en la prensa las cartas de los editores.

John Anthony Morris analiza, en el Diccionario de biografías
nacionales, el talento de Aldington y concluye:

Tenía dos grandes aciertos. Uno era su pasión por la
verdad, lo que lo llevó a estallar frente a la hipocresía y
el ocultamiento. El otro era su sensibilidad frente a la
belleza. Fue la combinación de ambos talentos la que creó
primero al poeta imaginista y después al furioso novelista
y biógrafo. Cuando vio que la belleza y la verdad eran
atacadas, echó mano de todos sus recursos para crear sus
mejores obras. \)
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María Cristina Rosas González

Evolución Histórica de la
Organización de las Naciones Unidas

Aquellos que abOgan por un gobierno mundial y una u otra forma particular
de federalismo universal, a menudo presentan teorías e ideas desafiantes,
pero nosotros, al igual que nuestros antecesores, podemos presionar sola­
mente contra el lejano muro que oculta el futuro. Es por medio de esos
esfuerzos, seguidos de lo mejor de nuestras habilidades, más que en la cons­
trucción de modelos ideales para imponer a la sociedad, que sentamos las
bases y pavimentamos el camino para la sociedad del futuro.

Dag Hainmarskjold, Secretario General de
las Naciones Unidas, lo. de mayo de 1960.

Ta Organización de las Naciones Unidas cumple en 1991
Lcuarenta y seis años desde su fundación. A lo largo de
su existencia, la ONU ha sido actor y testigo de diferentes
acontecimientos, que incluyen guerras y conflictos armados;
el desarrollo de la confrontación Este-Oeste (así como su des­
vanecimiento gradual en los últimos meses); los movimientos
de liberación nacional (que culminaron con la indepen­
dencia de un gran número de países del llamado Tercer
Mundo); etcétera

El organismo tuvo su antecedente inmediato en la Declara­
ción de las Naciones Unidas, firmada ello. de enero de 1942
por veintiséis países que se encontraban en guerra contra
las potencia_s del Eje en la Segunda Guerra Mundial.

En octubre de 1943, en la Conferencia de Moscú, los alia­
dos hablaban de una organización internacional fundada en
la igualdad soberana de todos los Estados pacíficos y abiertos
a todos los Estados grandes o pequeños. I

I Colliard, Claude-Albert. Instituciones de Relaciones Internacionales, Madrid,
Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 367.

. . 15

En el otoño de 1944 se reunieron especialistas de Estados
Unidos, Gran Bretaña, China y la Unión Soviética en Dumbar­
ton Oaks, donde se elaboraron, sin mayor imaginación, los
principios de lo que sería la ONU tomando como base la es­
tructura de la Sociedad de Naciones.2

En la éonferencia de Yalta, celebrada del 4 al 11 de febrero
de 1945 acontecieron discusiones candentes sobre el carác-,
ter del organismo, mismo que debería ser una instancia
neutral capaz de ayudar al arreglo pacífico de las controversias
entre las naciones. Pero había varios problemas, entre otros, el
que se incluyera a China como miembro permanente del
Consejo de Seguridad, el que la composición de la Asamblea
General favoreciera a Estados Unidos; la postura provisional
de los estadounidenses con respecto a su propio bloque
regional del hemisferio occidental y las bases militares en el
Pacífico, que son pruebas de que Estados Unidos consideraba
en 1945 que la ONU serí,!- un foro en cuyo interior se iba a
poder lograr con mayor facilidad un acuerdo político interna­
cional. Dicho en otras palabras: las Naciones Unidas iban a
constituir un instrumento para una paz justa, un lugar donde
desarmar las conductas belicosas y regular la paz de una forma
aceptable para Estados Unidos.!

La URSS pedía que las Repúblicas Soviéticas de Lituania,
Ucrania y Bielorrusia ingresaran como miembros de pleno de­
recho, ya que en las votaciones de la Asamblea General de la
ONU, la desventaja Soviética con relación a Estados Unidos

2 Ibidem.
l Kolko, Gabriel. Políticas de guerra, México, Grijalbo, 1974, p. 648-682.
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sería abrumadora. Se aceptó, entonces, a Ucrania y Bielo­

rrusia como miembros fundadores!
En cuanto al poder de veto de las grandes potencias, las

discusiones eran largas y tediosas. Stalin entendía que el veto
se aplicaría a aquellas materias bajo la discusión donde nada

pudiera ser resuelto pacíficamente. En esto estuvieron de
acuerdo los estadoumdenses. Pero después ocurrió que el do­
cumento final de Yalta era tan breve que dejaba muchas cosas

sin aclarar, por lo que la URSS entendió que podía vetar la
discusión de las disputas de otras naciones representadas ante
el Consejo de Seguridad. Al final se aceptó la propuesta esta­
dounidense, dónde habría cinco países con capacidad de veto:
la URSS, China, Francia, Gran Bretaña y los mismos Estados

5 '
Unidos.

Quizá lo más relevante de Yalta, en relación a la creación de
la ONU, radicó en que se convocó a los países signatarios
de la declaración del lo. de enero de 1942 a que se reunieran
el 25 de abril de 1945 en Estados Unidos.

La conferencia prevista en Yalta se celebró en San Francisco
precedida por una reunión preliminar del 9 al 20 de abril
donde se hizo la redacción preliminar de la Carta de la ONU.
El 25 de abril se inició formalmente la Conferencia de San
Francisco y culminó el 26 de junio de ese mismo año con la
firma de la Carta de la Organización de las Naciones Unidas.
El preámbulo de la Carta es idéntico al de la Constitución
de Estados Unidos. Con todo, la Carta entró en vigor el 24 de
octubre de 1945, con lo que ~ació la ONU, sucesora de la
Sociedad de Naciones, disuelta oficialmente el 31 de julio
de 1941.6

Uno de los 'méritos de la nueva organización, es que no
incurría en los errores de la Sociedad de Naciones, de donde
fueron excluidas las potencias -Estados Unidos no formaba
parte de la misma y la URSS fue expulsada el 14 de diciembre
de 1939.7 Es verdad que en el seno del Consejo de Seguridad,
las cinco naciones que poseen el poder de veto pueden impe­
dir que se emprendan acciones contra sus intereses. Sin
embargo, se prefirió esta opción a la paralización del orga-

4 lbidtlll.

s Aguirre de Carcer, Gonzálo. Los documenros de Ya/l4. Madrid, Instituto de

Estudios Políticos, 1956, p. 15 I.
6 Colliard, Claude.Alben. op. cit., p. 368.
7 lbid~
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nismo, que eventualmente podría llevar a una nueva con­
flagración de magnitudes insospechadas.

Características de la ONU

Los seis órganos principales de la Organización de las

Naciones Unidas son: el Consejo de Seguridad, la C9rte In·
ternacional de Justicia, el Consejo de Administración Fiducia·
ria, el Consejo Económico y Social, la Secretaría y la Asamblea

General. Todos ellos a excepción de la Corte residen en la
sede de la ONU, en Nueva York, en la United Nations Plaza
construida por la donación que para este fin efectuó Rocke­
feller. La sede de la Corte se encuentra en La Haya, Países
Bajos.

Los idiomas oficiales de la O U son: inglés, francés, ruso,
chino y español.

Hay además, una serie de países que no son miembros de la
• ONU, ya sea por voluntad propia o por sanciones internacio­

nales. En el primer caso se encuentra Suiza, que dada su
conformación multiétnica y su status de neutralidad considera

inadmisible la membresía en el organismo. A pesar de ello,
Suiza es sede de organismos complementarios o subsidiarios
del Sistema de Naciones Unidas, entre los que cabe destacar al
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(UNHCR), la Conferencia de Comercio y Desarrollo de las
Naciones Unidas (UNCTAD); la Oficina del Coordinador
de las Naciones Unidas para la Ayuda en casos de Desastre
(UNDRO); el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y.
Comercio (GATT); la Organización Internacional del Trabajo
(WIO); la Organización Mundial de la Salud (WHO); la Unión
Internacional de Telecomunicaciones (ITU); la Organización
Meteorológica Mundial (WMO); la Organización Mundial de
la Propiedad Intelectual (WIPO) y la Comisión Económica

para Europa (ECE).
Entre los países que no son miembro de la ONU figuran los

creados por la República de Sudáfrica como Venda, Ciskei,
Transkei y Bophuthatswana, ya que las Naciones Unidas no
los reconocen como Estados. Tampoco son miembros de
la ONU la Santa Sede, Tonga, Tuvalú, Andorra, Taiwán,.
Kiribati, Corea del Norte, Corea del Sur, Liechtenstein,

Mónaco, Nauru y San Marino.
El presupuesto bianual de la ONU para 1988-89 fue de

$ 1,788,746,300 dólares. Los principales contribuyentes de la
ONU son 18 países que aportan el 83.19% de su presupuesto
y destacan Estados Unidos con el 25%, la URSS con el
11.57%, Japón con el 11.38%, Alemania con el 8.08%, Fran­
cia con el 6.25% Yel Reino Unido con el 4.86 por ciento.
Hacia 1990 se habló de la bancarrota de la ONU, ya que Esta­
dos Unidos y la URSS dejaron de aportar sus cuotas a fin de
presionar sobre la realización de reformas administrativas y
la presentación de un presupuesto' aproximado, que sería
objeto de veto por los principales contribuyentes.

La ONU emplea a unas 26 278 personas de las cuales 9046
son funcionarios de alto nivel y 17232 son responsables de
servicios generales. La Secretaría General ocupa a 13 595
individuos de este personal -divididos en 5 001 profesionales
de alto nivel y 8 594 para servicios generales. O
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Mario Ojeda

El orden internacional
a fines d~ siglo xx

Introducción

Tos grandes cambios ocurridos a nivel internacional, prin­
Lcipalmente aquellos relacionados con el mundo socialista,
como son la Perestroika soviética y la desintegración del
bloque socialista han conducido a muchos analistas a adelantar
conclusiones que con el tiempo pueden resultar juicios pre­
maturos o apresurados. Por ejemplo, hoy día se dice con
frecuencia que tanto la bipolaridad como la guerra fría
han terminado. Algunos han ido tan lejos como para aseverar
que estamos asistiendo al fin de la historia, queriendo signi­
ficar con ello que las confrontaciones político-ideológicas
ya no habrán de existir en el futuro.

Habría que empezar por aclarar que guerra fría y bipolari­
dad son cosas distintas y que si bien la primera ha terminado,
la segunda tiene su fundamento en tres tipos de factores:
económico, político y militar y que independientemente de lo
que haya sucedido con relación a los dos primeros, el mundo
sigue siendo bipolar para efectos militares de tipo nuclear.

Otra conclusión que parece apresurada -fundamentalmente­
para el corto plazo- es la de que terminadas la bipolaridad y
la guerra fría, el múndo transitará alegremente hacia un con­
cierto multipolar en el que cada país podrá actuar conforme
a su libre albedrío. A juzgar por lo que se ha visto con ¡¡i
guerra del Golfo Pérsico, la bipolaridad ha cedido el paso
más bien, al menos para el corto plazo, a una hegemonía
norteamericana.

A la luz de los sucesos contradictorios de hoy día, sería
más prudente arribar a una conclusión provisional: el mundo
político en el que actualmente nos movemos es un mundo en
transición hacia un nuevo tipo de estructura que no sabemos
todavía con seguridad cómo será.

Por ejemplo, si bien la bipolaridad económica ha terminado,
cabe preguntar qué es lo que habrá de sustituirla: ¿una verda­
dera globalización de la economía o el surgimiento de bloques
regionales? Lo que parece cierto y seguro es que una multipo­
laridad económica basada en países aislados ya no es realista.
También es cierto que las tendencias del momento apuntan
hacia la creación de bloques comerciales, en detrimento del
libre comercio a nivel mundial, como lo predica el Acuerdo
Ceneral sobre Comercio y Aranceles (GATT). Sin embargo,
habrá que aguardar a la Ronda Uruguay para ver si esas ten­
dencias se confirman.
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Por otra parte tampoco se puede tener seguridad plena
acerca de lo que va a ocurrir a mediano plazo en el terreno
político. La Unión Soviética parece haber perdido voluntad de
mantenerse en la competencia política a escala global a pesar
de su poderío militar. El Japón es hoy día el líder mundial en
materia económica, pero no está preparado aún, ni mental
ni moralmente, para asumir un liderazgo político a nivel
global. La Comunidad Europea empieza apenas, a pesar de su
fuerza económica, a desarrollar un mínimo consenso en mate­
ria política a nivel comunitario. De aquí que su fuerza como
comunidad integrada, o en otras palabras, su peso específico
real en materia de política internacional, esté todavía por
verse.

En virtud de lo anterior, parece que solamente queda
Estados Unidos como único candidato viable al liderazgo mun­
dial de hoy día. Esto es aún más realista a la luz de dos
fenómenos recientes: la retirada de la Unión Soviéúa de la
competencia política a nivel mundial y la contundente y rápida
victoria de los Estados Unidos en la guerra del Golfo Pérsico.
Estos hechos han llevado a concluir a ciertos observadores que
asistimos hoy día a una nueva y más contundente hegemonía
mundial de los Estados Unidos, algo que algunos observadores
han dado en llamar "unipolaridad".

•••
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Esto parece ser totalmente cierto por ahora. No obstante, es

probable que esta sea una situación que no logre perdurar por
mucho tiempo. Estados Unidos no cuenta con el respaldo

económico suficiente que le permita mantener en el futuro el

mismo grado de liderazgo que pudo ejercer durante la mayor
parte de la posguerra. Sin embargo, es posible concluir que

estamos entrando hoy día a un periodo en que la política
internacional se habrá de guiar, no exclusivamente, pero sí
principalmente por los criterios norteamericanos, o sea una

especie de "Pax Americana" ampliada y renovada. Lo que es
difícil discernir por ahora, es cuán largo será este nuevo

periodo de "Pax Americana" ampliada.
Pero lo que fundamentalmente está en juego hoy día desde

el punto de vista de la conformación de un nuevo orden inter­

nacional, es quién va a definir la agenda del futuro. Al ganar
la guerra fría, Estados Unidos liberó una gran fuerza: fuerza
de carácter material e ideológico. Esta fuerza está intacta y

lista para emprender nuevas cruzadas. En otras palabras, gran
parte del esfuerzo que Estados Unidos empleaba en confron­
tar a la Unión Soviética en términos económicos, militares,

ideológicos y políticos, ha quedado sin enemigo al frente
después de la retirada soviética. No tiene ya razón de ser. Casi
repentinamente, todo un aparato militar, de espionaje, de pro­
paganda, de cooperación económica, o sea un gran andamiaje
diseñado para una política exterior de confrontación con otra
gran potencia ha quedado obsoleto. Es natural que ante esta
situación aquellos responsables de todo este aparato no quie­
ran resignarse fácilmente a admitir su inutilidad y por lo tanto
seguramente estarán dispuestos a ap9yar nuevas cruzadas.

Ahora bien, muchos de los problemas de la nueva agenda ya
existían. Lo que sucede es que, ante un mundo preocupado
fundamentalmente por la seguridad internacional, definida
ésta en términos casi estrictamente económicos y militares,
estos otros asuntos habían quedado relegados a un segundo
plano. Preocupadas las grandes potencias, principalmente
Estados Unidos, por los problemas derivados de la confronta-

ción Este-Oeste, de su propia seguridad y de la subversión
de los países periféricos, los otros asuntos habían quedado
relegados a un segundo plano.

Hoy día la situación es distinta. La agenda internacional se
está revisando y cambia de los problemas estratégicos de la
guerra fría hacia los llamados asuntos globales. Entre los nue­

vós puntos de la agenda se cuentan los problemas del medio
ambiente, como son el calentamiento del globo terráqueo, la
conservación de selvas y bosques, la protección de especies de
flora y fauna; los de salud pública, como son las drogas y
el Sida; los de derechos humanos y políticos, como son la pro­
tección a minorías, reos y disidentes y la limpieza de los proce­
sos electorales.

Dada la actual estructura política internacional, basada en
la afirmación del poder de un solo contendiente, el problema
principal para los países en desarrollo, y en nuestro caso
para los de América Latina, es la de cómo influir en la confor­

mación de la nueva agenda.
Por ejemplo, hay una tendencia a culpar a los países po­

bres por el calentamiento del globo terráqueo. La asociación
entre pobreza y daños a la ecología es casi automática. Se dice
con frecuencia que la economía de subsistencia emplea estrate­
gias de producción que crean problemas en el ambiente y que
a más de generar mayor pobreza, producen daños a nivel
global tales como el efecto invernadero. No cabe duda que
esto es verdad, pero también lo es el hecho de que son los
países industriales con su enorme planta vehicular y sus gran­
des fábricas quienes mayores dalios han causado al medio
ambiente. Por otra parte, la guerra del Golfo Pérsico y el
incendio de los pozos petroleros que causó, produjeron
en unas cuantas semanas más daños ecológicos de los que
todos los países en desarrollo pudieron producir conjunta­

mente en años.
Un verdadero orden internacional requiere del principio de

la corresponsabilidad para obtener la legitimidad que da el
consenso. De otra suerte debemos hablar más bien de un sis­
tema internacional hegemónico más que de un nuevo orden

internacional.
Se ha generado un consenso, con relación a los problemas

ecológicos, en el sentido de que el futuro de la humanidad
depende de la posibilidad de encontrar una fórmula práctica
para aplicar el nuevo concepto de desarrollo sustentable. En
otras palabras, encontrar la fórmula para una estrategia de
crecimiento económico que, al tiempo que dé satisfacción a las
necesidades de los habitantes del presente, no hipoteque para
las futuras generaciones los recursos naturales y la calidad del

medio ambiente.
Sin embargo, la aplicación de un proyecto de tal naturaleza,

a escala mundial, sólo sería posible con base en la cooperación
de todos los países industrializados. Si Estados Unidos cuenta
con los requisitos para el liderazgo político y el Japón, por su
lado, para el liderazgo económico y si por otra parte no existe
ninguna rivalidad profunda que los separe, lo lógico sería que
unieran sus fuerzas para la ejecución de este proyecto.

Esta asociación entre el poder político y el poder económico
daría formalidad a una realidad presente y sin duda sentaría
las bases para un nuevo y verdadero orden internacional. O

oc



..•.

Modesto Seara Vázquez

La ONU:
Rejuvenecimiento o senilidad

---

Medio sigJ.o de existencia puede ser muy poco tiempo
en términos cósmicos, pero en relación a los procesos

sociales, en esta época de transformaciones rápidas y profun­
das, cincuenta años equivalen a siglos de otras fases históricas.
Para una institución social destinada a enmarcar fenómenos
tan complejos como los de la sociedad internacional, ese lapso
de tiempo puede significar caer en una irrelevancia total, o en
la senilidad, si no hay un tratamiento enérgico que reju­
venezca a la institución.

En ese dilema se encuentra la Organización de Naciones
Unidas, encajonada en esquemas de poder o de ignorancia.
Unos, las principales potencias, desean mantenerla así, por
la simple razón de que no ven necesidad alguna de cambiarla,
ya que tienen la fuerza suficiente para hacer lo que quie­
ren, incluyendo manipular a la Organización o inmovilizarla;
otros, más débiles, extrapolan las actuales circunstancias a un
escenario en donde una Organización con mayor eficacia
seguiría siendo rehén del capricho de los fuertes.

En el primer caso, su postura es comprensible hasta cierto
punto, si se piensa en términos de corto plazo. En el caso de
los segundos, la situación ya resulta de más difícil comprensión
si se piensa que, por un lado, los intereses que pretenden con­
servar ya no pueden defenderse con los actuales instrumentos
que facilita la Organización o el mismo derecho internacional,
y por otro lado, la futura situación depende del modo en que
se lleve a cabo la reforma de la ONU, que muy pocos creen
debería de perpetuar las fórmulas actuales.

Sería i~usto e inexacto hacer un balance negativo de los
años de vida de la Organización. Tal juicio partiría de la
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afirmación de que no respondió a lo que se esperaba de ella,
lo que sería equivalente a ignorar los supuestos en los que
se basa la Organización, y los objetivos que se le ftiaron inicial­
mente en la Carta. Por eso es importante recordar bre­
vemente las circunstancias en las que nace y cuáles fueron las
concepciones originales de la Organización.

1944 y 1945 fueron los años de la victoria aliada. Años de
venganza (o justicia) e ilusión. Venganza, en el sentido de que
la ONU fue una organización de los vencedores, que reflejó el
hoy de aquel entonces, sin previsión del mañana, que para ser
justos era muy difícil de prever. Ilusión, porque las grandes
potencias pusieron en práctica un esquema oligárquico que
creyeron iba a funcionar indefinidamente, con la misma inge­
nuidad con que lo habían creído los que en ocasiones simila­
res, en épocas anteriores, tras las guerras napoleónicas o la
Primera Guerra Mundial, intentaron fórmulas semejantes,
con el Concierto Europeo o el grupo de las Principales Poten­
cias Aliadas y Asociadas.

Los supuestos de la Carta son que la sociedad internacional
es una sociedad de Estados soberanos e iguales, y que a través
de ellos se llenan plenamente las necesidades sociales. Por ello
a la Organización se le atribuían como fines principales garan­
tizar al máximo la soberanía de los miembros (Art. 2,1 y Art.
2,7), con una serie de medidas para impedir el recurso a
la guerra, que se ponía fuera de la ley (Art. 2, 3 Y 4) Ycon
algunas disposiciones orientadas al fomento de la cooperación
internacional (Capítulo IX), concebida sólo como un instru­
mento adicional para prevenir la violencia en las relaciones
internacionales.

....
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Que desde el comienzo mismo y contra tales principios de

soberanía e igualdad, en la Carta se consagrara la desigualdad,
en una serie de disposiciones fundamentales, que legalizan la
hege-;nonía de las (entonces todas ellas) grandes potencias, no
ha moderado en nada el entusiasmó de los que recitan una
parte e ignoran otra parte del documento constitutivo de la

Organización.
Con poderes tan li~itados como los que se le otorgaron, la

ONU ha sido más un foro de discusión que un mecanismo de
toma de decisiones. En él, se ventilan los intereses de los países
miembros, en discusiones cuyo desenlace nunca refleja intere­
ses comunes ni valores éticos universales, sino que solamente
expresa la cambiante balanza del poder.

Por supuesto que la ONU ha sido algo más que un simple
foro, y en ella han ido surgiendo ideas y fuerzas que ejercie­
ron influencia en la 'configuración de nuestra época; pero la
definición principal es la de foro, concepto que no entienden
mucho~, que demandan de ella más de lo que puede dar. A
veces se la critica diciendo que ha sido incapaz de impedir
algún abuso de la fuerza o que no ha adoptado medidas nece­
sarias en materia de cooperación internacional, cuando lo
correcto sería decir que los países miembros son los responsa­
bles de la inacción.

Dicho esto, sería necesario añadir que independientemente
del texto de la Carta, hay una práctica de la Organización que,
pOr la vía de los hechos, ha ido introduciendo algunas modifi­
caciones que van de la no aplicación (equivalente a deroga­
ción) de normas osbsoletas, como las de los artículos 53 y 107
(referencias a los Estados ex enemigos) a una interpretación
tan elástica que equivale a una violación o una derogación,
como ha sucedido con todas las decisiones relativas a la polí­
tica de apartheid, en las que el criterio utilizado, de que tal
política ponía en peligro la paz internacional, no puede ocultar
el hecho de que las relaciones entre un gobierno y sus nacio­
nales son típicas de lo que se consideraba originariamente
cgmo dominio reservado o competencia doméstica. Ello de­
jando aparte las evidentes razones éticas en contra de las
políticas racistas. Pero ese no ha sido el único caso en que
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la Organización se saltó la estricta interpretación de la letra
de la Carta. Podríamos mencionar también otros casos, en los
que de una forma u otra hubo acciones que interfirieron
con diversos pretextos en asuntos que sería difícil no califi­
car como internos: guerra del Congo, asunto de Biafra, etc.

El problema principal que la Organización enfrenta en este

momento, sin embargo, no es el del mantenimiento de la paz
Yseguridad internacionales en el sentido clásico, con todo lo
importante que pueda ser. El problema más serio es la incapa­
cidad de la Organización para enfrentarse a los retos del siglo
XXI, en el terreno de la cooperación. La creciente globaliza­
ción, en efecto, ha acelerado el proceso de interdependencia
de tal forma que una parte creciente de los problemas sociales
(de los del medio ambiente a los económicos, pasando por los
culturales derivados del uso de los medios de comunicación
de masas) tienen una dimensión universal que impide las solu­
ciones individuales y hace insuficientes las que surgen de la
negociación internacional, de las que no sale necesariamente
una solución sino la resultante de las fuerzas en presencia.

Ante esta problemática, hay una actitud conservadora, de
afirmar la permanente validez de la Carta de Naci(lnes Uni­
das, aunque se reconozca que la Organización no funciona
adecuadamente. Se trataría según esta corriente, de una crisis
funcional y no estructural. De modo contrario, algunos
creemos que las posibilidades de la Organización están ago­
tadas y un salto cuantitativo sólo sería posible mediante
una transformación radical de la Carta, para reflejar los cam­
bios de la sociedad internacional producidos desde hace medio
siglo, y para capacitar a la Organización para enfrentarse a los

problemas nuevos.
La propuesta de modificaciones requeriría un análisis más

amplio que lo que nos permite la longitud de este breve en-'
sayo, pero podríamos enunciar un corto sumario de refor­
mas: el Artículo 2, al menos en sus párrafos 1 y 7, para tomar
en cuenta los intereses generales, democráticamente defini­
dos; la eliminación de las disposiciones discriminatorias de los
artículos 53 y 107; la supresión de un órgano, el Consejo de
Administración Fiduciaria, que no cumple ya una finalidad
importante; la transformación de la Asamblea General, para
permitir la participación de los pueblos que todavía quedan
fuera, introduciendo alguna fórmula de voto ponderado, y
elevando sus facultades hasta convertirla en el órgano princi­
pal; la transformación del Consejo de Seguridad, modificando
el número de miembros, la distribución entre permanentes y
elegidos, y el ejercicio del derecho de veto, que quizá fuera
conveniente conservar, en asuntos relativos a la paz y seguri­
dad internacionales; la toma en consideración de las organiza­
ciones internacionales de cooperación y muy particularmente
las zonas de integración.

Para concluir, bastaría invocar el sentido com6n, y recordar
que las instituciones son productos sociales cuya vigencia
depende de la exactitud con la que reflejen la realidad social.
¿Podría decirse que la realidad de 1991 no es radicalmente
distinta de la de las cuatro décadas anteriores? De la respuesta
que se dé depende la respuesta a la pregunta de si la ONU
conserva plena vigencia, medio siglo después de su naci·
miento. O

20 ------------~.~.-J



..•.

Edmundo Hernández-Vela S.

Las Naciones Unidas
en la encrucijada: cambio o regresión

T os indudablemente trascendentales
Lacontecimientos que al inicio del
último decenio del siglo xx se encuen­
tran en pleno desarrollo implican una
mayor celeridad en la transformación
de la sociedad internacional; sin embar­
go, estos procesos y sucesos asombrosos
e inusuales no han sido analizados y
comprendidos cabalmente, ni mucho
menos están siendo aprovechados en
toda su magnitud y significado para pre­
parar mejor su entrada en el tercer
milenio.

La transparencia informativa 1, la
reestructuración2 y la democratización
socialista, como respuesta a las vicisitu­
des de la Unión Soviética y los demás
países de Europa Central y Oriental; el
repunte del conservadurismo o neolibe­
ralismo, para enfrentar la recesión
económica de Estados Unidos y algunos
de sus asociados, y el excesivo vigor
relativo alcanzado bajo su protección
y apoyo por dos de sus principales "alia­
dos", curiosamente los perdedores y
declarados culpables de la Segunda

I En ruso: Glasnosl.
~ En ruso: Perestroika.

.•..

Guerra Mundial y sus horrores, son los
ejes de tales sucesos, que en sus respecti­
vos sistemas ideológico-políticos son
convergentes y se entrelazan estrecha­
mente: la reducción de la injerencia del
gobierno en la economía, con la conse­
cuente marginación de los sectores
público y social; la obsesión privati­
zadora, así como de protección priorita­
ria de la propiedad privada; la máxima
liberalización de la economía, y la ins­
tauración o consolidación, según el
caso, de una economía de mercado.

Estos hechos han sido objeto rápida­
mente de todo tipo de elucubraciones y
suposiciones simplistas y descabelladas,
como las del "fin de la historia", del
"mundo unipolar" y del "nuevo orden
mundial", que obviamente sirven inte­
reses políticos del principal país emisor
y manipulador, Estados Unidos, }
secundariamente de sus allegados y su·
bordinados, con un doble fin: como
parte de una masiva campaña propagan­
dística tendiente a soslayar y encubrir
sus propios errores e infortunios, y pro­
.c1amar falsamente la derrota del socia­
lismo por el capitalismo. Los resultados'

de tales propósitos son evidentes, pues
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estas creencias están siendo dócil e irre­
flexivamente asimiladas y emuladas por
doquier; pero si bien esto es concebible
que suceda en los países capitalistas
industrializados, no lo es de ninguna
manera en los países capitalistas en desa­
rrollo que, como el nuestro, han estado
subsidiando el progreso y la riqueza de
aquéllos, a costa de la pobreza y hasta
miseria de sus propios pueblos.

El papel aparentemente protagónico
desempeñado por la Organización de
las Naciones Unidas (ONU) en relación
a la "guerra" del Golfo Pérsico, que
opacó una meritoria acción emprendida
por la organización unos cuantos meses
antes respecto de la independencia de
Namibia, la ha puesto nuevamente en la
palestra. Las discusiones, recriminacio­
nes y parabienes por su actuación se han
sucedido ininterrumpidamente, aun­
que, como es lógico, vayan disminu­
yendo en su vigor y pasión. No obstan­
te, está claro que de no responder a las
expectativas que han despertado,
las Naciones Unidas pasarán a la vida
vegetativa en la que casi han estado
inmersas al menos en las dos últimas

décadas, desperdiciando una e~celente
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oportunidad de asumir una posición

autónoma activa de vanguardia.
También es indudable que no me re­

fiero a que el organismo propiamente

dicho, independientemente de los países
que lo componen, decida y efectúe las

medidas apro,'iadas para el caso, ya que

éste no es autónomo y, por lo tanto, no
puede ser y hacer más que lo que los

gobiernos de los Estados miembros

quieran y estén dispuestos a acometer.
Exactamente como sucedió con su pre­

decesora, la Sociedad de las Naciones
(SON), y acontecerá con cualquier otra

institución venidera.
Es por ello aún más importante tomar

conciencia de que en la sociedad inter­

nacional sigue prevaleciendo el poder3

sobre el derecho, a pesar de los induda­
bles pero muy lentos avances de éste,
cuya eficiencia y efectividad son incan­
sablemente rebasadas o utilizadas por
aquél, al que no se puede dejar actuar
libre e impunemente, ya que siempre
será en perjuicio de los países menos
fuertes y avanzados.

Ciertamente la sociedad internacional
actual requiere de una más vigorosa y
dinámica organización mundial, pero
que también sea más democrática y
plural, en la que puedan realmente par­
ticipar todos sus miembros por igual,
compartiendo las responsabilidades y
los beneficios, para encaminarla firme­
mente, mediante la sinergia de los
esfuerzos de todos los países, hacia la
construcción de una sociedad más igua­
litaria, justa y avanzada, en la que no
tengan cabida ni el poder y la hegemo­
nía, ni la opulencia o la miseria.

La Organización de las Naciones Uni­
das ha vivido una etapa en la que sólo se
ha podido cumplir con el primer obje­
tivo de su creación por las principales
potencias aliadas durante la Segunda
Guerra Mundial, tal vez el más impor­
tante en aquellos momentos y los inme­
diatos: evitar el estallido de una nueva
guerra mundial a causa del enfrenta­
miento militar de las superpotencias
emergentes. De cualquier manera ésta
no ha sido sino una consecución parcial,
ya que el "flagelo de la guerra" ha se-

~ Ver Hernánde7.-Vela S., Edmundo; Diccionario
dt Política 1nurnacional, Editorial Porrúa, México,
1988, pp. 194-195.
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guido rondando por casi todas las latitu­

des del planeta, causando en más de

150 conflictos militares enormes estra­

gos en vidas y recursos, si bien de ma­

nera restringida y desperdigada.

El resto de las finalidades de las

Naciones Unidas, claramente enuncia­

das en el Preámbulo de su Carta consti­

tutiva, siguen esperando su turno de

realización, ante la desesperación y el

esceptisismo de la mayoría de los pue­
blos del mundo:

• hacer prevalecer los derechos fun­
damentales del hombre, la dignidad y el
valor de la persona humana y la igual­

dad de derechos de hombres y mujeres
y de las naciones grandes y pequeñas;

• crear un régimen de justicia y de
respeto por el derecho;

• promover el progreso económico y
social y elevar el nivel de vida de todos

los pueblos dentro de un concepto más
amplio de libertad;

• ejercer la tolerancia y convivir en
paz como buenos vecinos;

• mantener unidas la paz y la seguri­
dad internacionales;

• asegurar que no se use la fuerza
sino en servicio del interés común.

El nuevo orden mundial a que aspiran
los individuos y las naciones, después de
sobrevivir, debe forzosamente estar fin­
cado en logros sustanciales, raudos y
duraderos, en todos los ámbitos anterio­
res, para dar sentido y objeto a la huma­
nidad y la vida mismas. La acción de la~

Naciones Unidas en todos estos campos
ha sido importante pero no suficiente,
por ello es un clamor general el que para
un nuevo orden mundial es vitalmente
importante que las Naciones Unidas
sean más fuertes y más efectivas.4

Al impedir la Tercera Guerra Mun­
dial se ha mantenido la supervivencia de
la humanidad, pero de manera muy
precaria, ya que el deterioro de la biós­
fera, causado en gran parte como resul­
tado de lo que consideramos el "pro­
greso" o sus consecuencias: el agujero
en la capa de ozono, el efecto de inver­
nadero, la lluvia ácida, las incontables
formas de contaminación terrestre, ma-

, PMO; Common mponsability in tht 1990's. Tht
Stockholm 1nitiativt on Global suurity and govtr­
nanct. Prime Minister Office, Stockholm, april 22,
1991, p. 12.
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nna y aérea, etcétera, junto con el
armamentismo y las nuevas o recurren­

tes plagas que asolan permanentemente
la Tierra, es tan alarmante que significa

un altísimo riesgo para toda forma de
vida, tanto o más que la equivalente
amenaza de aniquilación por armas

nucleares u otros artefactos de destruc­
ción masiva.

Las grandes potencias han usado,
desdeñado y hasta castigado a la Orga­
nización en función del servicio que ha
podido prestar a sus particulares intere­
ses. Ha sido tribuna ideológica, terreno
para la subversión, la extorsión y el es­
pionaje, así como también campo de
lances, escarceos y acuerdos. Desgra­
ciada pero lógicamente se han cuidado
de mantener sus principales negociacio­
nes al margen de las Naciones Unidas,
actuando primero individualmente
y luego en forma colectiva, y dejando
en algunas ocasiones que la continua­
ción de cierta parte del trabajo se efec­

túe en la Organización.
Así, a partir de la Crisis de los cohetes

en Cuba, en octubre de 1962, se empe­
zó a desarrollar la entente hegemónica
o entendimiento norteamericano-sovié­
tico, del que se derivaron los primeros
acuerdos de control de armas y de­
sarme, como el Tratado de Moscú,
de 1963, de proscripción parcial de
pruebas nucleares; el Tratado de no
Proliferación de armas nucleares, de
1968; el Tratado que prohibe el empla­
zamiento de armas nucleares u otras ar­
mas de destrucción en masa en el fondo
de los mares y océanos, y su subsuelo,
de 1971; o los Tratados que establecen
la misma prohibición en el espacio exte­
rior, la Luna y demás cuerpos celestes,
de 1967 y 1979; para no referirnos sino
a los más importantes que fueron con­
vertidos en multilaterales por así conve­
nir a las superpotencias; a diferencia de
los producidos también en el plano bila­
teral, como resultado de las Pláticas
sobre la limitación de las armas estraté­
gicas (PLAE 1 Y Il), actualmente susti­
tuidas por las Pláticas para la reducción
de las armas estratégicas (PRAE), toda­
vía sin resultados formales, de los relati­
vos al desmantelamiento de los cohetes
de alcance intermedio y corto en Eu­
ropa, así como de los derivados de la
extensión del proceso de relajamiento
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de tensiones internacionales a los inte­
grantes de sus respectivas organizacio­
nes militares, conocido como de Seguri­
dad y Cooperación en Europa (CSCE),
cuyo punto de partida convencional es
el Acta Final de Helsinki, de 1975, pero
que no han tenido su continuación den­
tro de la ONU.

Desde 1971, cuando Estados Unidos
perdió el "control" de la Asamblea Ge­
neral y se vio obligado a reconocer al
régimen de Pekín, en detrimento del de
Taipeh, como legítimo representante
de China en las Naciones Unidas, la su­
perpotencia se agazapó en el 'Consejo de
Seguridad amparada en la utilidad de su
veto y, acicateada también por sus ya
crecientes problemas económicos que
la llevaron a retirar la convertibilidad
del dólar en oro, optó por contraer pro­
gresivamente sus aportaciones a la insti­
tución, conforme las líneas generales de
ésta se apartasen de las suyas, y conti­
nuar ejerciendo lo esencial de su polí­
tica exterior al margen de la ONU,
prácticamente hasta que tuvo nueva­
mente la oportunidad de emplearla
como eficaz instrumento en la Guerra

....
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de- Iraq y Kuwait, en forma relativa­
mente parecida a como lo había hecho
en la Guerra de Corea.

Caso especial es el de la política
económica estadounidense, ya que por
razones casi naturales los organismos es­
pecializados económicos de la ONU:
Fondo Monetario Internacional (FMI),
Banco Internacional de Reconstrucción
y Fomento (BIRF) o Banco Mundial,
y Acuerdo General de Aranceles Adua­
neros y Comercio (AGAAC) han sido
neoliberales del hegemón capitalista,
tanto directamente como por medio de
grupos foráneos, como los de los Siete o
los Diez países capitalistas más ricos del
mundo, en nítido perjuicio de los países
capitalistas de menor desarrollo, exten­
diendo su influjo hasta los países socia­
listas.

La Unión Soviética, por su parte,
desde 1950, a raíz de su lamentable
experiencia sufrida en relación a la refe­
rida cuestión coreana, por haberse
ausentado temporalmente de su exclu­
sivo asiento en el Consejo de Seguridad
como protesta por el no reconocipliento
del régimen de Pekín, también se aferró
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con desconfianza a su sillón permanente
y a su privilegio de vetar cualquier
acción de dicho órgano que le pudiera
afectar, y siempre se opuso a la existen­
cia de un Secretario General fuerte
y poderoso, mientras competía con su
archienemigo por obtener el mayor .nú­
mero posible de los más altos puestos de
la administración onusiana.

Para los países en desarrollo, en cam­
bio, la ONU sólo ha podido ser un
limitado foro de lucha casi siempre desi­
gual, desventajosa y estéril, en el que
con escasas excepciones han tratado es­
peranzadora pero vanamente de hacer
valer frente a los países industrializados
sus reivindicaciones en todas las esferas,
así como una muy tentadora tribuna
para la catarsis de sus plañideras lamen­
taciones y tribulaciones. Los países de­
sarrollados los han mediatizado en
cumplimiento de sus intereses o, cuando
menos, han neutralizado sus tibios y
aislados o desordenados esfuerzos por
resistir a la subyugación y el dominio;
además, con no poca frecuencia se han
enfrentado entre ellos mismos, ya sea
para atacar y escarnecer, por cuenta de
sus antiguas o nuevas metrópolis, a los .
que digna y valientemente se atreve.n a
oponerse a los poderosos y defender.
sus derechos, o para obtener los cos-·
tosas mendrugos que les arrojan de vez
en cuando sus antiguas o nuevas metró­
polis.

A pesar de sus enormes limitaciones y
sus pequeños grandes éxitos, la Organi­
zación de las Naciones Unidas sigue
siendo la mejor alternativa para todos
los Estados, débiles y poderosos, pobres
y ricos, para establecer un régimen uni­
versal de derecho, justicia social y de­
sarrollo sostenido más favorable y equi­
tativo para todas las naciones. Pero
depende de ellas mismas, a través de sus
propios gobiernos, el acordar y tomar
las medidas pertinentes para que la
ONU pueda realizar plenamente ese
complicado y arduo cometido. Es un he­
cho también que cada país o grupo de
ellos seguirá tratando de influir para
que se siga el rumbo que más les con­
venga, pero esta labor no la podrán ha­
cer unos sin el concurso de los otros, es
una tarea de todos, en la que cada enti­

dad tiene su propia responsabilidad y
parte a cumplir.
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En ese sentido contrastan las tenden­

cias de los países desarrollados, cuyo in­
terés principal se centra no sólo en la
necesidad de no perder su posición de
dominio a través de la organización

mundial, sino de seguir mejorando
su condición y rendimiento, con las de
los países en vías de desarrollo, ávidos
e impacientes de cambios sustanciales
de la institución que le permitan res­
ponder pronta y eficientemente a sus
inaplazables requerimientos.

Así, los países industriales sólo abo­
gan parcialmente por modificaciones de
carácter puramente formal 5

: reducir
drásticamente el burocratismo y los gas­

tos; suprimir la mayor parte de las 25
Subsecretarías y los 18 Asistentes del
Secretario General, además de algunas
Comisiones de la Asamblea General; li­
mitar a 30 o 40 los tópicos de la Agenda
anual de la Asamblea General, actual­
mente elevados a 150; impedir la dupli­
cación de funciones y comisiones de los
organismos especializados, incluso

entre, vgr. el Consejo Económico y
Social y la Asamblea General, al remitir
a ésta la toma de decisiones sobre los
asuntos tan largamente debatidos; re­
vertir algunas enmiendas ya efectuadas,
como la concerniente a elevar a 54 los
miembros del Consejo Económico y So­
cial; establecer criterios de selección de
los funcionarios administrativos de la
organización, incluyendo al Secretario
General, basados más en ciertos rasgos y
características de su preparación profe­
sional, que en su habilidad diplomática
y consideraciones de índole política;
etcétera.

Otras instituciones6 centran sus preo­
cupaciones en la calidad y capacidad de
los funcionarios -a todos los niveles­
de la única administración pública
universal de la humanidad, ya que con­
sideran que en última instancia ésta será
un factor determinante en la capacidad
del sistema de las Naciones Unidas para
aportar al mundo el tipo de conducción
y de servicio que va a necesitar para

,. V. gr. SF:. The United Nations: StructuTe and
Ltadmhip for a Nw Era. The Stanley Foundation,

lowa, 1991.

1; Urquhart, Brian y Childers. Erskine; Un mundo
en ntctsidad de conducción: las Naciones Unidas del
mañana. Drotlopment Dialogue. Fundación Dag

'Hammarskjold, Uppsala. 1990.
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orientar su problemático periplo hacia
el próximo siglo.

Es indudable que estas medidas y mu­
chas otras del mismo carácter podrían

ayudar a mejorar el desempeño de una
organización que ha crecido enorme­

mente, al grado de contar con apro­

ximadamente 55000 personas labo­
rando en sus sedes principales en tres

ciudades y en una red de dependencias,
agencias y oficinas en muchas otras, re­
partidas en todo el orbe. Pero es in­

negable que únicamente tienden al
eficientismo de lo ya establecido, res­
guardando y fortaleciendo la posición

de privilegio de las potencias, y que
de ninguna manera persiguen una
transformación institucional global y

profunda, que influya amplia y decidi­
damente en la construcción de una
verdaderamente nueva y mejor socie­
dad internacional.

Por nuestra parte, algunos de los
principales cambios que consideramos
imprescindibles son los siguientes:

l. Asamblea General (AG):

1.1. La ampliación de sus funciones y
poderes, principalmente en lo relativo a
su capacidad de decisión, en concordan­
cia con la del Consejo de Seguridad.

1.1.1. Es de particular importancia
su actuación en el nombramiento del
Secretario General de la Organización,
ya que la Asamblea General es la que
debería elegirlo o, cuando menos
podría asumir, llegado el caso, su res­
ponsabilidad efectiva de rechazar la
asignación recomendada por el Consejo
de Seguridad.

1.2. Una mayor capacidad de acción
y menos retórica, ya que no sólo debe
tratar y discutir los asuntos, ni única­
mente recibir y considerar los informes
de los demás órganos de la ONU.

1.3. La obligatoriedad del cumpli­
miento de sus decisiones y una mayor
autoridad de sus recomendaciones.

1.4. Hacer efectiva la igualdad de
todos los miembros de la organización
en cualquier circunstancia, jurídica,
política, económica y social, así como en
todas sus instancias.

1.5. Abandonar la división de cues­
tiones importantes o no para el sistema

de votación.
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2. Consejo de Seguridad (eS):

2.1 , Tender a su democratización ydes­

pojarlo de su carácter aristocratizante y
discriminatorio:

2.1.1. Estableciendo un solo tipo de
miembros. elegidos periódicamente sin
posibilidad de reelección inmediata, con

lo que ya no habría miembros perma­
nentes; y

2.1.2. suprimiendo el derecho de
veto; lo que, para vencer la segura yde­
cidida oposición de las grandes poten­
cias, podría efectuarse progresiva y
selectivamellle. de acuerdo a un pro­
grama y un calendario preestablecidos.

2.2. Implantar un solo tipo de vota­
ción por mayoría de nueve votos en
cualquier tipo de cuestión, ya fuera de
procedimiento o no.



2.3. Mayor coordinación con la
Asamblea General, sobre todo en las
cuestiones que requieren obrar pronta y

efectivamente.
2.4. Reforzar su obligatoriedad y

capacidad de acción en virtud del Capí­
tulo VI de la Carta, relativo al Arreglo
pacífico de controversias, imprescindi­
ble y con absoluta prioridad, en caso de
cualquier controversia o situación que
pueda poner en peligro el manteni­
miento de la paz y la seguridad interna­

cionales.
2.5 En beneficio de las medidas de

solución pacífica de controversias es
forzoso establecer con exactitud la natu­
raleza, características, funciones, atri­
buciones, líneas de mando, etcétera, de
las Fuerzas de mantenimiento de la paz,
o de Observación, de las Naciones Uni-

.

das, ya que si bien es cierto que su
actuación desde 1948 ha sido sobresa­
liente, por lo menos en los casos de
Chipre y Líbano no pudieron evitar
la comisión de los hechos cuya presencia
trataba de impedir.

2.6. Única y exclusivamente en oca­
sión del fracaso o la insuficiencia de las
medidas de solución pacífica deberán
poder aplicarse acciones en cumpli­
miento de lo dispuesto en el Capítulo
VII de la Carta, pero sin permitir a un
solo país o grupo de ellos tomar la ley
en sus manos; para esto último es nece­
sario suprimir la frase final del primer
párrafo del Artículo 48 de la Carta.

2.7. En tal caso, es imperioso tam­
bién que se precise y aclare definitiva­
.mente que cualquier acción de las,
Naciones Unidas que implique el uso o'
amenaza del uso de la fuerza contra
algún país, debe ser aplicada gradual y
proporcionadamente y, sobre todo,
requiere ser emprendida exclusiva­
mente por una Fuerza de las Naciones
Unidas, organizada oportunamente y
dirigida por el Comité de Estado Ma·
yor, bajo el comando del Consejo de
Seguridad en pleno, a cuyo estableci·
miento se refiere el Artículo 47 de la

.Carta.

2.8. Es igualmente de fundamental
importancia que se asegure el cumpli­
miento de lo dispuesto en el Artículo 53
de la Carta, respecto a la autorización
que requieren del Consejo de Seguri­
dad los organismos regionales que pre­
tenden aplicar medidas coercitivas bajo
su autoridad, con el fin de impedir las
acciones punitivas de los países podero­
sos en contra de aquellos que tratan de
resistir a sus presiones y amenazas. V.
gr. el caso de la Organización de Esta­
dos Americanos en la cuestión cubana.

J. El Consejo Económico y Social (CES):

3. l. Se le debe conferir la capacidad de
decisión y de acción, sin menoscabo
de la necesaria dirección del Secretario
General y la correspondiente coordina­
ción con la Asamblea General y los

demás órganos principales de la Organi­
zación. Esto se efectuará seguramente

.a expensas de la actual retórica surgida

de la desesperanza y la impotencia, ante

la inefectividad de la mayoría de sus

deliberaciones.
3.2. Los grupos emanados del CES,

como el Grupo de los Veinticuatr6,
deben tener la debida representación y
autoridad institucionales ante los orga­
nismos especializados que se vinculan
con él de acuerdo a lo dispuesto en el
Artículo 63 de la Carta, y muy especial­
mente de los económicos, donde hasta
ahora tienen mayor peso e influencia
instancias externas como el Grupo de
los Diez o el Grupo de los Siete.

3.3. Respetar y consolidar la autono­
mía de decisión y acción de los organis­
mos especializados, bajo la coordinación
del Consejo Económico y Social, dotán­
dolos de los recursos suficientes necesa­
rios para el mejor cumplimiento de sus
muy importantes funciones y objetivos.

La labor de estas instituciones ha sido
ejemplar en muchos casos, como en el
de la Organización Mundial de la Salud,
que ha erradicado la viruela del pla­
neta, pero cuya tarea y responsabili­
dad son gigantescas frente al exiguo
presupuesto con que cuenta para luchar
contra plagas universales como el
Síndrome de inmunodeficiencia adqui­
rida (SIDA) o el cólera; o el de la Orga­
nización de las Naciones Unidas para
la Educación, la Ciencia y la Cultura,
cuya acción había llegado a ser tan efec­
tiva en ciertos aspectos que fue "casti­
gada" por Estados Unidos, primero no
pagando sus cuotas y después retirán­
dose de la institución.

Gran parte de dichos recursos
podrían provenir de los que ahora se
dedican al armamentismo, ya que los
gastos mundiales en armas alcanzan
cifras astronómicas: casi un billón (un
millón de millones) de dólares. Este
inconcebible despilfarro se ha demos­
trado al sufragar los apoyadores de
Estados Unidos su campaña militar con·
tra Iraq, que les ha significado hasta
ahora más de 40,000 millones de dóla­

res, sin considerar los costos de la
destrucción y la reconstrucción en Iraq
y Kuwait. Los mismos países patrocina­
dores de tales atrocidades escatiman sin
pudicia cualquier cooperación, por mí­
nima que sea, que tenga por fin enfren­
tar los graves problemas que padece
gran parte del mundo en desarrollo.

Asimismo se deberían armonizar los
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mecanismos y procedimientos para

la elección de los Jefes ejecutivos y prin­
cipales funcionarios de los quince Orga­

nismos Especializados y los de los
Fondos y Programas de las Naciones
Unidas, al igual que las características
de sus mandatos, asimilándolos a los del
Secretario General de las Naciones

Unidas.

4. La Corte Internacional de Justicia

(CIJ):

4.1. Reforzar su apego irrestricto al
Derecho Internacional en todas sus
corrientes y escuelas.

4.2. Implantar su jurisdicción obliga­
toria para todos los miembros de la
Organización de las Naciones Unidas,
incluyendo lo relativo a las opiniones
consultivas.

4.3. Asegurar la mejor representati­
vidad de todos los Estados y sistemas
jurídicos, mediante un mecanismo de
elección de sus integrantes más ade­
cuado.

4.4. Que el Consejo de Seguridad
apoye y vigile apropiadamente la ejecu­
ción de sus decisiones, para lograr que
su acción sea más decisiva en lo concer­

niente al Arreglo pacífico de controver­
sias, estipulado en el Capítulo VI de la
Carta, sin restricción exclusiva a las de
orden expresamente jurídico.

4.5. Establecer un sistema coherente
de sanciones aplicables a los países
que no cumplan los fallos de la Corte.

5. La Secretaria:

5.1. La principal cuestión se refiere al
Secretario General (SG), y a su papel y
desempeño; sobre todo a la luz de la
muy controvertida actuación del actual
Jefe Ejecutivo de la ONU durante los
acontecimientos recientes en el Golfo
Pérsico, así como por el ya inminente
confuso y difícil proceso de sustitución
del mismo.

Es interesante aquí referir las genera­
lizaciones que se pueden hacer sobre el
desempeño ideal del cargo de Secreta­
rio General', que muestran fielmente
cuán complejo y difícil resulta tan

¡ Ibidtm, pp. 24-25.
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elevado cargo, así como la enorme im­

portancia y trascendencia de que la

elección recaiga en la persona más
idónea: el Secretario General debería,

al mismo tiempo, contar con la confian­

za de los gobiernos y ser una inspiración

para los pueblos del mundo; ser asistido

por un equipo brillante, coherente y
progresista procedente de diferentes
disciplinas; ser un dirigente atrevido, un

maestro de la delegación organizada
y un diplomático prudente; ser indepen­
diente y no tener miedo, cuando fuese
necesario, de incomodar a una superpo­

tencia o a un grupo numeroso de Esta­
dos miembros; estar profundamente
comprometido con la erradicación de la
pobreza; saber cuándo adoptar iniciati­
vas y cuándo mantenerse en reserva;
generar nuevas ideas y ser receptivo a

ellas y capaz de seguirlas; ser el princi­
pal mediador e intermediario honesto
del mundo en las controversias entre
gobiernos; etcétera. Aunque el cargo
dispone de muy poco poder real, brinda
enormes posibilidades de ejercer
influencia.

5.1.1. Por ello, es imprescindible que
se respalde su investidura, y se especifi­
que en la Carta de las Naciones Unidas
su carácter político y administrativo
preeminente, de manera que cuente
con la mayor autonomía y libertad posi­
bles y pueda ejercer un papel más
dinámico, constructivo y decisivo como
director y coordinador de toda la orga­
nización, incluyendo a los organismos

especializados;
5.1.2. ser elegido por procedimientos

claramente definidos, especificados y
programados, por medio de una Comi­
sión ad hoc de búsqueda de candidatos,
u otro mecanismo apropiado, que impi­
dan que la influencia de las potencias
comprometa su autonomía e impliquen
su igual representatividad de todos los
países miembros, grandes y pequeños,
desarrollados y en desarrollo;

5.1.3. definir lo relativo a la dura­
ción de su encargo; para lo cual se­
ría conveniente retomar la propuesta
mexicana hecha en 1945 en San Fran­
cisco, de establecer un mandato de 7 a
10 años, no renovable;

5.1.4. tener mayor libertad para ele­
gir a sus principales colaboradores, en
quienes pudiera delegar confiada y

eficazmente algunas de sus responsabili­
dades, para cuyo cumplimiento debe­
rían ser aprobados por la Asamblea
General y estar dotados de los poderes
necesarios. Probablemente serían útiles
otros grupos ad hoc de búsqueda, den­
tro de los parámetros de distribución
geográfica equitativa, preparación,
capacidad, experiencia y prestigio inter­
nacionales.

5.2. De igual manera, sería conve­
11 ien te esta blecer la posibilidad de
remoción de funcionarios, de todos los
rangos, ya sea por incapacidad mani­
fiesta, negligencia grave, o utilización
indebida de su cargo.

A sus 46 años de existencia éstos y
otros cambios se hacen imprescindibles
no sólo para que la Organización de
las aciones Unidas sobreviva, sino
para que esté en condiciones óptimas
para desempeñar exitosamente el papel
que le corresponde en una sociedad
internacional cada vez más amplia, com­
pleja, dinámica e interrelacionada, que
reclama con creciente angustia e inten­
sidad cambios sustanciales que vayan
más allá de las enmiendas de 1963
y 1965, que sólo afectaron levemente su

maquillaje.
La maquinaria transformadora, esta­

blecida en el Artículo 109 de la Carta,
debe ser puesta en marcha lo más
pronto posible. Ésta será sin duda una
labor muy ardua y compleja que deberá
seguramente realizarse por etapas; sin
embargo, en lo esencial, lo concerniente
a las funciones y los poderes de la
Asamblea General, del Consejo de
Seguridad y el Secretario General, prio­
ritariamente, su requerimiento es un
imperativo que no puede seguirse pos­

tergando.
Es por ello que países como México,

que gozan de un amplio prestigio mun­
dial como naciones amantes de la paz,
respetuosas del derecho internacional y
promotoras permanentes de la coopera­
ción en todas sus formas entre los diver­
sos pueblos del mundo, conscientes
de la enorme necesidad y el trascen­
dente significado de una radical e inme­
diata reforma de los aspectos estructu­
rales y políticos fundamentales de las
Naciones Unidas, comparten la insosla­
yable responsabilidad de promoverla e
impulsarla decididamente.O
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Fernando Solana

Las Naciones Unidas
de fin de siglo: oportunidades yretos

Dentro de los cambios notables ocurridos en la política
internacional durante los últimos años se encuentra la

ampliación de los márgenes de acción para las Naciones
Unidas. Después de un periodo de crisis, situado a mediados
de los años ochenta, cuando pareció profundizarse el escep­
ticismo ante el papel de las Naciones Unidas en la vida inter­
nacional, la Organización ingresó en el decenio de los noventa
como un actor destacado, ti. quien se ofrecen grandes opor­
tunidades para incidir en el curso de los acontecimientos
mundiales.

La mayor visibilidad adquirida por la ONU puede tener el
efecto contraproducente de invitarnos a olvidar los motivos
de cautela. Compartimos la confianza en el fortalecimiento de
las Naciones Unidas, pero estamos atentos a los peligros que la
acechan, como· pudiera ser el deterioro de su vocación demo­
crática o la tentación de caer en tendencias intervencionistas
bajo el pretexto de actuar en nombre de los grandes valores
de la civilización.

Si las Naciones Unidas ha de aprovechar las oportunidades
que le ofrece el fin de la era bipolar, es imprescindible que
sus acciones se normen por los principios y objetivos estableci­
dos en su Carta Constitutiva.

Hay cuatro áreas en las que su actividad es particularmente
promlsona.

La primera de ellas se encuentra en el terreno de la paz y la
seguridad internacionales.

El fin de la guerra fría confirió al Consejo de Seguridad
-quizá por vez primera en la historia de la Organización­
condiciones para adoptar diversas medidas destinadas a
enfrentar los problemas derivados del quebrantamiento de
la paz. Las medidas que mayormente han capturado la imagina­
ción de la opinión pública han sido las relativas al conflicto
del Golfo Pérsico.

Debemos insistir, sin embargo, que ellas no agotan la
intensa labor llevada a cabo por las Naciones Unidas en
los últimos años para encontrar solución a conflictos regio­
nales. En efecto, bajo los auspicios de la Organización están
funcionando mecanismos de mediación gracias a los cuales se
han logrado avances, que hasta hace poco parecían imposibles,
en difíciles procesos de reconciliación nacional, como es el
caso de El Salvador.

En otro orden de cosas, las Operaciones para el Manteni­
miento de la Paz de las Naciones Unidas se han multiplicado,

00

convirtiéndose en una pieza central para el cumplimiento de
los acuerdos de paz. Cerca de nuestras fronteras, en la región
de Centroamérica, las Naciones Unidas, a través de tres ope­
rativos (ONUCA, ONUVEN y CIAV) han estado profunda­
mente involucradas en la puesta en práctica del complejo
proceso de pacificación establecido en los Acuerdos de Es­
quipulas. En otras regiones, como Camboya, los negociadores
han avanzado al diseñar un importante papel para la Orga­
nización durante el periodo de transición hacia el estable­
cimiento de un nuevo gobierno.

La segunda gran oportunidad que se ofrece a las Naciones
Unidas es la de contribuir, de manera más eficiente a la
lograda hasta ahora, a promover la cooperación internacional.

Es motivo de esperanza que el Consejo Económico y Social,
órgano responsable para la acción de las Naciones Unidas en
asuntos económicos y sociales, esté en proceso de reforma y
revitalización. Los acuerdos recientes sobre su funcionamiento,
adoptados en la sesión ampliada de la 45 Asamblea General,
buscan fortalecer el papel del Consejo como foro universal en
donde se examinen las cuestiones más importantes que atañen
la marcha de la economía internacional y como centro coor-
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dinador de las tareas de sus órganos subsidiarios y agencias

especializadas del sistema de las Naciones Unidas.
El objetivo de esa mejor coordinación es incrementar la

cantidad y calidad de las labores que se cumplen en el terreno

de la cooperación técnica y financiera para el desarrollo, la
protección de los refugiados, la asistencia a los trabajadores

migratorios, la situación de la infancia, el avance de la mujer

y tantos otros campos en donde el trabajo de las Naciones

Unidas ha sido pionero y puede ser aún mejor.
Un tercer campo de acción donde vemos horizontes promi­

sorios para la acción de las Naciones Unidas es el del manejo de
los problemas globales; el caso más evidente es el del medio

ambiente.
Existe el reconocimiento generalizado de que los Estados

de manera individual, no pueden hacer frente adecuadamente
a los problemas derivados del deterioro ecológico; por ello la
urgencia en definir la contribución de los mecanismos multila­

terales para el manejo de tales problemas.
Bajo los auspicios de las Naciones Unidas se celebran los

preparativos para la Conferencia Mundial de 1992 sobre
Medio Ambiente y Desarrollo. La agenda de esa conferencia es
muy amplia y los resultados no son todavía plenamente

predecibles. Sea como fuere, dará un impulso a la volun­
tad política para avanzar hacia el desarrollo sostenible, es
decir, aquel que permita el crecimiento que tanto necesitan
nuestros pueblos con la debida protección del medio ambiente
para las generaciones futuras. Asimismo, se espera lograr en
dicha Conferencia la adopción de los marcos jurídicos para
manejar temas más acuciantes del medio ambiente, como son
la biodiversidad y el cambio climático.

Finalmente, en lo que toca a los Derechos Humanos, la
Organización de las Naciones Unidas prosigue con el empeño
en la promoción, protección y codificación de los mismos.
México ha visto con profundo interés y ha ratificado ya la
Convención sobre los Derechos del Niño; muy pronto hare­
mos otro tanto con la de los Trabajadores Migratorios y sus

familias, iniciada y promovida por nuestro país. La adhesión
Universal a esos instrumentos jurídicos y su aplicación y segui­
miento a través de sus Comités respectivos fortalecerá,
sin duda, el éompromiso de las Naciones Unidas con los de
Derechos Humanos.

Ahora bien, la participación de las Naciones Unidas en la
construcción del orden internacional de finales de siglo no
está exenta de peligros y retos a vencer. El éxito de sus labores
depende de la legitimidad de sus acciones ante los ojos de
todos los miembros de la comunidad internacional. Existe, sin
embargo, la tendencia inquietante a f~ar los derroteros para
su acción en función de los intereses de un círculo limitado de
países. De allí la necesidad de tener presentes y defender los
principios que dan sustento a las Naciones Unidas y le otorgan
legitimidad universal.

Se trata, en primer término, del respeto del Derecho Inter­
nacional; las Naciones Unidas es el defensor por excelencia de
las normas jurídicas internacionales. Sus acciones no pueden
apartarse de los principios establecidos en su Carta Constitu­
tiva, entre los que se encuentran, en el Artículo 2, los relativos
a la igualdad soberana de Estados y la obligación de no inter-

venir en los asuntos pertenecientes a la jurisdicción interna de
los Estados.

Contemplamos con asombro a quienes opinan que deben
modificarse esos principios, que son pilar fundamental de la
Carta. Se nos dice que, en el mundo interdependiente de
nuestros días, pierde sentido el principio de la soberanía de los

Estados y resulta obsoleto el respeto a los asuntos de juris­
dicción interna. Quienes así piensan, tergiversan las con­
secuencias de la interdependencia y no valoran el sentir
histórico de los pueblos. Los Acuerdos que en algunas regio­

nes del mundo han conducido a la creación de instancias
supranacionales han sido, justamente, resultado de la expre­
sión de la voluntad soberana de los Estados.

Asimismo, poco entenderíamos de los acontecimientos
históricos, que recientemente han conmovido el mundo, si no

percibimos en ellos la fuerza de los sentimientos nacionales, el
deseo de preservar en cada nación y en cada Estado aquello
que lo identifica, le .da razón de ser y conduce, justamente, a
defender la soberanía y rechazar la injerencia externa.

Un segundo principio se refiere a la necesidad de preservar
el equilibrio entre los órganos que componen a las Naciones
Unidas. La notable participación del Consejo de Seguridad
en acontecimientos recientes trae aparejado el problema de
concentrar el interés en una sola acción y en uno solo de los

órganos.
El Consejo de Seguridad con tituye, junto con la Asamblea

General, la Corte Internacional de Justicia, la Secretaría y el
ECOSOC, un cuerpo indivisible en que las funciones de uno
y otro de sus órganos se apoyan mutuamente para avanzar
hacia el objetivo común que es la preservación de la paz y la
seguridad internacionales. Pero no puede haber paz sin
la cooperación internacional que, bajo la coordinación del
ECOSOC, debe contribuir a superar las diferencias abismales
entre la mayoría de la población mundial que aún se encuen­
tra en estado de pobreza y la riqueza de los países industriali­

zados.
No puede haber paz si no ampliamos y fortalecemos las

funciones de la Corte Internacional de Justicia, encargada de
dirimir las controversias internacionales a través de la apli­
cación del Derecho Internacional. No podrá haber paz si se
debilita la tarea de concertación que se lleva a cabo en la
Asamblea General, único foro de carácter universal en donde
puede prosperar el diálogo y lograrse el consenso entre países
grandes y chicos, poderosos y en vías de desarrollo, bajo
el estricto respeto al principio de la igualdad jurídica de los

Estados.
Las Naciones Unidas de los años noventa tienen ante sí la

oportunidad de ser expresión del mundo democrático y plural
que avanza hacia el siglo XXI. Es un mundo que requiere
afinar y fortalecer los mecanismos multilaterales para la
preservación de la paz, la cooperación internacional para el
desarrollo, el manejo de los problemas globales y la defensa
de los derechos humanos. El gran reto es cumplir esas tareas
preservando, al mismo tiempo, los principios de Derecho
Internacional, sin los cuales retrocederíamos a épocas de
las relaciones internacionales caracterizadas por el caos y la
incertidumbre. O
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Mario H. Zamorano

Las Naciones Unidas
y América Latina

"El hombre de todos los pueblos acaba de adquirir en
este momento una Constitución en contra de la violen­

cia, de la injusticia y de la guerra internacional. Debemos de­
fender este Pacto como un tesoro de la humanidad unida en
un solo destino."

Palabras de don Ezequiel Padilla, Secretario de Relaciones
Exteriores de México, pronunciadas el 26 de junio de 1945 en
San Francisco, California, cuando se firmaba la Carta de las
Naciones Unidas. México fUe uno de los 17 países latinoameri­
canos que en esa jornada memorable, donde participaron un
total de 50 países, se comprometieron por la paz y por el res­
peto de los derechos del ser humano. Cuando hace ya 46 años
el mundo clamaba por la unidad, tras el terrible flagelo de la
Segunda Guerra Mundial, nuestra región contaba con 20
repúblicas independientes y esa gran mayoría puso de relieve
el anhelo de nuestros pueblos por vivir en armonía don­
de haya libertad y justicia, donde impere el derecho y la moral
en la conducta de los Estados.

Sin embargo nuestra realidad ha sido diferente: profundos
cambios políticos y sociales nos han mostrado gobiernos dicta­
toriales, regímenes populistas, democracias representativas,
revoluciones socialistas, mientras en el plano económico se
han producido grandes transformaciones. De una población
cercana a los 150 millones de personas en 1945, hoy en día en
los umbrales del siglo XXI nos acercamos a los 500 millones,
pero los trastornos y la pobreza que aún subsisten, se enmar­
can en términos de intercambio negativo, desequilibrio que
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agravan las desigualdades en la distribución del ingreso y man­
tiene en situaciones de extrema necesidad a grandes sectores
de la población. Conjugar los ideales de la Carta que hablan
de la paz, de respeto a la dignidad de los pueblos con el pano­
rama actual donde dos terceras partes de la población ni
siquiera satisfacen sus necesidades básicas, es el reto que
enfrentan nuestros países.

Como un reflejo de la actitud y el interés de nuestra región
por superar el retraso y la desigualdad, en 1948 se fundó
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe,
CEPAL, con el objeto de ocuparse de los problemas del desa­
rrollo económico y social. No fue fácil que en la ONU se
aceptara la idea, particularmente por parte de varios integran­
tes del Consejo Económico y Social. Primó sin embargo el
empuje de Chile, que propuso la CEPAL, respaldado vigoro­
samente por los países latinoamericanos y se logró demostrar
con la gravedad del atraso económico y los bajos niveles de
vida de la región, que la solidaridad regional tenía voz y voto,
así como que la CEPAL constituía un reconocimiento al sacri­
ficio de la región a la victoria de los aliados, junto con el
consiguiente deterioro económico.

De esta manera, la CEPAL, factor de unidad de los países
latinoamericanos dio comienzo a sus tareas: promoviendo el
desarrollo económico, manteniendo y reforzando las relacio­
nes regionales y de América Latina a otras áreas del mundo,
realizando tareas de investigación y estudio sobre cuestiones
económicas y sociales, compilando, evaluando y difundiendo
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informaciones económicas,. técnicas y estadísticas y estimu­
lando la cooperación con otros organismos especializados en

.cuestiones de desarrollo en América Latina y dentro del ám­

bito de las Naciones Unidas.
Como lo dijera Enrique Iglesias, la CEPAL nació para

explorar la unidad en la diversidad latinoamericana.
De esta manera se pudo contar con una entidad especiali­

zada, independiente y regional para estudiar los problemas de
su desarrollo económico y social con la tarea de lograr solucio­

nes definitivas. Hoy en día la CEPAL cuenta con 40 países
miembros, 33 de la región y sus múltiples tareas pueden

dividirse en investigación, asesoramiento, organización y reali­

7.ación de conferencias y capacitación.
Regresando al panorama de nuestra región, nadie puede ne­

gar que en América Latina y el Caribe se ha producido un
retroceso en materia económica y social, pero es de justicia
señalar que al mismo tiempo que se han evitado serios conflic­
tos entre los países, se ha ido concretando en realidad la ten­
dencia a favor de procesos políticos y democráticos participa­
tivos.

La excepción a este panorama positivo lo constituye Centro­
américa, donde problemas de carácter interno surgidos de

estructuras políticas y sociales injustas, se han agravado debido
él il*rencias externas. Es de justicia recordar el impulso inicial
de cara a la problemática centroamericana que ejerció el
grupo de Contadora, donde se puso en evidencia el anhelo de
nuestros países por encontrar una solución pacífica a las
tensiones que han predominado en la región centroamericana.
Más adelante la firma del Procedimiento de Guatemala en
1987, indicó la determinación de los mandatarios del istmo
por resolver sus situaciones, libres de injerencias externas y de
la presión de conflictos geopolíticos.

Naciones Unidas inició su acción de paz en Centroamérica a
petición expresa de los países y contribuyó a la reconciliación
nacional de los nicaragüenses, al observar el proceso electoral
y, posteriormente, junto con la Organización de Estados
Americanos, participó en la desmovilización y repatriación
voluntaria de la contrainsurgencia.

Hito notable en el camino hacia la paz fue el acuerdo de
Esquipulas 11 y a través de la Misión ONUCA, observadores
militares han verificado el cumplimiento de los compromisos
,que implican el cese de toda ayuda a las fuerzas irregulares y
a los movimientos insurreccionales y el no uso del territorio de
un Estado para agredir a otro. Mientras escribo estas líneas, en
Querétaro y Cuernavaca se está negociando la paz tanto para
el Salvador como para Guatemala. La decisión latinoameri­
cana por impulsar estas pláticas se ha reflejado en el apoyo
irrestricto que los países amigos -México, Venezuela, España
y Colombia- han brindado al Representante del Secretario
General, Álvaro de Soto, en el tema salvadoreño.

Las decenas de miles de víctimas, son argumentos más que
suficientes para que el Gobierno y el FMLN logren completar
los acuerdos que en el presente y, tras un año de intenso ejer­
cicio diplomático, arrojan un balance positivo con acuerdos en
materia de derechos humanos, reforma constitucional, sistema
judicial y electoral. Cuando a esta hora se discuten los temas
de la fuerza armada y el cese del fuego, todos nos esperanza-
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mos en un entendimiento que deparará la tan ansiada paz a los
salvadoreños.

Por otra parte el Secretario General, a petición de las par­
tes, ha establecido una Misión de Verificación en El Salvador,

ONUSAL, que en las próximas semanas dará comienzo a su
primera fase, verificando el cumplimiento de las partes del

acuerdo sobre derechos humanos en San José del 20 de julio
de 1990. ONUSAL centrará sus trabajos en el seguimiento de
¡a situación de los derechos humanos, luego realizará invesú­
gaciones sobre denuncias concretas, efectuará campañas de
promoción de los derechos humanos y formulará recomen­
daciones encaminadas a eliminar las violaciones de tales
derechos. La Organización de las aciones Unidas podrá, así,
ayudar en forma efectiva al establecimiento de la paz y la con­
solidación de la democracia, siempre y cuando las partes
respeten los compromisos contraídos y continúe el 'respaldo

in'estricto de las potencias externas.
En el caso de Guatemala, ha dado inicio prometedor el pro­

ceso que puede conducir a la reconciliación nacional, para
lo cual la ONU actúa como observador en las pláticas que se
llevan a cabo entre la Comisión Nacional de reconciliación y la
Unidad Revolucionaria acional Guatemalteca (URNG).

Estos son dos casos donde se hace patente que Latinoamérica

valora la transformación de las aciones Unidas que trabaja
sin pausa por la convivencia pacífica y armónica entre los Esta­
dos cuando el planeta registra cambios profundos en las

estructuras económicas, políticas y sociales.
El Secretario General, Dr. Javier Pérez de Cuéllar, sin

ninguna duda, ha contado con el respaldo de su región latino­
americana para los casi 10 años de labor conciliatoria donde
las crisis del multilateralismo han dado paso al fortalecimiento
de la ONU, foro indiscutible en esta nueva era de las relacio­

nes internacionales.
La problemática de América Latina y el Caribe es tan

variada como la acción de la organización mundial, y no
podríamos dejar de mencionar, por ejemplo, el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, que en síntesis
está ayudando a los gobiernos de la región a diversificar
las exportaciones y buscar nuevos mercados; ha apoyado los
esfuerzos oficiales por mejorar la gestión de la deuda y, al
mismo tiempo, incrementar la productividad y competitividad

del sector privado.
El medio ambiente, particularmente en esta década tan cru­

cial de los 90, cuando se juega el destino de la vida misma, se
ha convertido en un desafío sin precedente. El calentamiento
del planeta, la destrucción de la capa de ozono, la erosión, la
deforestación, etc., son desafíos ambientales locales y globales
que, a nivel regional, permiten a la oficina del Programa de las
Naciones Unidas para el Medio Ambiente en México,
PNUMA, esforzarse al máximo por unir a nuestras naciones
para combatir problemas ambientales comunes.

Si Latinoamérica lucha por su bienestar y estabilidad, debe
demostrarlo con hechos, con solidaridad. Si el mundo ha re­
gresado al multilateralismo con mayor razón nuestra región
debe concretar las esperanzas de nuestros pueblos para que
nuestros hijos puedan disfrutar de nuestra lucha común por la
paz, el desarrollo y el respeto a nuestros derechos. O
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OIga Pellicer

El papel de la ONU
en el mantenimiento de la paz

Perspectivas para los noventa
Ta participación de las Naciones Unidas en las actividades
Ldirigidas a restablecer la paz y la seguridad internacio­
nales ha cobrado un dinamismo notable en el periodo de la
posguerra fría. Los Acuerdos de Ginebra para la salida de
las tropas soviéticas de Afganistán, celebrados bajo los auspi­
cios y con la activa participación de Naciones Unidas, fueron
el primer signo de una época nueva. En los años siguientes
tuvo lugar un avance sustantivo en la solución de otros conflic­
tos regionales, en los que el papel de la Organización mundial
fue por demás relevante. Entre los principales éxitos pueden
citarse la aplicación de la Resolución 435 del Consejo de Segu­
ridad sobre la Independencia de Namibia; la participación de
las Naciones Unidas en el proceso de paz centroamericano;
los avances en las pláticas para solucionar el problema de
Camboya; la organización de un rejerendumen el Sahara
Occidental, etc. A todo ello, habría de sumarse la serie de
resoluciones sobre el Golfo Pérsico que, por primera vez en la
historia del Consejo de Seguridad, hicieron posible el ejercicio
de medidas coercitivas, económicas y militares, para responder
a la agresión en contra de un Estado miembro de Naciones
Unidas.

A pesar de todas esas actividades, las Naciones Unidas no se
perfilan en ~l decenio de los noventa como el aglutinador
principal de los esfuerzos para encontrar solución a los pro­
blemas que amenazan más seriamente la paz y la seguridad
internacionales. Las experiencias recientes indican que la
Organización está influyendo únicamente en la solución
de ciertos problemas: aquellos cuyo tratamiento por parte de
Naciones Unidas es atractivo para las partes en conflicto y/o
para los miembros permanentes del Consejo de Seguridad. En
contraste, la Organización se encuentra paralizada para inter­
venir en la solución de otros problemas que están fuera de su
influencia, sea por la reticencia de las grandes potencias a
llevarlos al seno de la Organización, o por el hecho de haber
quedado en el ámbito de acción de los organismos regionales.

En el primer caso encontramos algunos procesos de reconci­
liación nacional, como los que tienen lugar en Camboya o en
El Salvador. La participación de Naciones Unidas para apoyar
estos procesos es de enorme interés, no sólo por estar contri­
buyendo al acercamiento de fuerzas que hasta hace poco pare­
cían irreconciliables, sino por estar incursionando en campos
novedosos que, según las nociones tradicionales, pertenecen a
la jurisdicción interna de los Estados y no caen, propiamente,

.... 31

en la categoría de asuntos que afectan la paz y la seguridad
internacionales. Un ejemplo de ello es la creación reciente de
la Misión de Observadores de las Naciones Unidas para El
Salvador (ONUSAL), encargada, durante una primera fase,
de verificar los acuerdos sobre Derechos Humanos aceptados
por el Gobierno de El Salvador y el Frente Farabundo Martí
para la Liberación Nacional (FMLN) en San José, Costa Rica,
el 26 de julio de 1990. Se trata de monitorear la situación de
los derechos humanos en El Salvador; investigar sobre los ca­
sos en que hay acusaciones sobre su violación; promover el
respeto a los derechos humanos; hacer recomendaciones para
la eliminación de la violencia, e informar el Secretario General
de Naciones Unidas, y a través de él al Consejo de Seguridad
y a la Asamblea General, sobre la situación existente.

Es innegable el significado que tiene para la paz en El Salva­
dor el respeto de los derechos humanos. Ahora bien, el hecho
de que Naciones Unidas se involucre activamente en las tareas
para defenderlos profundiza la tendencia a ampliar sus acti­
vidades hacia ámbitos que caen en el terreno de asuntos
internos.

Dentro de la misma línea de preocupaciones, se espera un
papel más activo para Naciones Unidas en asuntos relativos a
la promoción de la democracia, definida ésta desde una pers­
pectiva que privilegia los procesos electorales. El envío de
una Misión de observadores para la preparación y la celebra-
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ción de las elecciones en Nicaragua (ONUVEN), en febrero
de 1990, fue un parteaguas en la historia de las actividades
de Naciones Unidas en materia de mantenimiento de la paz.

Es cierto que los temas de democracia y procesos electorales
fueron parte central de los Acuerdos de Esquipulas para la
pacificación de Centroamérica; cierto también que el gobierno
sandinista solicitó al Secretario General de las Naciones Uni­
das el envío de la Misión de observación, solucionando así

los problemas derivados de las estipulaciones contenidas en el
Artículo 2, párrafo 7, de la Carta de la ONU, relativas a
los asuntos que son de jurisdicción interna de los Estados. Sin
embargo, el significado de la ONUVEN fue más allá de
sus objetivos inmediatos. De hecho, alertó a un círculo de paí­
ses occidentales sobre la posibilidad de abrir un nuevo frente

para las tareas de Naciones Unidas, acorde con un momento
histórico en el que se avanza una propuesta, acertada o no,
según la cual los procesos electorales están en la base de cual­
quier solución a problemas de paz o desarrollo económico. La
tendencia anterior, signo de lo que algunos observadores
llaman la "universalización de valores occidentales a través de
Naciones Unidas", ganará terreno en los próximos años. El
envío de una Misión de observadores para las elecciones en
Haití, así como el interés por el tema de las Naciones Unidas
y la democracia manifestado por algunos países en la Asam­
blea General y en la Comisión de Derechos Humanos, con­
firman esa suposición.

El segundo aspecto relacionado con la paz y la seguridad
internacionales en el que la Naciones Unidas tendrán una pre­
sencia importante será el de los conflictos que han estado en la
agenda del Consejo de Seguridad desde hace varios años y
cuyo tratamiento, independientemente de los resultados que
se obtengan, está relacionado con el prestigio y la credibilidad
de la Organización. Tal es el caso de Chipre y, desde luego, de
los territorios árabes ocupados. No existen en estos momentos
indicios de un avance sustantivo en la búsqueda de soluciones
a estos problemas por parte de Naciones Unidas. No obstante,
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la Organización no podrá permanecer ajena a su evolución.
El tercer grupo de asuntos en los que Naciones Unidas ten­

d~á un papel destacado consiste en aquellos conflictos para
cuya solución sería necesaria, según los miembros permanen­
t~s del Consejo de Seguridad, la legitimidad que proporciona
el apoyo de la principal Organización Internacional. Tal fue el
caso del Golfo Pérsico; es posible prever que no será el único,
aunque las experiencias del futuro seguramente se presenta­
rán con modalidades y demandas distintas.

En contraste con el dinamismo que puede adquirir la labor
de las Naciones Unidas en los asuntos citados anteriormente,
existen otros problemas frente a los cuales no tiene un margen
de maniobra significativo. El caso más evidente es el del de­
sarme. Los procesos que han tenido lugar en ese campo
durante los últimos años han ocurrido fuera de la Organiza­
ción; o bien responden al entendimiento directo entre las
potencias nucleares, o se definen en el marco de mecanismos
regionales, como es la Conferencia para la Seguridad Euro­
pea. En otro orden de cosas, no se advierte voluntad política
entre los miembros permanentes del Consejo de Seguridad
para otorgar a las Naciones Unidas un papel relevante en
el tratamiento del difícil problema de los nacionalismos en Eu­
ropa del Este y en la Unión Soviética.

Otro tema que permanece al margen de la acción de Nacio­
nes Unidas es el de la cooperación internacional para superar
los obstáculos al desarrollo en la mayoría de los países del Sur.
A nadie escapa que el mantenimiento de la paz no se refiere
únicamente a la ausencia de guerra; se refiere, en gran me­
dida, a la existencia de condiciones propicias para el libre
desenvolvimiento de la mayoría de la humanidad hacia mejo­

res condiciones de vida. Un esquema de paz y seguridad que
no tome en cuenta ese requisito será errático y necesariamente
vulnerable. Sin embargo, la persistencia de la pobreza en el
mundo en desarrollo. así como la polarización económica en~

tre los países del Norte y del Sur y al interior de las sociedades
nacionales son el signo sobresaliente de la historia del fin de
siglo. La contribución de Naciones Unidas para hacer frente a
esos problemas es poco promisoria. La limitación creciente de
los programas de cooperación técnica y financiera y la confu­
sión de los debates sobre los obstáculos al desarrollo que se
llevan a cabo en diversos foros de la Organización no ofrecen
esperanzas respecto a la trascendencia que pueda adquirir esa
contribución.

En resumen, las perspectivas para la participación de Nacio­
nes Unidas en el mantenimiento de la paz durante el decenio
de los noventa son ambivalentes. De una parte, hay POSI­

bilidades para una presencia dinámica en ciertas áreas, con
matices novedosos en la medida que se orienta hacia la solu­
ción de problemas que, en ocasiones, no están estrictamente
relacionados con la paz y la seguridad internacionales. De otra
parte, están quedando fuera de su campo de acción problemas
que pueden dar el tono a los grandes conflictos de finales de
siglo. Dependerá de los Estados miembros de la Organización,
de su imaginación, capacidad de concertación y liderazgo, dar
a sus labores una perspectiva equilibrada, que le permita
contribuir a la construcción de un orden internacional menos
inequitativo e impredecible que el que vivimos hoy en día. O
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Luis Roberto Vera

Reflexiones a partir
de la pintura de Jorge Alzaga

la visión de un espacio

Lcorresponde a una concepción del

mundo. Basta confrontar nuestra

representación del transcurso del

tiempo con aquella que tienen los

chinos para comprobar esta evidencia:

para ellos el futuro, por desconocido,

está a sus espaldas. Frente a ellos se

despliega lo ya vivido y la sucesión de

los acontecimientos transcurre como

cuando en un vehículo nos sentamos

de espaldas al conductor.

Herederos de una concepción del

mundo que tiene su origen en el

Renacimiento -y más lejanamente en

el pensamiento griego- sólo a través

de la lección de los creadores

contemporáneos hemos logrado

aprender la diversidad de las

posibilidades de rescatar nuestra

experiencia del mundo.

En pintura, la lección de Cézanne,
continuada por Matisse y Picasso,

logra hacer visible una manera distinta

de concebir el espacio que tiene su

paralelo en el pensamiento

bergsoniano y que más tarde dará sus

frutos en otras investigaciones

extremas, en la misma pintura con

Kandinsky (color) y Mondrian (forma),

en la música con Schonberg y

Stravinsky, o en la literatura con

Apollinaire y Proust (y Joyce, Woolf,
Eliot y Reverdy): ya nunca más la

concepción del tiempo y el espacio

como coordenadas autónomas sino, y

aquí estaría su rescate, el valor

otorgado a la comprensión sintética de

la memoria y su análisis posterior

reencontrado en el tratamiento de los

materiales.

En el caso de Alzaga no deja de

sorprender que el punto de fuga

donde convergen los centros de

perspectiva se encuentre detrás del

espectador. Lo que determina una

estructura con expansión de l.as formas

sobre la superficie del cuadro, con lo

cual quien las observa tiene la

impresión de encontrarse en medio de

una fuerza succionadora, un embudo

de formas que se continúa más atrás

de la retina y que después, al recordar

su pintura, la memoria les otorga una

dimensión mayor y una cercanía y

presencia imposibles de olvidar. Y es

que en Alzaga encontramos una aguda

percepción de los poderes de la

pintura y de la representación
mediante el color, una experiencia que

llega a volverse física en el sentido más

directo, la apropiación con todos los

sentidos, la aprehensión sinestésica y
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mental de aquello que le atrae: ciertas

cálidas densidades en Bonnard, las

atmósferas de Turner, el equilibrio

aunado a la simplicidad de las formas

en el último Braque, y esa piedra de

toque, inevitable en cualquier
referencia a la figurativa actual, que es

la pintura de Bacon. O esa inmensa

sensación de plenitud del color en los

nenúfares de Monet. Porque todo

pintor es una síntesis de sus

antecedentes: un desequilibrio estable

mientras se gesta el cuadro.

A veces predominan ciertas

corrientes expresionistas y en medio

del espacio diurno -cierto calor, cierta

ternura nostálgica después del

desgarramiento que lo aleja de esas
atmósferas oscuras, no necesariamente

nocturnas, en las que Kokoschka y

Soutine han situado sus figuras- surge
la abstracción, no de la forma sino del

color. Pero nunca como una

abstracción total que disipe sus

modelos originales, porque en Alzaga

siempre hay el asidero de
la "objetividad" pictórica. Si por un

momento se aleja de ésta es sólo para

regresar enriquecido con nuevas

texturas y formas, o, mejor, más que

con formas, porque en él hay casi una

desaparición del volumen y de la línea

(tanto que para Alzaga la línea es casi
inexistente, no dibuja sino con el
color), regresa con nuevas maneras de

hacer vibrar la luz. Quizá, como dice
él mismo, "ensuciando" el color para

dejar que surja la luz de la tela: ese

blanco resplandeciente más intenso

que el del empaste sobre los colores.

Característica recurrente en la

pintura posterior a Cézanne es la de

hacer evidente el color y la
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indiscernible el lugar donde se

definen cuello, seda y reflejos de la
luz sobre los cabellos rubios en la ...
famosa de sus pinturas.

Si insistiéramos en este problema del
tratamiento del color sobre los cuerpos
en el espacio, se podrían tomar las
reverberdciones de la luz en la

superficie de las cosas, tal como lo
hicieron los impresionistas, firmemente

afincados en la tierra y los placeres del
verano (su exaltación de la luz pocas
veces se detiene en otras estaciones

que la primavera y el verano, o, por lo
menos, aunque las haya, su proporción

no es en abso!RJ,to equivalente), y

compararlas con esa inspección sensual

de las textur"s de la piel, el peso de la
carne y los objetos envueltos por la
luminosidad de ¡a atmósfera casi
húmeda de 105 pintores venecianos, ya

materialidad del soporte en el que se
ha fijado la representación plástica. Y
si de una parte tenemos la persistencia
de una trddición que supone en el
cuadro un marco que se abre a un

espacio con la perspectiva del punto de
fugd en el horizonte, tanto en el
paisaje como en los "interiores",

generdlmente un cuarto, en cuyo caso
se tiene, en Occidente por lo menos,
la convención correlativa del carácter
invisible de una de las paredes (lo que
en la pinturcl japonesa se da mediante
una convención diferente, la del techo
invisible), por otra parte se hace
p'Itente el proceso de representación
pictórica al unir dos o más formas,
que en la realidad se encuentran en
distintas profundidades espaciales,
mediante el recurso del "pasaje". De
esta manera Alzaga une cierto color
que proviene del rostro al vestido o a
la pared, o a un espacio cualquiera

contra el cual ha ubicado la figura, tal
como un trazo cezaniano une
mediante una pincelada horizontal las
mall7.anas al frutero o las montañas a
los árboles de un primer plano. Un
recurso que sería posible remontar
hasta Velázquez -en cuanto tratamiento
del color, no de la estructura- cuando,
por ejemplo, los cabellos de la infanta
están unidos al vestido haciendo
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sea en espacios cerrados o abiertos, la
luz, el tacto calibrando las
posibilidades del color más que el
volumen y las formas es lo que
importa en sus pinturas -todo parece
flotar en la pintura veneciana-, para
llegar a Bacon y observar cómo sus
figuras tienen que vivir en un opresivo
espacio oscuro, iluminado sólo por los
reflectores de la conciencia, mientras
su color es una metáfora, el reflejo
material de la destrucción, un
despliegue de vísceras, secreciones y
pieles desolladas, cuando no es la pura
negrura del vacío encuadrado por
unas lineas que hacen más evidente la
nada en que sobreviven.

Esta revisión de los antecedentes de
Jorge Alzaga se ha hecho necesaria no
para explicar sino para comprender
dónde se inscribe su tratamiento del

....

color y el manejo de su expresión,
similar tanto en sus pasteles y
gouaches como en sus óleos.

Por otra parte, también en Alzaga
tenemos el valor otorgado a los puntos
de atracción y el movimiento rotatorio
con el que obliga a la mirada. Ésta
nunca se queda fija, pasea por su
pintura. Aunque quietas, sus figuras

tienen el movimiento latente del
reposo entre dos actividades, un
momento de ensoñación, de
recuperación de lo vivido, no sólo por
el adentramiento psicológico de sus
rostros sino también porque está dado
a través de la estructura misma de sus
cuadros y el diseño de las figuras allí
representadas. Se trata aquí de un
equilibrio formal ejecutado por medio
de una estructura espacial en distintos
planos y un diseño, siempre con
intervención del color, más frontal que
volumétrico, puesto que en Alzaga su
volumen tiene ciertas características
especiales. Se trata más bien de una
geometrización de distintos planos
frontales. Es con ciertos ángulos y no
con el claroscuro con lo que logra el
volumen de las masas. Pero como en él
las sombras no se dan sino a través
del color -azules plúmbagos y cobaltos,

verdes oxidados, rosas quemados y
toda la gama de los grises- tenemos
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una disposición colorística con distintas

densidades que Alzaga soluciona

gracias a una estructura en la que los

valores fundamentales están dados por

el espacio, la luz, las líneas

direccionales y la distribución de los

volúmenes, que no son sino masas de

color, y siempre y otra vez el color: en

el diseñC? de una línea, por ejemplo,

que comienza del lado izquierdo y que

alcanza el lado derecho después de

haberse interrumpido al centro, en

contraposición de ciertas líneas

verticales y con un paralelismo que

nos recuerda las construcciones de

Giorgione y Pissarro; o cuando logra

el balance de las formas con ciertos

colores mediante la continuidad o el

constraste, compensando así los

elementos en un tratamiento por

acumulación -no por develamiento,

como sucede con Cecilio Balthazar­

sino por inclusión en una estructura

previamente delimitada, lo que le

otorga al cuadro un movimiento

interno que lo aleja del

estatismo petrificado de ciertos

retratos tradicionales y que Alzaga ha

resuelto siguiendo la lección de

algunos grandes retratistas. Aunque en

Alzaga sus "retratos" no tengan por

modelo a ningún ser real en

particular, a menos que uno quiera

aceptar que todos sus rostros tengan
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cIenos rasgos comunes entre sus

familiares, lo que es más wishful
thinking de su parte que otra cosa,

pero, en fin, uno se pone a asociar su

obra con ciertos retratos de Renoir y,

por supuesto, con aquellos de Bacon,

de quien provienen ciertos grafismos y

texturas sobre los rostros, aunque no la

ilusión de movimiento que éste le

imprime a sus modelos, representados

y deformados por medio de la

prolongación de la figura sobre la tela,

como en esas fotografías en donde el

retratato mueve de pronto la cabeza,

desenfocando así la imagen, lo que en

Bacon es una referencia a Duchamp y,

por supuesto, a los futuristas, en tanto

que en Alzaga este resultado de la

búsqueda baconiana se vuelve un

medio más. un re-curso, un método, el
camino a través del cual logra

otorgarle a estos rostros una

amplitud. penetración y persistencia

psicológicas precisamente por haber

destruido la representación o,

mejor, organizándola de una manera

nueva y extraordinariamente eficaz a

la que ha agregado un elemento

propio: cieno apartamiento
ensimismado -esa distinción­

equiparable a ciertos retratos de

Sargelll. el gran amigo de Monet,

sobre todo aquel de Mrs. Frederick

Mead en la Vale Art Gallery,

excepcional por la riqueza y audacia

de sus empastes. aunque el tratamiento

de Sargent sea absolutamente

diferente y lo recordemos más por

contraste y calidad, ya que es, en

suma, y con las limitaciones que eso

significa, el gran representante de la
pintura eduardiana, mientras lo que

en Alzaga nos interesa es que haga
visibles los signos de nuestra propia

época, aquí y ahora, que su
sensibilidad y su inteligencia nos den á
través de las formas y colores de su

pintura. V de esta síntesis y

apartamiento surgen sus figuras
quietas, pensativas, como en un retrato

de familia que la memoria hubiera

retenido y que la luz hubiera
rescatado poco a poco superponiendo

distintos momentos para fijarlos en un

plano único: el tiempo sobre los
rostros en un espacio iluminado por el
color. O
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Ricardo Méndez Silva

Los derechos humanos
al inicio del tercer milenio

La justicia es al hombre lo que
la estrella polar al marinero,
por ella se guía, hacia ella
se dirige, pero nunca la alcanza.

Stammler.

La única Ley valedera es la que
nos conduce a la Libertad.

Juan Salvador Gaviota.

la protección internacional de los
LDerechos Humanos encuentra su
momento estelar de despegue en 1919
al término de la Gran Guerra, con la
celebración de distintos acuerdos que
reconocieron los derechos de las mi­
norías, esto es, de los grupos nacionales
que quedaban dentro de las fronteras
de Estados con otros grupos nacio­
nales dominantes. También en ese año
se fundó la Organización Internacional
del Trabajo que desde entonces ha pro­
movido un sinnúmero de convenios
tendientes a tutelar a la clase trabaja­
dora en materia de jornada de trabajo,
igualdad de salarios, seguridad social,
protección de menores, higiene en los
centros laborales, etc. Si nos apega­
mos al caso de la Organización Interna­
cional del Trabajo advertiremos que
en el plano internacional el reconoci­
miento de los derechos económicos y
sociales fue anterior al de los derechos
civiles y políticos, en contraste con la
evolución que tuvo lugar en las socieda­
des internas, donde éstos fueron el
punto de partida incontestable de los
derechos humanos, según lo evidencian
la Declaración de Virginia de 1776 y la
Declaración Francesa de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano en 1789.

En los años subsiguientes al de 1919
aparecieron algunos instrumentos como
la Convención sobre Asilo de 1928 que

000

Dibujos de Mansa Leñero
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recogió la práctica humanitaria de los
países latinoamericanos. En 1926 se
había firmado la Convención sobre la
Esclavitud que impuso a los Estados
la obligación de terminar progresiva­
mente y tan pronto como fuera posible
con la esclavitud en todas sus formas.
(No deja de molestar hoy el matiz de
postular la abolición en forma progre­
siva y tan pronto como fuera posible.
¡La esclavitud debía de haberse abolido

sin cortapisas y de inmediato!) De iguál
manera había progresos en el trato a los
derechos de ciertas personas en tiempos
de guerra. Ello salta a la vista desde la
Segunda Conferencia de la Paz de la
Haya de 1907 y con el Tratado de 1927
sobre el trato a prisioneros de guerra.

En lo demás los Estados se movían en
un terreno baldío. El Pacto de la Socie­
dad de las Naciones no incluyó ninguna
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mención sobre derechos humanos; se
consideraba, como todavía lo postula
una tendencia actual, que este ámbito
material estaba reservado a los Estados
y sujeto a los dictados de su soberanía.
De esta suerte, la Carta de San Francis­
co de 1945 constituyó una innovación
de enorme significado y trasce'ndencia,
al haber señalado en su preámbulo,
como una de las directrices torales de la
organización naciente el "reafirmar
la fe en los derechos fundamentales del
hombre, en la dignidad y el valor de la
persona humana, en la igualdad de
derechos del hombre y de la mujer
y de las naciones grandes y pequeñas".
No es aislada la mención ni resultante
de una inspiración inconexa. El Artícu­
lo 13 de la Carta concede facultad a la
Asamblea General para promover y
realizar recomendaciones tendientes a
fomentar la cooperación internacional
en materias de carácter económico, so­
cial, cultural, educativo y sanitario y
para ayudar a hacer efectivos los derechos
humanos y las libertades fundamentales de
todos, sin hacer distinción por motivo
de raza, sexo, idioma o religión. El subra­
yado pretende destacar la base normativa
que ha facultado a la Asamblea General
para conocer casos concretos de viola­
ción' de derechos humanos en deter­
minados países. En otras referencias se
da competencia al Consejo Económico y
Social para hacer recomendaciones
sobre esta materia, así como establecer
comisiones para la promoción de los
derechos humanos. Atrás de estas dispo­
siciones se encontraba la catástrofe
humana inenarrable, todavía no asimi­
lada a pesar de las imágenes reiteradas'
de la guerra total y del infierno de los
campos de concentración. Si el mundo



tenía que reconstruirse era indispensa­
ble hacerlo a partir de la reconstrucción
de la persona humana en sus ámbitos

inalienables de libertad y dignidad. Así
lo concibió Jaime Torres Bodet, Direc­
tor de la UNESCO, en la memorable
metáfora del niño que para reconstruir
un mapa, armaba las piezas de la figura
'humana dibujada en el anverso de
la carta geográfica. Despunta aquí una
nueva concepción del individuo y
es otro el papel que jugará como sujeto
tutelado y emergente en el Derecho

1nternacional.
En honor a la verdad, México, en los

comentarios que formuló al proyecto
de Organización que se elaboró en las
Reuniones de Dumbarton Oaks de
1944, apuntó que el nuevo orden mun­
dial debería de constituirse por tres
instrumentos, una Carta que definiera
la estructura institucional, otra que
contuviera los derechos y deberes de los
Estados, semejante a la de Montevideo
de 1933, y una tercera, con carácter
obligatorio, que contuviera los derechos
del hombre.

La idea de México lejos de perderse,
se recogió, como quedó dicho, en las
menciones que existen en la Carta de
San Francisco, y más importante, quedó
plasmada en la Declaración Universal
de los Derechos Humanos, aprobada
por la Asamblea General de las Nacio­
nes Unidas ellO de diciembre de 1948,
a tan solo tres años de haber sido fun­
dada la organización. El brote filosófico
original dio a luz uno de los grandes
documentos de este siglo que resumió la
visión de los Estados del mundo sobre
los mít;timos universales que se deben
reconocer al individuo para su plena
realización física y espiritual indepen­
dientemente de ideologías, de troncos
culturales diversos o de diferentes ni­
veles de desarrollo económico. Tam­
bién condensa las concepciones de los
pensadores de la época. Por ejemplo, el
Artículo 29 se antoja decididamente
inspirado por el Mahatma 'Gandhi,
quien a una pregunta formulada por la
UNESCO sobre los derechos que debía
incorporar la Declaración, entonces en
elaboración, repuso en palabras más o
menos textuales: "Desde niño mi sabia e
ignorante madre me enseñó que el
hombre no tiene ante el mundo más

derecho que el deber de servir a sus
semejantes. "

Desde ese 10 de diciembre, en la

Asamblea de París, existió una vertigi­
nosa evolución en las categorías de
derechos, en los numerosos acuerdos

celebrados a nivel mundial y regional.
Basta indicar que en la historia de la
ONU, el documento más citado ha sido
precisamente la Declaración, un verda­

dero parteaguas en la cooperación mun­
dial. En pocas y sencillas palabras
implicó la internacionalización de los
derechos humanos.

El desarrollo del régimen lo ubico en
tres apartados:

1) El tránsito de la naturaleza decla­
rativa del régimen a su condición
obligatoria. Ello aconteció por dos vías:
la Declaración de 1948, siendo una re­
solución de la Asamblea General, tuvo
valor únicamente de recomendación.
Fue un importante punto que captó la
opinión pública mundial sobre los dere­
chos de la persona humana pero careció
de obligatoriedad. No obstante, ya se
consignó que el documento alcanzó un
número inusitado de citas'y de referen­
cias que reflejaron un consenso cultural
jurídico de la comunidad mundial. En­
t9nces, por vía consuetudinaria -siendo
la costumbre una de las dos fuentes
principales del Derecho Internacional­
alcanzó el rango de norma internacio­
nal. Así fue reconocido en la Declara­
ción de Teherán de 1968.

Los otros dtl mundo
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La segunda forma a través de la que

el régimen alcanzó naturaleza obligato­
ria fue su traducción a instrumentos
formalmente vinculantes. En 1966 la
Asamblea General abrió a firma el
Pacto de Derechos Políticos y Civiles
y el Pacto de Derechos Económicos.
Sociales y Culturales que entraron en
vigor una década después, merced
al depósito del número requerido de
ratificaciones. Estos dos Pactos tuvieron
la misión de darle fuerza obligatoria a·
los enunciados precursores de 1948 y si­
multáneamente ampliaron y precisaron
su contenido. Junto con la Declaraci6n,
integran la famosa Trilogía de los Dere­

chos Humanos.
Es oportuno destacar que en torno

a esta Trilogía ha surgido un impresio­
nante número de convenios sobre
cuestiones específicas que la comunidad
mundial ha considerado propicio forta­
lecer con reglamentaciones particulares:
el Estatuto sobre los Refugiadqs, la
Convención sobre la Eliminación de
Todas las Formas de Discriminaci6n
contra la Mujer, la Convención sobre la
Prevención y el Castigo del Crimen
de Genocidio, la Convención contra la
Tortura y otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes, la Conven­
ción sobre los Derechos del Niño. De
igual manera, en la escala regional
han aparecido instrumentos como la
Convención Europea de los Derechos
Humanos y la Convención Interame­

ricana de San José.
Es toda una constelación de docu­

mentos obligatorios. En el terreno
declarativo se encuentran instrumentos
reveladores de la conciencia planetaria
sobre la protección debida a personas
que sufren menoscabo de sus faculta­
des: la Declaración de los Derechos del
Retrasado Mental y la Declaración de
los Derechos de los Impedidos, por

ejemplo.
2) La segunda vertiente de evoluci6n

'se da en lo que se han bautizado como.
las tres generaciones de derechos huma­

nos.
La primera de ellas corresponde al re­

conocimiento de los Derechos Políticos
y Civiles a partir de la Declaraci6n
Francesa de 1789 que trataban de
garantizar la posición del individuo
frente el embate arbitrario de las

....



tiranías y de la opresión del Estado
absolutista.

El ciudadano nacía a la par como una
nueva categoría política y como el
indicio vibrante de un nuevo orden
societario. Si la guillotina rebanó la
cabeza de Luis XVI, el Artículo 3 de
la Declaración acabó con el principio
de la legitimidad dinástica a pesar de sus
estertores de varias décadas: "El princi­
pio de toda soberanía reside esencial­
mente en la nación". La pirámide del
poder se invirtió drásticamente: su fun­
damentación giró del vértice supremo
aristocrático al basamento popular de la
nación. La ley que en diversas épocas
se ha contemplado¡ como un obstáculo
al cambio fue la garante de la seguridad
individual: "No puede impedirse nada
que no esté prohibido por la ley, y nadie
puede ser obligado a hacer lo que ella
no ordena", "La leyes la expresión de
la voluntad general". Dos siglos después
resuena todavía la brillantez de la pri­
mera lectura de la Declaración en la
Asamblea Nacional de París, el 26 de
agosto de 1789: "Los hombres nacen
y permanecen libres e iguales en dere­
chos".

Sin embargo, la libertad individual
en el siglo XIX ni fue plenamente respe­
tada ni podía ser efectiva en el entorno
de la Revolución Industrial que nulifi­
caba al individuo en aras de la produc­
ción y de la acumulación de la riqueza.
La libertad, en un sistema de injusticia
social, significaba para los explotados
trabajadores de las fábricas esclavizan­
tes, la libertad para vender su mano
de obra y para morirse de hambre en
los arrabales. La libertad política
era menester que se correspondiera con
la libertad económica y social. Cabe el
orgullo a México de haber logrado con
la primera revolución social del siglo
XX, haber incorporado los derechos
sociales en la Constitución Política de
19 I7. Quedaron plasmadas garantías
tales como la igualdad en el trabajo y en
el salario, el derecho de los trabajadores
a asociarse, limitación para la jornada
laboral, derecho al descanso, y algo que
todavía escandaliza a algunos juristas y
empresarios: el derecho de huelga. La
sangre de los mineros mexicanos en Río
Blanco y Cananea encontró una forma
de redención universal para los obreros

...
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de todas las latitudes. Los derechos eco­
nómicos, sociales y culturales han sido
la segunda generación de los derechos
humanos.

Con todo, el mundo ha crecido en
complejidad y ha acusado expresiones
profundas de interdependencia. Mien­
tras los derechos políticos y civiles
demandan la abstención del Estado para
hacer vigentes los espacios de libertad,
y los económicos, sociales y culturales
requieren para su implementación de la
intervención del Estado en la construc­
ción de escuelas, hospitales, viviendas,
hoy se vive una problemática que tras­
.dende la estrechez de las fronteras
estatales y se hace indispensable la cola­
boración no sólo de todos los Estados
sino de empresas transnacionales, de
grupos organizados tales como partidos

Sin fron/tras. Banderas del mundo /Il
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políticos, movimientos pacifistas y am­
bientalistas y del individuo mismo para
resolverla. Nace así la Tercera Genera­
ción de los Derechos Humanos o la
Generación de los Derechos de Solidari­
dad. Repito ya no compete a un Estado
resolver su implantación y respeto; a
toda la humanidad incumbe ahora su
promoción y defensa.

La Asamblea General de la ONU ha
proclamado en esta tercera categoría el
derecho a la paz, el derecho al desa­
rrollo y a un nuevo orden económico
internacional, el derecho a un medio
ambiente digno. No es suficiente reco­
nocer el derecho a la vida si una guerra
nuclear puede acabar con toda forma
de existencia en el planeta, si el dete­
rioro del medio ambiente de cualquier
parte del globo revela efectos mundiales
y si un orden económico injusto impide
contener las hambrunas vergonzantes
de este siglo o las epidemias devastado­
ras. Son los derechos de solidaridad.
A diferencia de los derechos correspon­
dientes a las otras dos generaciones,
éstos se encuentran todavía en una fase
declarativa, y no es previsible que en
el orden rabiosamente imperfecto de la
sociedad internacional, alcance en el
corto plazo obligatoriedad meridiana.
Mas su germinación ha comenzado y no
admitirá retrocesos.

3) La tercera nota de evolución se
encuentra en los mecanismos de protec­
ción. Prevalece una proliferación
formidable de nórmas sustantivas reco­
nocidas, y ello, en sí mismo, es un
avance contundente. Una misión que
'a veces no se descubre en la norma jurí-'
dica, al margen de la coercitividad, en
su capacidad de educar. Promover
una conciencia colectiva sobre la per­
sona humana y sus escenarios de digni­
dad inalienables, es en su esencia, un
mecanismo de protección.

Sin embargo, procede reseñar los me­
canismos adjetivos de protección, con
la advertencia de que prevalece un con­
traste ostensible con el aparato regula­
dor de carácter sustantivo.

El primer mecanismo es de tipo polí­
tico y descansa en las atribuciones de
la Asamblea General de las Naciones
Unidas. El Artículo 2, párrafo 7 de la
Carta, impide a la Organización interve­
nir en los asuntos que son de la jurisdic-



Clan interna de los Estados. Sin
emb~rgo, ya se adelantaba al principio
que el régimen auspiciado por las
Naciones Unidas ha tenido por conse­
cuencia sacar los derechos' humanos del
amurallamiento soberano de los Esta­
dos. Y aquí reina un cambio cualitativo
o lo que podría llamarse una reforma
virtual -no formal- a la Carta de las
Naciones Unidas. Con el avance del ré­
gimen, la Asamblea General ha tomado
cartas en asuntos específicos de violacio­
nes flagrantes a los Derechos Humanos
en Sudáfrica, Chile, El Salvador, Guate­
mala e Israel. De acuerdo con la letra
original del citado Artículo 2 párrafo 7,
esto no sería posible y los Estados objeto
de censura recurren a la fácil opción de
cobijarse bajo este precepto. A pesar de
ello, y sobre la base de una reforma vir­
tual, de carácter consuetudinario, la
Asamblea General ha avanzado en un

.

importante trabajo de innegables efec­
tos políticos beneficiosos para las pobla­
ciones vejadas y oprimidas.

Segundo, pueden identificarse meca­
nismos de protección directa al indivi­
duo a través de la Corte Europea de

Derechos Humanos, de la Corte Intera­
mericana de Derechos Humanos y del
Protocolo Facultativo del Pacto Inter­

nacional de Derechos Civiles y Políticos.
Con modalidades y restricciones, y,
sobre todo, condicionado a la acepta­

ción expresa del Estado, estas instancias
tienen competencia para atender di­
rectamente quejas del individuo, lo que
abre el espacio de la jurisdicción inter­
nacional a la persona humana que en el
pasado quedaba enclavada en su país
de origen. Consecuencia lógica de la
"mundialización" de la sociedad inter­
nacional es que las querellas del indivi­
duo encuentren procedimientos e

MIEMBROS DE LAS NACIONES UNIDAS

instancias que lo hagan beneficiario de
un régimen de derecho y de seguridad
internacional. No dudo que los remilgos
de los Estados para admitir procedi­
mientos extranacionales serán vencidos
en el mediano plazo. Es una apuesta se­

gura.
Otro apunte sería la competencia del

En 40 años, el número de Miembros de las Naciones Unidas se ha
triplicado con creces, pues ha pasado de 51 a 159. Más del 98% de
la población mundial se halla representada en la Organización.

1945 LOS 51 MIEMBROS FUNDADORES: Arabia Saudita,
Argentina, Australia, Bélgica, Bolivia, Brasil, Canadá, Colom­
bia, Costa Rica, Cuba, Checoslovaquia, Chile, China, Dina­
marca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Estados Unidos,
Etiopía, Filipinas, Francia, Grecia, Guatemala, Haití,
Honduras, India, Irán, Iraq, Líbano, Liberia, Luxemburgo,
México, Nicaragua, Noruega, Nueva Zelandia, Países Bajos,
Panamá, Paraguay, Perú, Polonia, Reino Unido, República
Dominicana, República Socialista Soviética de Bielorrusia,
República Socialista Soviética de Ucrania, Siria, Sudáfrica,
Turquía, Unión Soviética, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia.

1946 Afganistán, Islandia, Suecia, Tailandia.
1947 Pakistán, Yemen.
1948 Birmania.
1949 Israel.
1950 Indonesia.
1955 Albania, Austria, Bulgaria, España, Finlandia, Hungría,

Irlanda, Italia, Jamahiriya Árabe Libia, Jordania, Kampu­
chea democrática, Nepal, Portugal, República Democrática
Popular Lao, Rumania, Sri Lanka.

1956 Japón, Marruecos, Sudán, Túnez.
1957 Ghana, Malasia.
1958 Guinea.
1960 Benin, Burkina Faso, Camerún, Congo, Costa de Marfil,

Chad, Chipre, Gabón, Madagascar, Malí, Níger, Nigeria, Re­
pública Centroafricana, Senegal, Somalia, Togo, Zaire.

1961 Mauritania, Mongolia, República Unida de Tanzanía, Sierra
Leona.
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1962 Argelia, Burundi, Jamaica, Ruanda, Trinidad y Tobago,
Uganda.

1963 Kenya, Kuwait.
1964 Malawi, Malta, Zambia.
1965 Gambia, Maldivas, Singapur.
1966 Barbados, Botswana, Guyana, Lesotho.
1967 Yemen Democrático.
1968 Guinea Ecuatorial, Mauricio, Swazilandia.
1970 Fiji.
1971 Bahrein, Bhután, Emiratos Árabes Unidos, Omán, Qatar.
1973 Bahamas, República Democrática Alemana, República Fe-

deral de Alemania.
1974 Bangladesh, Granada, Guinea-Bissau.
1975 Cabo Verde, Comoras, Mozambique, Papua Nueva Guinea,

Santo Tomé y Príncipe, Surinam.
1976 Angola, Samoa, Seychelles.
1977 Djibouti, Viet Nam.
1978 Dominica, Islas Salomón.
1979 Santa Lucía.
1980 San Vicente y las Granadinas, Zimbabwe.
1981 Antigua y Barbuda, Belice, Vanuatu.
1983 San Cristóbal y Nieves.
1984 Brunéi Darusalaam.

SISTEMA DE LAS NACIONES UNIDAS

Los órganos y programas establecidos por las Naciones Unidas en
los 40 últimos años les han dado una capacidad cada vez mayor
para hacer frente a una amplísima gama de problemas interna­
cionales. A continuación se indica la fecha de creación de los
principales órganos y programas.
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Consejo de Seguridad en este campo.
Como es sabido el Consejo tiene atribu­
ciones para el mantenimiento de la paz
y de la seguridad internacional. Todo
conflicto potencial o real conlleva vio­
laciones a los derechos humanos y así el
Consejo ha adoptadO posiciones particu­
lares sobre la materia. Ahora que se

discute el rol futuro de la Organización
y de sus órganos, en este caso del Con·
sejo de Seguridad, debe analizarse su
participación en la defensa de los dere­
chos humanos al margen de las situacio­
nes de guerra o preguerra. Ello implica
transformar las concepciones de 13,
Carta de 1945, que por sí mismas fue­
ron una transformación de la visión
anterior, y compeler a los Estados a

ceder esta franja c~rrada de soberanía
en aras de un principio de interés uni­
versal.

Encuentro a veces escepticismo sobre
la materia de los derechos humanos. La
realidad no corre pareja con los adelan­
tos normativos, algo perverso en la
levadura humana hace del hombre ver­
dugo de otros hombres, pero la siembra
cultural, filosófica, intelectual, ética,
jurídica, estética, está dada. Toda uto­
pía empieza como la conciencia solitaria

y hasta clandestina de un puñado desa­
fiante de iluminados. Mi utopía hoy,
para el Tercer Milenio, es que a pesar
de la masificación, de la globalización,
de las macroempresas, de los supramo­
delos, de la despersonalización que
promueven los medios de comunicación
comercial, el ser humano avanzará en el
encuentro de sí mismo, y en el descubri­
miento de su propia realidad interior en
el rostro de sus semejantes, merced a la

·luz irradiadora de los derechos huma­
nos'. El escepticismo de no alcanzar
nunca la justicia debe ser sometido por
la certeza de arribar un día a la libertad.
Desde el inicio del Primer Milenio con
Jesús de Nazaret, el gran torturado de
la Historia, nos acompañan Fray Barto­
lomé de las Casas, Carlos Marx, Ber­
trand Russell, tantos pensadores, tantos
combatientes anónimos. No llegaremos
solos al Tercer Milenio. O

1945 NACIONES UNIDAS.
1946 Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF).
1949 Organismo de Obras Públicas y Socorro para los Refugiados

de Palestina en el Cercano Oriente (OOPS).
1951 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia­

dos (ACNUR)
1963 Programa Mundial de Alimentos (PMA).
1964 Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y

Desarrollo (UNCTAD)
1965 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
1965 Instituto de las Naciones Unidas para Formación Profesional

e Investigaciones (UNITAR).
1969 Fondo de las Naciones Unidas para Actividades en Materia

de Población (FNUAP),
1972 Oficina del Coordinador de las Naciones Unidas para el

Socorro en Casos de Desastre (ONUSCD).
1972 Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente

(PNUMA).
1973 Universidad de las Naciones Unidas (UNU).
1974 Centro de las Naciones Unidas sobre Empresas Transnacio­

nales (CTC).
1974 Consejo Mundial de la Alimentación (CMA).
1976 Instituto Internacional de Investigaciones y Capacitación

para la Promoción de la Mujer (INSTRAW).
1978 Centro de las Naciones Unidas para los Asentamientos

Humanos (Hábitat).

COMISIONES REGIONALES

1947 Comisión Económica para Europa (CEPE).
1947 Comisión Económica ySocial para Asia yel Pacífico (CESPAP).
1948 Comisión Económica para América Latina y el Caribe

(CEPAL).
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1958 Comisión Económica para África (CEPA).
1973 Comisión ~conómica y Social para Asia Occidental

(CEPAO).

ORGANISMOS ESPECIALIZADOS

Están vinculados a las Naciones Unidas diversos organismos espe­
cializados, algunos de ellos fundados el siglo pasado. La lista que
aparece a continuación indica la fecha en que esas organizaciones
fueron establecidas o se convirtieron en organismos especializados.

1865 Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT).
1873 Organización Meteorológica Mundial (OMM).
1874 Unión Postal Universal (UPU).
1883 Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI).
1919 Organización Internacional del Trabajo (OIT).
1945 Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF).
1945 Fondo Monetario Internacional (FMI).
1945 Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y

la Alimentación (FAO).
1946 Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la

Ciencia y la Cultura (UNESCO).
1947 Organización de Aviación Civil Internacional (OACI).
1948 Organización Mundial de la Salud (OMS).
1956 Corporación Financiera Internacional (CFI).
1958 Organización Marítima Internacional (OMI).
1960 Asociación Internacional de Fomento (AIF).
1966 Organización de las Naciones Unidas para el Desarrollo

Industrial (ONUDI).
1974 Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA).

Crónica de la ONU No. 4, 1989:
Los nombres de los países son los que se usan en 1988.

. ...
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Dante Medina

Entrevista a Augusto Roa Bastos

Novelista y teórico de la novela

l. Novela y teoría

DANTE MEDlNA: Muchas de las gran­
des novelas son también ideas sobre el

objeto artístico que llamamos novela, e
incluye en su escritura "apuntes",

"notas", "métodos", en torno a la teoría

de la novela en general, y a la ''forma­
ción" de esa novela en particular.

Por citar algunas: Jacques el fatalista,
de Denis Diderot; El hombre sin cuali·
dades, de Robert Musil; Tristram
Shandy, de Lawrence Sterne; Terra
nostra, de Carlos Fuentes.

En esta línea se inscribe Yo el
Supremo de Augusto Roa Bastos. ¿Qué
piensa Roa Bastos, profesor de Teoría

de la Novela, Premio Ceroantes de Lite­
ratura 1989, Doctor Honoris Causa por
la Universidad de Toulouse, novelista

excepcional, de la relación Novela y
Teoría?

.AUGUSTO ROA BASTOS: Una muy
simple, para empezar. Yo creo que
no se puede escribir una novela con una
Teoría de la Novela en la cabeza. La
'novela es un género en la lengua. El do­
minio de la Literatura sigue siendo,
creo, la única forma (para no hablar de
género), la única forma totalmente
abierta: sigue modificándose con las
mutaciones de la cultura, con las mu­
taciones de la literatura. Ha andado
más rápidamente que cualquier otro gé­
nero literario, que la poesía, que el
género prosa: los inevitables diarios ínti­
mos, o toda esta variedad de formas que
admite la literatura de ficción.

Pienso que tengo una gran ventaja en
no haber profundizado en el estudio de
la literatura como un sistema teórico.

oe

Mi papel como profesor, aquí en la Uni­
versidad de Toulouse, se redujo a tratar
de coordinar, durante casi quince años,
un trabajo de grupo del cual yo era
solamente coordinador. Y mi cátedra,
que era una cátedra libre, que habían
fundado justamente para contratarme,
se llamó "Una teoría de las prácticas
literarias"; de manera que la teoría allí
estaba subordinada a las necesidades de
las prácticas, de la elaboración, de los
textos narrativos. Yo creo que -no sé
si lo digo quizá por el sentimiento
de inferioridad, o porque eso sea a
medias verdad: yo no he estudiado
nunca la literatura como una ciencia-,
creo que no existe una ciencia de la lite­
ratura. El caso de Umberto Eco, por
ejemplo, lo prueba; o de otros teóricos
de la literatura que han pasado a la
novela con gran facilidad. Lo que creo
es que no tengo ningún bagaje teórico,
salvo naturalmente lo que yo mismo he

inventado.
A mí me gusta jugar, la literatura es

realmente un "juego de espíritu"; es
una actividad existencial -ontológica
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también- y se realimenta de sí misma, y
cuando le falta materiar busca otros
campos de caza guardada. La prueba
quizás estaría... Yo no puedo tampoco
afirmar apodícticamente esto que estoy
diciendo, tengo que dar algunos ejem­
plos, porque usted tiene todo el dere­
cho de dudar de mí. Pero pienso que
una de las pruebas sería que nunca he
podido tener un estilo. Para mí cada
libro, cada relato, cada cuento corto,
ha sido siempre el comienzo de toda la
literatura. Por un lado, históricamente,
culturalmente, en el Paraguay no existe
una tradición literaria. La novela
comiell7.a -la narración como tal- cuan­
do estaba comenzando ya la nueva
novela; veinte años después vendría el
Boom y esas cosas. De manera que
en el Paraguay no tenemos una tradi­
ción literaria. Hay unos buenos libros y
hay una buena producción, un corpus
ya bastante numeroso, no torrencial,
pero en fin, está ahí. Pero no tenemos
lo que yo creo que es necesario en toda
gran literatura: una tradición, cuando
uno lee Shakespeare y sabe que hay
toda una línea de gente que desemboca .

y que sigue. O incluso los creadores de
idiomas, de lenguas, como el caso
del Dante ... Son ejemplos eminentes
que nos dan esa seguridad de que
la literatura es una actividad de las más
libres del intelecto y del espíritu hu­
mano.

Evidentemente creo que el poseer un
bagaje de cultura teórica no estorba,
en todo caso sirve para ordenar los ma-.
teriales. Yo pienso que todo lo que
puede haber de influencia en mí, ha
sido un "aire del tiempo". Soy lector,
un lector muy concienzudo, un lector
muy lento también: un libro me lleva

.



meses y a veces años y hay algunos que
los estoy leyendo siempre. De modo que
hay un aire del tiempo donde flotan
-ideas generales que son también como
formas del espíritu del hombre de un
determinado momento histórico, o de
una época ... uno se mueve en esas
coordenadas. Por supuesto, la literatura
contemporánea hace que sus cultivado­
res se parezcan bastante, porque hay
intercambios y todo eso. No estoy de­
fendiendo ni una posición ni la inversa.
Un caso, para mí de los casos más signi­
ficativos, sería, por ejemplo, el caso de
Borges, o el de Umberto Eco. Borges,
generalmente un lector omnívoro, por
momentos demencial -especie de de­
mencia lúcida que quiere abarcar todo
el universo-; y no se ve en su obra, al
menos yo nunca lo he percibido, la hue­
lla de ninguna teoría literaria, salvo la
que él va desarrollando, en ese vasto
sueño que es la literatura. Pero está
el otro caso cuyo exponente máximo
para mí es Umberto Eco, quien con una

formación teórica, académica, y lector
también omnívoro, no encontró difi­
cultad para pasarse a la parte creativa,
sin que esto mponga decir, en contra
de Umberto Eco, que haya puesto su
teoría literaria en forma novelesca,
o que haya hecho la biografía novelesca
de sus ideas literarias, de sus teorías
literarias. Sólo quiero confesar que en
este aspecto a mí me interesa más
su obra teórica que su novela, por lo
menos las dos que yo he leído. Es un
arte artificioso muy... realmente que de­
manda una gran inteligencia, una gran
percepción; pero yo sigo prefiriendo a
Rulfo como novelista.

DM: Milan Kundera defiende encarni­
zadamente, en su libro El arte de la
novela, el europeísmo de la novela.
Octavio Paz ("un poeta con una verda­
dera reflexión sobre el arte", como
lo define Tzvetan Todorov) llama a la
novela la épica de la sociedad moderna,
producto de una sociedad burguesa hoy
en crisis. ¿Cómo, la novela, siendo
tan europea, se transplanta tan bien en
América y toma algunas de sus mayores
cualidades de sus ingredientes ameri­
canos? Y, la novela que se produce
'ahora, ¿ha sido realmente arrastrada

...

por las crisis de la sociedad que la
engendró?

ARB: Yo creo que habría que comenzar
con unas referencias orientadoras sobre
este problema, que es un problema
complejo. Podría partir de muchos pun­
tos, pero yo e1igiría al azar uno. La
novela es por excelencia el género bur­
gués; el individuo que está creciendo en
una sociedad donde la colectividad
va desapareciendo en favor y en fun­
ción del individuo, y el individuo es

el que toma la parte preeminente
en la estructura novelesca como autor y
como personaje.

Toda la novela, desde el Renacimien­
to, tiene un personaje que en cierto
modo es el altar ego del novelista; no so­
lamente la novela europea sino la
novela en general. Yo pienso, por ejem­
plo, en la novela norteamericana:
nosotros somos producto más que de
la novela europea de la novela norte­
americana, que es europea también,
puesto que a la Nueva Inglaterra llega­
ron con más rapidez los maestros de
literatura inglesa y, por lo tanto, univer­
sal. Nuestros verdaderos maestros, los
maestros de esta generación a la que yo
pertenezco, fueron los norteamerica­
nos. Yo he leído mucho a Cervantes y a
los españoles, pero mis verdaderos inci­
tadores a la aventura novelesca han sido
los grandes norteamericanos: Faulkner
que es inevitable, precisamente Hemin­
gway, Scon Fitzgerald, o el caso de
Salinger, que a mí me interesa mucho.
y después la gran novela en cierto mo­
do romántica inglesa que a mí me
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interesó siempre mucho también. Ha­
blábamos de Tristram Shandy, por ejem­
plo, que es una novela increíble en su
tiempo y que parece prefigurar todo lo
que viene un siglo después. Y la gran
novela rusa, Dostoievski, Tolstoi, los
cuentistas rusos, el caso de Chéjov...
Hay un cuentista ruso que a mí me
interesa mucho; así como a Rulfo le in­
teresaba un novelista prácticamente
olvidado como era Ramuz, a mí me in­
teresaba mucho un cuentista ruso,
Leónidas Andreev. Andreev, un ma­
ravilloso cuentista que ahora nadie
menciona; por supuesto yo no lo leía en
ruso, lo he leído en traducciones. Todo
eso creo que ha formado el humus de la
tradición novelística latinoamericana so­
brt; todo después de la independencia.

La literatura latinoamericana, contra
la opinión de los teóricos del Boom, no
comienza con el Boom, comienza un
siglo antes. Tenemos todas ~sas cosas,
que no podríamos extirpar, que no
podríamos sacar de nuestro corpus lite­
rario porque. nos faltaría la base de la
pirámide: toda la obra novelística latino­
americana que ha recorrido también las
.épocas, los estilos, las escuelas. Y están
ahí, son una prueba de la fertilidad que
tuvieron estas formas literarias en el
suelo americano para forjar nuevas lite­
raturas; no se parecen nada ni a la nor­
teamericana, ni a la española, ni a la

. inglesa. Es una novela que ya tiene su
carta de ciudadanía. En la cultura todos
los elementos son transferibles, transmi­
sibles, es la funcionalidad misma de la
cultura. De modo que no creo que haya
nada absolutamente nuevo u original
que decir. Estamos en el arte de la va­
riación o de las variaciones, yeso se.
hace con mayor o menor fortuna. El
caso de Borges: él manejó el arte de la
variación con una sutileza y un genio
extraordinario, hasta el punto que algu­
nos cuentos, algunos relatos de él, son
pastiches con una infinita capacidad de
elaboración artística, con algunos maes­
tros que él omitió sistemáticamente, ya
sea por olvido o... el caso por ejemplo
de Marcel Schwob que está muy pre­
sente en algunos cuentos de Borges.

Nuestra literatura es una literatura
madura, densa, que ha podido absorber
la sabiduría y el arte de Occidente. Qui­
zás también a través del arte de Oc-
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cidente ha venido la de más allá, lo del

Oriente lejano, los libros canónigos que
todo el mundo conoce; pero también ha

dejado que toda esta cosa venida de

fuera, sedimentara, adquiriera una

especie de metamorfosis muy peculiar, y
ha dado de nuevo el crecimiento de una

literatura que se ha incorporado a la li­

teratura universal, con cartas de noble­

za como dirían los franceses.

Por eso pienso, con respecto a la pre­
gunta de la novela: la novela es un

género burgués, eminentemente, que
entroniza por primera vez de manera

definida la cuestión del individuo como
héroe en el cual seguramente el autor

ha buscado proyectarse, como el caso de
Cervantes con Don Quijote, en fin ...

todos los grandes novelistas han tenido
sus alter egos antagónicos o afines. De

esa manera yo creo que se ha producido

la primera parte de un género que para
mí tiene mucha importancia porque es,
como decía hace un momento, el único

género totalmente abierto a las muta­
ciones que pueden tener las estructuras
literarias. Y esta epicidad del individuo

-porque hay que hablar del ind~viduo

como slueto épico- ha logrado ta1\lbién
incluir a la sociedad.

Toda época de decadencia prodt\ce
algo así como la agudización de todas I~

virtudes y los males, eso se da en todos

los campos. Las épocas de decadencia
han sido siempre las épocas de la her­
mosura. Gibbon lo relató muy bien en

su Historia de la decadencia y caída del
Imperio Romano. Y bueno, las decaden­
cias en general de Grecia, Roma; las

épocas de decadencia, además de que
definen de una manera muy concreta el
acabamiento de una época (como lo que
está ocurriendo ahora en todas partes
para el mundo occidental), producen
la exasperación y la sublimación de las
formas, las llevan a su frenesí más tre­
mendo, y en torno a ese fenómeno

pululan los desprendimientos, todas
esas cosas que actualmente los españoles
llaman "posmodernismo". Hay una

ebullición de los restos de esta gran
riqueza que en algún momento se desin­
tegra para, seguramente, ir a otra meta­
morfosis, impredecible aún: no sabemos
qué va a ocurrir o si la humanidad va a
dejar de ser, estamos oscilando en dile­
mas de todo o nada. Yo amo mucho las

épocas de decadencia, porque esas épo­

GIS son las que nos dan al trasluz toda la

sublimidad y la miseria también de
la condición humana.

DM: ltalo Calvino en su libro Lezioni
Americane, concibe la novela como un

método de conocimiento que no puede

ser sustituido por ningún otro. ¿Piensa

usted que la novela (y toda la escritura
de ficción en general) amplía el campo

de conocimiento de la ciencia, o más

bien que trabaja en un nivel que no

corresponde a lo que llamamos común·
mente "conocimiento científico"?

ARB: Pienso que son dos universos
incluso a veces antagónicos, pero que
trabajan con una función de comple­
mentación, de enriquecimiento pro­

gresivo y también de intercambio. No
creo que ningún sistema científico se
pueda trasponer literalmente a la fun­
ción creativa de la novela. Estoy total­
mente de acuerdo con Calvino -que es

uno de mis escritores preferidos. Yo
estoy totalmente de acuerdo con él en
que la novela es un método de cono­
cimiento, pero un método de conoci­
miento que no recurre a las ciencias,

aunque el autor esté imbuido de ideas

científicas.
Yo creo incluso, con respecto a cier­

tos aspectos, que la novela no tuvo nun­
ca la ambición de crear el microcircuito
integrado o la cibernética, pero tam­
poco el microcircuito integrado o la
cibernética pueden interrogar las pro­
fundidades existenciales del ser
humano. Son dos órganos de conoci-
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mientas que no se interfieren -o se

interfieren quizás cuando buscan lo

mismo en dos caminos diferentes que
tienen también objetivos diferentes. Yo

creo que para el conocimiento de nues­
tra condición humana, del enigma

permanente que late dentro de es­
ta condición miserable y a veces

también muy sublime, los dos caminos
de interrogación más profundos de ese

enigma son la novela y la poesía. Y
cuando hablo de interrogación pienso

que lo que propone una gran novela
son grandes cuestiones, grandes pre­
guntas que la novela misma no puede

responder, y su grandeza quizás está en
eso: en su imposibilidad de responder a

las grandes cuestiones, en su capacidad
de plantearlas, porque una pregunta

bien hecha ya tiene su rol cumplido y
todas las respuestas que vengan van a
ser simplemente abundamientos, expre­
siones pleonásticas, porque incluyen

for7.0samente la pregunta.

DM: ¿Cree usted que el futuro (¿y el pa.
sado por qué no?) de la novela -ahora
que tanto se habla del ya próximo siglo
XXI- sea una novela que se aleja del
modelo novela comúnmente aceptado,
tal como Goethe lo preconizaba con

estas palabras: "Todo lo que es perfecto
en su género trasciende ese género para
devenir otra cosa, incomparable"?

ARB: Sí, yo estoy de acuerdo con eso.
Pienso que justamente estas mutaciones
que se producen por ley dialéctica y por
distintos procesos de la mente humana,
o de la historia humana, llegan a un
extremo en que esa transformación so­
lamente es posible a través de un salto
más, y ahí se produce una cosa nueva,
que a veces incluso no tiene nada que
ver con lo anterior, el salto en sí es un
salto de calidad muy alto que trabaja
en otra dimensión.

Con respecto a la intraevolución de
los géneros, y de su distinción o trans­
formación, pienso que hace medio siglo
que los novelistas vienen trabajando
sobre la novela misma como materia. El
hecho mismo de interrogarse sobre las
estructuras novelescas, sobre las teorías
literarias que forman todo ese mundo
del metalenguaje de la narrativa, o lo
que sea... han cambiado simplemente de
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slueto, han encontrado de pronto que

este instrumento de la novela se ha enri­

quecido tanto que forma de por sí un
continente y que vale la pena explo­
rarlo. Este es uno de los recursos que

a mí me guiaron para elaborar El
Supremo: de pronto encontré que era
mucho más interesante todo eso que

bullía dentro de la palabra, dentro del

lengu¡ue, para expresar algo, casi con
más importancia que el tema mismo de
la novela. Me han preguntado (sin

yo poder responder por supuesto) si El
Supremo era una meditación sobre el
poder absoluto, sobre... ¡bueno sí, segu­
ramente todo eso o ninguna de esas

cosas! Pero pienso que mi esfuerzo
mayor fue investigar en esta opacidad
de las estructuras, de los elementos que
se fueron acumulando sobre ese catali­

zador primero, que a veces es un
elemento temático a veces casi sin im­

portancia -ningún tema tiene importan­
cia por sí mismo sino por lo que

entorna; y claro uno se siente muchas
veces seducido por lo trascendental, por

lo sublime.
Yo creo que el elemento infinitesimal

tiene también su tragedia y su drama­
tismo, solamente que en otra dimensión

donde las medidas de los macrosistemas
no funcionan, funcionan otras medidas.
Pienso que eso también ocurre en la
elaboración literaria: hay como un ma­

crocosmos que trata de ser expresado a
través de una zaga narrativa, y hay otro
universo (una especie de puesta en
abismo de ese macrocosmos) que es

completamente diferente, para el cual
ya no sirven las medidas ni las teorías,

ni los conceptos que prevalecieron para
reflejar esa otra dimensión mayor.

11. Yo el Supremo

DM: El lector de Yo el Supremo tiene
la impresión (cierta, presumo) de que
una de las líneas directrices, dorsales de

la novela, es el movimiento continuo-dis­
continuo: la escritura que se interrumpe

y sin embargo continúa, el estilo que se
modifica pero regresa páginas después,
la lengua de metamorfosis bruscas que
sigue siendo la misma, la historia que se

interrumpe porque esa es su manera
de avanzar, el tiempo que corre normal­

·mente (continuamente) pero que se

....

....

permite la discontinuidad de volverse

mítico, el. Supremo moviéndose a todos
los niveles entre lo-que-tiene-una-suce­

sión y lo-que-no-tiene.sucesión... ¿Qué
opina Roa Bastos de este "procedi­
miento" de su literatura?

ARB: Un autor es generalmente, y lo es
sobre todo en mi caso, un lector que
no ha leído su novela, y que por su­

puesto no la recuerda, solamente
recuerda que ha escrito en algún mo­
mento algo cuyas intuiciones, cuyas

pulsiones más secretas ya no puede
reproducirlas, incluso ni interrogarlas.
Muchas veces a mí me... es más, yo no
he vuelto a leer Yo el Supremo, ninguna

de mis obras porque... no por temor y...
quizás por cierto temor de descubrir de
pronto la inanidad de la literatura -en

la mía-; de manera que entonces para
prevenir esa especie de "desilusión" de
la literatura o con la literatura a través

de la mía, quizás por una cuestión de
higiene, he procurado no releer mis
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obras. A veces he tenido que, no leerlas

pero corregir, por ejemplo, las pruebas,

poniendo la total concentración de mi

mente en cada letrita, pero no en el

texto para no equivocarme.
Yo no sabría muy bien explicar en el

sentido más corriente y en el sentido

también más complejo, mi texto. Yo
creo que fue alimentándose de mi ne­

cesidad, de mi propia necesidad de

interrogarme sobre las cuestiones, no
solamente fundamentales del ser

humano sino también sobre las peque­
Jias cosas. El problema mismo en un

país donde la lengua castellana no es la
más importante, es la lengua artificial,
la lengua heredada. Nosotros tenemos

en el Paraguay un problema muy com­
plicado que es el de la cultura bilingüe.
Se dice "bilingüe" porque no hay otra
forma de expresar la coexistencia de
dos lenguas: no hay un bilingüismo per­
fecto, pero decimos bilingüe para

entendernos. Es el único país de Amé­
rica Latina donde toda la población
(que no ha tenido muchos cambios por
emigración y esas cosas) habla dos len­

guas: la lengua derivada de la lengua
autóctona, que sigue llamándose gua­
raní aunque ya no es guaraní, es decir,

es un guaraní que dejó de ser guaraní y
que lucha en un duelo terrible, que no
ha cesado nunca, con una lengua que

también ha dejado de ser.
Imagine usted la complejidad de un

país, de una colectividad, que no tiene

dos lenguas, que simula tenerlas pero
que no las tiene. Es un vacío por mo­
mentos vertiginoso. Cuando estoy escri­
biendo en castellano, que trato de
hacerlo en castellano correcto, castizo,
estoy bombardeado por las pulsiones

del guaraní: yo miro la página en blan­
co, y cuando escribo" "bosque", repenti­
namente me salta a la cara la palabra

"Ka'aguy" que en guaraní significa eso.
"Ka'aguy" es "bajo la sombra del
árbol": lo define, define lo que hay en

el bosque con esa característica de nues­
tras lenguas vernáculas. Yo creo que
esto probablemente interfirió en el sur­

gimiento de una literatura fuerte,

intensa, porque el Paraguay es un país
con una experiencia vital y colectiva

muy fuerte; hubiera podido tener tam­

bién una literatura pienso, igual a

la mexicana o a la latina, o a la de los



demás países de América Latina, y en
cambio, no surgió sino hasta los años de
la década del cuarenta la primera no­
vela del Paraguay, lo cual ya de por sí es
la prueba de una anomalía, con Gabriel
Casaccia. Guahú -"Ladrido de perro",
en guaraní- y El bandido, son los prime­
ros atisbos narrativos; después vienen
creo cuatro novelas de la Guerra del
Chaco, muy mediocres, inferiores en
todo caso a las buenas novelas que pro­
dujo Bolivia en el mismo tiempo; es
incomparable la calidad de la novela
boliviana de la Guerra del Chaco con las
cuatro novelas o cinco que produjo el
tema de la Guerra del Chaco en el Para­
guay.

Hubo siempre una resistencia que los
sociólogos de la literatura, los historia­
dores de la cultura en Paraguay, no han
podido todavía ni siquiera plantear y
menos averiguar. Yo les pregunto a ve­
ces, incluso un poco diabólicamente:
¿cómo, qué te parece que pasa aquí? Ah
no. no; dan cualquier explicación;
menos la de tomarse el trabajo de inves­
tigar este fenómeno que es uno de los
fenómenos más interesantes que ha pro­
ducido la literatura latinoamericana,
por el hecho mismo de que no sea un
hecho logrado sino una falla estructural
de la cultura, y este es un tema que los
paraguayos no vamos a poder explicar­
nos, esto lo van a ver mejor desde
afuera, los expertos de afuera.

La cuestión lingüística es muy impor­
tante: una literatura se produce en una
lengua. si esa lengua está quebrada,
tiene anomalías, esas consecuencias las
sufre la novela. Después está la cuestión
de un destino trágico, de un país que
fue totalmente devastado pocos años
después de su independencia. De 1865
a 1870 se produce la primera guerra de
América Latina, una guerra internacio­
nal, internacional porque los intereses
que instigaron esta guerra de tres paí­
ses, Argentina, Brasil y Uruguay,
fueron intereses extraños a nuestra cul­
tura latinoamericana. Esta guerra de
cinco alias destruyó completamente el
Paraguay: de una población de 800 mil
personas, quedaron unas 300 mil muje­
res, niños, ancianos, inválidos, algunos
centenares de hombres que después
tomaron los puestos directivos en la
política. Se salvaron los hombres que no

tenían ninguna posibilidad de enseñar
la cultura, de enseñar a leer; de modo
que este país fue destruido en sus valo­
res más sensibles. Después, claro, esto
originó una especie de agonía de la
mente paraguaya con respecto a la ex­
plicación (que no la hay) de sus infortu­
nios, y esto determinó el crecimiento
monstruoso de un material constituido
por folletos, la mayor parte anónimos,
que es otro género desconocido en
América Latina. Es el tema que yo
llamo la "folletería paraguaya", con

burla y risa de mis compatriotas, porque
da la impresión de que uno está ha­
ciendo un juego de palabras: folletería
como folletín o folletón. No, el folleto
es la pequelia monografía sobre un
tema histórico.

Los folletos se han encontrado in­
cluso bajo, tierra; los hay en bibliotecas
privadas, públicas, nadie sabe la canti­
dad. Este es otro trabajo que tendrían
que hacer los paraguayos porque ahí es­
tán, malo bien expresadas, las vivencias
de un siglo de historia nacional. Ya que
no hay literatura, ya que no hay una his­
toria oficial válida, puesto que la histo­
ria oficial es la de los vencedores. Yo he
incitado mucho a mis colegas universita­
rios, a que estudien esos folletos, a mis
amigos estudiosos de la literatura como
es el caso de Ángel Rama, yo fui muy
amigo de Ángel.

Hay una zona como de caza privada
en la literatura latinoamericana que es
la paraguaya: el punto de partida es la
impresión de que no existe nada; esto
desanimó bastante a los críticos y a los
investigadores... En un terreno baldío
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qué es lo que puede haber: huececillos,
desperdicios, yerbas muertas. Pero no,
hay una colectividad viva y hay, por
lo menos, un tramo de la historia lati·
noamericana que no está registrada; y
este hueco, esta falla, es decir la frac­
tura que hay en la historia de la lite­
ratura latinoamericana, no perjudica
solamente al Paraguay, afecta a toda la
unidad de la historia latinoamericana en
general, así como puede afectar el he­
cho de que se ignore la historia de la
Revolución Mexicana, por ejemplo,
a toda América Latina, no solamente a
México. Somos a pesar de que estamos
balcanizados, fragmentados, separados,
un sistema de vasos comunicantes, por­
que yo no puedo pasarme sin las novelas
de la Revolución Mexicana, porque
entonces una gran parte de la verdad
histórica latinoamericana se me esfuma­
ría; como no puedo pasarme sin Borges
-aunque mucha gente no lo lea-; no
puedo pasarme sin Rulfo o sin sectores
enteros de la novelística latinoame­
ricana, y no solamente de la novelística,
sino de la producción cultural en gene­
ral.

Pienso que este tema de la incógnita
del Paraguay que formuló Alberto
Sánchez sigue siendo una incógnita,
no ha sido despejada esa incógnita ni
por los paraguayos ni por los estudiosos
de otros países. Esta existencia preca­
ria de una literatura que no tiene
todavía una tradición; en México, en
Argentina, en Brasil, hay tradiciones
riquisímas. Yo últimamente me estaba
poniendo a leer literatura brasileña, me
dediqué bastante porque pienso que hay
una especie de giro en el Brasil hacia sus
hermanos de América Latina, que es
muy importante para nuestro destino y
futuro. Encuentro que es una de las lite­
raturas más ricas y más orgánicas de
América Latina; tiene una fuerza, pero
además todos los huecos se van cu­
briendo de una manera orgánica, y hay
épocas enteras con valores de primer
orden que van como transmitiendo
una tradición y una herencia literaria
muy rica y que no tiene igual. Nosotros
tendríamos que estudiar la literatura
brasileña con mucho interés y descu­
briríamos cosas que realmente nos
hacen falta. Bueno, esto son ya digre­
siones... O

...



Ignacio Díaz Ruiz

Apostillas al boom novelístico de
América Latina

•

Aestas alturas escribir sobre el boom de la novela en
.fiAmérica Latina parece un estricto anacronismo; algunos

de los críticos y novelistas más representativos de esta América
se han encargado ya de construir una rica y sugerente serie'de

trabajos que perfila, a veces de manera polémica y visceral, a
veces con notable precisión y acertados juicios críticos, lo que

es, lo que contiene y lo que significa ese momento literario.
Con este trabajo pretendo retomar y destacar algunas líneas

de reflexión que completen y complementen el arduo y labo­
rioso trabajo que falta por realizar para el deslinde histórico y
cultural de este acontecimiento, notable clave de la historia

literaria de América Latina, y simultáneamente elemento de
confusión para su estudio: "Una primera imagen de la arbitra­

riedad que caracterizaría al boom: el conocimiento de Mario
Vargas Llosa fue anterior al de Julio Cortázar y el de éste

.anterior al de Jorge Luis Borges, lo que contribuyó a un no­
table aplanamiento sincrónico de la historia de la narrativa

. ,,1
amencana .

Para ello inicialmente revisaremos algunos de los trabajos ya

publicados y con ellos ahondaremos en la búsqueda de ele­
mentos que permitan una interpretación más precisa y nítida

y que contribuyan también a definir y a organizar articulada­
mente el proceso histórico de este género. Así en 1980, Ángel
Rama publica una aguda reflexión: El boom en perspectiva 2

que constituye, sin la menor duda, el estudio más documen­
tado e incisivo de aquel acontecimiento de la novela. Rama

recoge y comenta en este ensayo las opiniones de algunos de
los más célebres protagonistas de aquel suceso de la narrativa;

de Mario Vargas Llosa destaca la perspectiva de creación
individual que impone y define a la caracterización de la

nueva novela; de Julio Cortázar subraya la importancia que
le otorga al crecimiento y desarrollo del público lector en

América Latina y la marcada búsqueda de identidad que, con
algunos tintes políticos, está presente en las creaciones narrati­

vas de la época: "La pluralidad de orientaciones políticas que

ellas representan, entre el liberalismo y el socialismo, eviden­
cia que la política no fue sino un componente secundario de

I ..\n¡.:d Rama. "EI boom en perspecliva". La novela en América Latina, Pano­
rallltls /lJ211-llJ811, ~Iéxiro. Fundación Ángel Rama; Universidad Veracruzana,

I~'HI;. p. ~:\Ii.

~ Op. rit. Esle texto fue presentado originalmente como ponencia al Coloquio

The Rise of Latin American Novel. Wilson Center, Washington, octubre, 1979.
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~Iario "argas Llosa

este nuevo y escurridizo planteo que cifraba el problema de la
nueva generación de la identidad,,,3 acota Ángel Rama.

Un tercer testimonio proviene de José Donoso, a quien

comenta con el siguiente juicio: "En su ensayo se superponen
y se desencuentran dos enfoques; según uno, el boom es una
estética, aunque ejercida por talentos distintos; según otro es

un movimiento vagamente generacional donde, por lo tanto,
conviven estéticas tan disímiles y aun opuestas como la suya y

la de Carlos Martínez Moreno, la de Julio Cortázar y la de
Mario Benedetti,,;4 el ensayista uruguayo concluye la glosa

de este testimonio al calificarlo de documento excesivamente
particular, subjetivo y parcial.

Por otro lado destaca la importancia del desarrollo y auge

" op. rit., p. 246.
~ op. rit., p. 248.
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de las empresas editori¡lles que constituyeron un factor fun­

damental para la explicación de este fenómeno de las letr~s

americanas; así, de manera muy clara, expone la notable proir-­

feración de obras narrativas y de lectores:

El lector común, poco avezado en referencias bibliográfi­
GIS ni ducho en ordenamientos generacionales, se vio en
presencia de una prodigiosa y repentina floración de crea­
dores, la cual parecía tan nutrida como inextinguible. De
hecho no estaba presenciando una producción exclusi­
vamente nueva, sino la acumulación en un decenio, de la
producción de casi cuarenta años que hasta la fecha sólo
era conocida de la élite culta. Se sumaron dos factores:
la producción era realmente mayor y aún se volvió intensa
por esta misma demanda, y además resultaba abultada por
la reposición' de los títulos anteriores de los escritores

que volvían al mercado..
5

Con particular incisión, Ángel Rama analiza el hecho y
establece tres grandes articulaciones que contribuyen a una
delimitación bastante rigurosa: el boom se aplicará exclusi­
vamente a la narrativa contemporánea de América Latina; el
aspecto comercial no es el factor determinante y exclusivo de
este acontecimiento: "Es obvio que las ventas no puedan ex­
trapolarse al campo de los valores artísticos,,6, inclusive,

insiste en que detrás de todo este auge existe un criterio
de carácter/estético y cultural, aspectos de valorización yjerar­
quiza¡;:ión cuyos juicios nunca fueron suficientemente

definidos ni identificados pero que se sustentaban en deter~­

nadas valores intrínsecos de las obras narrativas; juicios que
respondieron muchas veces a grupos y dejaron al margen a
innumerables autores de alto significado en la producción
novelística y poco contribuyeron al deslinde de una ima­
gen armónica, integral y bien estructurada de la historia de la
novela.

Otro muy rescatable ensayo, balance hasta el año de 1972,
lo constituye el texto de Emir Rodríguez Monegal El boom de
la novela latinoamericana, 7 que había aparecido en cuatro en­
tregas en la revista Plural con el título común de "Notas sobre
(hacia) el boom", estudio rebosante también de informaciones
de un crítico, que como Rama, fue testigo directo de aquella
notable circunstancia cultural. Con precisión Rodríguez
Monegal analiza aspectos como: El origen, Los orígenes; Una
mirada retrospectiva; Los maestros de la nueva novela; Nueva
y vieja nueva novela, y Los nuevos novelistas. Este trabajo
establece una secuencia de observaciones que configuraron,
en su momento, un análisis de carácter panorámico muy
certero. De este estudio, indispensable para el conocimiento
de este apogeo, se puede destacar una muy elocuente obser­
vación:

En medio de tanto ruido, tanto furor y estrépito que signi­
fican náda, hay toda una literatura que el boom ha servido

" op. ril. pp. 270-271. '.
,; op. ril., p. ~6~.

¡ Emir R()(!Jíguez Monegal. El boom de la novela latinoamericana. ensayo.
(~n~l('as. Tiempo nuevo, 1972.

Carlos Fuenles

para revelar, para ayudarla a no ser folklórica y marginal,
para hacerla saltar al centro del ruedo. Es esa literatura lo
que importa y no las retumbantes resonancias del boom; esa
literatura la que conviene analizar y no las incoherencias de
una carrera de algunos hacia una meta ilusoria. El boom
(cualquiera sea el juicio que con una perspectiva histórica
llegue a merecer) no es sino el fenómeno exterior de un

acontecimiento mucho más importante: la mayoría de edad
de las letras latinoamericanas. Esa mayoría de edad no ha
sido otorgada por el boom: ha sido puesta en evidencia por
el fenómeno publicitario. Si no hubiese existido esa lite­

ratura, el boom habría sido imposible.
8

Otros trabajos que comentan de manera parcial o tangencial
aquel periodo son: Los nuestros8 de Luis Harrs, conjunto de
entrevistas realizadas a diez escritores latinoamericanos,
que incluye un prólogo con una visión general que el propio
Harrs ajusta y corrige tres años más tarde con un "Epílogo
con retracciones"; de John Brushwood, La novela hispano­
americana del siglo xx, una vista panorámica, 10 que incluye un

prólogo donde reflexiona de manera sinóptica sobre este des-o
lumbrante hito de la narrativa en nuestro continente; Nueva
novela latinoamericana 1, colección de ensayos recopilados por
Jorge LafTorgue, que hace un valioso prólogo donde él mismo se
pregunta y se responde: "Ante todo, ¿qué es esto de la nueva

• op. ril., pp. 57-SH.
!I l.uis Hans y Búrbara Dohmann, Los nueslros, Buenos Aires, Sudamerica.

1966.
111 .Iohn Ikushll'oocl. La novela h.ispanoamericana del siglo xX,una vista panorá­

mira. ~Ii'\iro, FCE. 19H4.
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novela latinoamericana? Hay dos respuestas previsibles: la pri­

mera. se vive un presente pletórico; la segunda, nos hallamos
ante una mera maniobra publicitaria. Desde ya ni lo uno ni lo

Y , b I h b" .. 11otro. SI am as cosas a a vez; y muc as otras tam len.
Con estas palabras introduce una exposición muy compen­
diada sobre el fenómeno literario que nos ocupa.

Ahora bien. entre los narrador,es, ensayistas y críticos de
ese suceso, ya se ha mencionado a Mario Vargas Llosa, autor
del artículo "Novela primitiva y novela de creación en Amé-
. L' .. 12 J 'D H" P l d l b 13rica atma. a ose onoso con lstona ersona e oom

y a Carlos Fuentes con La nueva novela hispanoamericana, H

trabajos críticos cuya difusión y repercusiones, al igual que sus
novelas, han sido exhaustivamente utilizados, citados y referi­
dos como notables contribuciones para la caracterización de
este clímax novelístico latinoamericano.

Este espectro de novelistas que se enfrent~n a la obra narra­
tiva de su momento y que ensayan un discurso intelectual,
trab¡ti0 crítico y de interpretación, constituye otra de las muy
notables características de los escritores de esa época; como
intelectuales, narradores o poetas, se enfrentan a trabajos
ensayísticos donde exponen con notable imaginación y rigor
múltiples aspectos de la sociedad contemporánea; así el
mismo Ángel Rama, sustento de esta serie de comentarios,
los califica de:

Intérpretes. grandes mediadores entre su público literario
y la problemática global de la época. Esta capacidad intelec­
tual los dotó de una mayor audiencia y les permitió actuar
sobre el medio en diversas formas. Sus opiniones fueron
recabadas para diversos aspectos de la vida nacional y los
discursos que produjeron se soldaron a su obra estric­
tamente literaria dotándola de una fundamentación

1,' 15exp IClta.

Con esta advertencia cabe señalar que novelistas como Agus-
, Y' - 16 A R B 17 J 'M 'A d 18tm anez, ugusto oa astas ,ose ana rgue as y

Alejo Carpentier, entre otros, han dejado, en mayor o menor
grado, ensayos que enfrentan el fenómeno literario; de los
mencionados narradores me referiré al cubano Alejo Carpen­
tier, quien "de insaciable curiosidad intelectual y de aguda

11 .Ior~(' I.an(lr~u('. (comp.) XI//'l'a nOI'ela latinoamericana, l., Buenos Aires.
I'aid"s. 1~Ii~.

I~ \lario \'ar~as l.!oS;l. "'orela primitira \. norela de creación en América

Luina". R"l'ista d" la ¡'niJ'midad de .\léxico, \'01. XXXIII. n. lO. jun. 1969.
pp. ~(l-:lli.

1:< .Iosi' Donoso. Historia personal del boom. Barcelona. Anagr;lI11a. 1972.
,.. Carlos Fuentes. La nl//'l'a novela hispanoamericana, México.Joaquín Mortiz.

19i1.
1-' Angel Rama. Op. cit.. p. 248.

lo; :\gustíu Y:U"wI. fl ron tenido soriai de la literatura iberoamerirana, México.
El Col('gio d(' \Ii·xico. Cenlro de Estudios Sociales. 1943 Uornadas. 14).

17 Auguslo Roa Bastos. "Imagen r perspecti\'as de la narrdtiva latinoame­

rirana anual". Aurora Ocampo. La critica de la novela iberoamericana contem­
poránea. ~Ihi('(). UNA:\!. 1973.

1M .losé María Arguedas. "La norela y el problema de la expresión literaria
('n ('11'('rú". "l.a narralira en el Perú colllemporúneo".Juan Larco. Recopilación
d" textos .<olm ./oJi .\laría Argl/edas, La Habana. ('"ISiI de las Américas. 1976.
pp. :\9i·4~1l.

· ...

.Iulio Cortúl.ar

penetraclOn en asuntos de cultura moderna,,19 lega una

amplia obra narrativa y ensayística; este escritor construye
un juicio protagónico, da cuenta del fenómeno desde dentro.
A pesar de haber sido, en innumerables ocasiones, excluido
de este privilegiádo y exclusivo gruPo, su obra recibió los
beneficios pero también los daños y perjuicios que ocasionó
este fenómeno.

Desde su colección de ensayos Tientos y diferencias 20 en­
frenta el discurso novelístico como motivo de sus reflexiones;
en el libro mencionado incluye varios textos: "Problemática
de la actual novela latinoamericana~', "Literatura y conciencia
política en América Latina" y "De lo real maravillosamente
americano" (este último fue en parte prólogo y sustento t.eó­
rico de su novela El reino de este mundo (1949):

De este libro pionero de los trabajos ensayísticos de los no­
velistas que coincidieron en el boom y de la reflexión específica
de Carpentier, se destaca inicialmente su rechazo a la tradi­
ción nativista, en la que el propio novelista había incursionado
en 1932 con Ecué-Yamba- O; en este sentido el propio Carpen­
tier propone que"Al ver cuán pocas veces han dado los nove­

listas cubanos, hasta ahora, con la esencia de La Habana, me
convenzo que la grilll tarea del novelista americano de hoy
está en suscribir la fisonomía de sus ciudades en la literatura
universal, olvidándose de tipicismos y costumbrismos...21

De alguna manera, Carpentier está ubicando y definiendo el
nuevo sentido de la narrativa de América Latina. En corres-

I!I AIl¡¡el Rama. Op. rit., p. 284.

~" Alejo Carpelllier. Tientos y diferencias, México. UNAM. 1964.

21 Alt:jo (~lIvel1lier "ProblemátiGI de la aClUalnovela latinoamericana". Titn­

to"." di[mllria", \Ii-xiw. U:'<A\1. 1964. p. 14.
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pondencia con algunas ideas de Sartre habl~ tam~ién de los
contextos específicos con los que debe trabajar la literatura y

el arte: contextos políticos, científicos, materiales y colectivos.

Como un señalamiento certero y verdaderamente caracteri­

zador del proceso novelístico de su época, Alejo Carpentier

marca para los años de 1950 a 1970, el cambio de recursos

nativistas y técnicas narrativas tradicionales por la afirmación
. 22 E .Y búsqueda de nuevos recursos narratIvos. n este mIsmo

sentido define la búsqueda individual de mecanismos narrati­

vos como una tarea esencial de la novela de esa época. Da

cuenta también de la notable presencia de la literatura y

el arte latinoamericanos en países y centros de cultura donde

tradicionalmente habían tenido escasos o nulos reconocimien­

tos. En esta reflexión destaca cómo la novelística alcanzó

un magnífico desarrollo en América Latina y logró una gran

aceptación, repercusión e influencia fuera del continente. De

manera ya específica, sobre el momento que comentamos, este
novelista cubano sienta en el banquillo de los acusados al boom
y da su punto de vista:

Los que llamaron boom al éxito simultáneo y relativamente
repentino de un cierto número de escritores latinoamerica­

nos, les hicieron muy poco favor, porque el boom es lo que
no dura. (oo.) Lo que se ha llamado el boom es la coinciden­

cia en un momento determinado, en el lapso de unos veinte
años de un grupo de novelistas casi contemporáneos~ 23

Una primera premisa que marca Alejo Carpentier para este
hito literario es la delimitación de un periodo de dos décadas

donde confluyen innumerables novelistas, sin límite de edad,
ni peculiaridades específicas; este auge novelístico, centra­
lizado originalmente en unos cuantos novelistas, incluyó

a final de' cuentas a autores de muy diverso cuño y calidad,
sin discriminación de preocupaciones estéticas o compromisos
ideológicos.

Como selial de relativa homogeneidad, el narrador cu­
bano marca el aspecto de la desprovincialización a cambio de

una postura de carácter más general y universal; alude, sin
entrar en matices, a otros elementos caracterizadores de este
nada homogéneo conjunto de narradores:

Porque son de buena técnica, son interesantes de técnica, y
porque tratan temas americanos en casi todos los casos.
Temas americanos, con una apertura de visión sobre el
mundo de las ideas, sobre el mundo, sobre las cosas

en general, con una universalización de los personajes que
hacen que esos personajes puedan ser entendidos fuera del
. b' h' 1 24am ItO Ispanopar ante.

Con precisión y con un directo conocimiento de causa, el
propio Carpentier invoca, como mencioné con anterioridad,
la amplia divulgación de esta literatura en otros países,

;; (JI'. .\I<:jo Carp•.'n\i<:r. op. ril., p. 14.

;:1 .\kjo Car)l<'n\;<:r. Afirmacióll lanaria amnirallisla, ¡';Ilruenlra ron :lleja

l:arp'·IIlil'l'. C;n~I('¡IS, Ediciones dt· la Fat'nhad de Humanidades l' Educación.
t·nil't'rsi.lad C<:n\ ral de \. t'lwwda. l!liH. p, 2H,

;, :\kjo Cal'Jl<'ntit'r, Op. ril" p. 2!l,

circunstancia que se sustenta en la notable madurez y fino aca­

bamiento de la novelística americana:

y por eso es que todo esos escritores son traducidos al
francés con un éxito enorme, en una colección específica
que es Croix du Sud, la Cruz del Sur, de Roger Caillois,

que fue la primera colección en Francia dedicada exclusiva­

mente a América Latina.
Se tradujeron al inglés, se tradujeron casi todas en la

Unión Soviética, con muy grandes tiradas, en los países
socialistas, donde hay un interés muy grande hacia América
Latina. y se ha llamado boom a lo que es un legítimo éxito,
en un momento dado, por una convergencia y coincidencia

de novelistas que se manifiestan en dimensión mayor,
es decir, en plena madurez, en un momento dado. Pero
eso es un fenómeno, casi diríamos generacional.

Por lo tanto no hay ningún boom, hay una cuestión de
calidad. Ahora, que dentro de eso que llamamos boom,
y que se transformó durante dos o tres años en un pequeño
cenáculo, me hayan dejado fuera, yo me alegro mucho,
porque no me gusta pertenecer a algo que no existe. Me
parece que pertenezco sencillamente a una época en que se
produjeron grandes novelas y yo en mi terreno he tratado
de ser lo que he podido, pero yo no creo en el tal boom. 25

De ma'nera rotunda, Alejo Carpentier niega la existencia del
boom, pero esta negación se orienta más al nombre inglés
que tanto ruido causó a muchos críticos por su identificación
con aspectos meramente comerciales, que a la realidad obje­
tiva e indiscutible: época y épica dorada contemporánea,

;" op, ril., pp, 2!l-~O.

50



momento de grandes obras y de grandes autores para la his­

toria de la novela en América Latina.
El auge de nuestra novela, que se realizó fundamental y

sorprendentemente, durante la década de 1960-1970, estuvo

determinado por múltiples aspectos sociales: un notable creci­
miento demográfico, un mejoramiento en los niveles de vida y

educación. un magnífico desarrollo de la industria editorial
(Losada, Emecé, Sudamericana, Compañía General Fabril Edi·

tora. Jorge Álvarez. La Flor, Galerna, FCE, Era, Joaquín
Mortiz, Nascimiento, Zig-zag, Alfa, Arca, Monte Ávila, Seix

Barral. Lumen. Anagrama); el surgimiento de revistas y suple­
mentos culturales; pero de manera esencial, la existencia
de un grupo de escritores cuyas obras son el resultado de un

minucioso y elaborado proceso de maduración, cuyos verda­
deros antecedentes se gestaron, prodigiosamente, varios siglos

antes; Carlos Fuentes en "Los hijos de Don Quijote,,26 habla

de esta circunstancia que parece una verdad de perogrullo
pero que es necesario subrayar y caracterizar: "Eran portado­
res de valores propios, de tradiciones pacientemente urdidas a

lo largo de los siglos y de renovaciones sólo compatibles con
estas tradiciones, pero capaces, al mismo tiempo, de contribuir
a la acción común de la humanidad. ,,27

El ensayo de Carlos Fuentes, elegante e inteligente reflexión
sobre la cultura y la novela contemporánea de América

Latina, apunta la continuidad asombrosa en la historia de
nuestros quehaceres intelectuales, el vigor magnífico de la

vida cultural y el exceso y la excelencia de la imaginación que
caracteriza a la novela latinoamericana, al mismo tiempo
que establece la "rica trabazón, cúmulo de influencias y d.eudas,

con los pasados inmediato y mediato de la narrativa contem­
poránea de nuestro continente.

Cabe destacar también que anteriormente, pOF lo menos en
tres momentos, la literatura de América Latina ha tenido ya,

en menor escala y con menos resonancias y repercusiones, mo­
mentos protagónicos: a fines del siglo XIX, el modernismo con
Rubén Darío a la cabeza, las vanguardias poéticas (Vallejo,
Huidobro y Neruda) y el nativismo narrativo (Gallegos,

Quiroga. Güiraldes, Rivera, Martín Luis Guzmán), presencias
preeminentes por lo menos en el ámbito de las literaturas his­

pánicas.
Al margen de las consideraciones sociológicas e ideológicas

derivadas de este sólido y sustancial fenómeno cultural co­
nocido como el boom, se debe proceder a desarticular ese

conglomerado de nombres y obras que de manera tumultuosa
y confusa lo configuran. Algunos críticos e historiadores han
iniciado, con investigaciones señeras nada desdeñables, este

monumental trabajo: John S. Brushwood ofrece un vasto
panorama sobre la evolución de la novela de 1900 a 197028;

Jean Franco29 ha establecido algunos lineamientos para

,,; Ln'los FUl'nll's. "I.os hijos de Don Quijote". Xexos, alio 14. \'01. XIV, n.
¡;,i. ('n('-I \1'1 1.

~; Carios FUl'nl(·s. Op. cit., p. 4~.

" .Iohn S. Ilruslmood. /.0 nOI'ela hispanoamericana, una vista panorámira, Mé­

xim. FU:. J!IH4.

~" .I('an Franco. La cultura moderna en América Latina, México. Joaquín

~Iorliz. 19i 1. Historia de la /iteratura Hispanoamericana, a partir de la indepen­
dencia, Barcl'lona. :\riel. 1975.
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la comprensión de la cultura moderna de América Latina;
Cedomil Goic30 contribuye con una historia colectiva que

constituye una nueva modalidad y aporte para el estudio d~ la
literatura de nuestro continente; Ángel Flores31 mediante
una amplísima selección antológica delinea un perfil para
la narrativa, y, entre otros, Fernando Alegría que reescribe su
Historia de la novela hispanoamericana 32 (con una nueva ter­

cera parte que atiende las épocas más recientes: La ruptura,
Los años setenta, Carnaval: la dictadura y el exilio; la novela

de la liberación). "Hoy, escribe Alegría, enfoco centralmente
la novelística del siglo xx y, en particular, las obras cumbres
de los últimos cuarenta años. ,,33

Se trata, entonces, de desglosar esa aparición simultánea, de
explicar ese aparente milagro, de revisar los criterios existen­

tes para organizar y estructurar nuevas líneas de investigación
que permitan entender, con diafanidad, el proceso y la conti­
nuidad de este género, tan caro ya a nuestra tradición litera­
ria; de establecer un método idóneo que permita mostrar los

vínculos y relaciones con la historia cultural y 'social y estable­
cer otros principios de análisis y de síntesis y nuevas propues­
tas que permitan mostrar y contar esta prodigiosa historia
de la novela de América Latina, que el bien o mal llamado

boom puso en un sitio de indiscutibles privilegios e inagotables

asombros. O

:111 Cl'domil Coi... Historia .l' critica de la littralura hispanoamtricana, /11, Epoca
contemporánea, Barcelona. Crílica. 1988.

:11 "\ng-el Flores. Xarrativa hispanoamericana, 1816-1981, Historia y anta/agio,
ocho I'o!lunenes. ~Iéxim. sig-Io XXI. 1981-1985.

:I~ Fl'mando :\il'g-ria. XUfI'a historia de la novela hispanoamericana, Hano\'er.
Ediciones del Nor!e. 19S11.

:tl Fnnando :\Il'g-ría. Op. rit., p. l.
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Eloy Urroz,

Dos sonetos,
contemporaneos

A XAVIER VILLAURRUTIA

Decir cómo sentí una vez la muerte
y estimarla. No haber sino querido
abrazarme a su dulce voz sin ruido
y tentar su caricia que es inerte.

Decir cómo sentí una vez la suerte
de morir, y quizás haber sentido
puntual, súbitamente, del nacido
la ternura, el cariño de la muerte.

Decir cómo primero un resquemor
y la sombra de un dio~ que te reclama
el cuerpo tibio aún,' oh se infla"!a .

y no obtienes cauterio de su ardor.
Casi idéntico halago y peor temor
el del pecho deseado si te llama.
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AJORGE CUESTA

en la lectura de A pesar
del oscuro silencio de

Jorge Volpi

Por el deseo todo es movimiento,
por su nube es que observo y se difunde
lo que veo. Mirar es que se funde
en el espacio intacto el pensamiento.

Sentir es contemplar el sentimiento
en ese espacio, es ver que se le infunde
vaivén a lo que siento y pronto se hunde
si sé que observo fijo el movimiento.

La realidad velada soy yo mismo,
yo mismo quien por dentro lo de fuera
observa y sabe escrut:a-siemp' e afuera

que es adentro. Soy yo que me enmimismo
en mi alma y reconozco lo que veo.
Es mi mirada asiendo su deseo. O

oo.
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Julio Hubbard

Dos homenajes
pasados por agua

1

El pez león, extravagante y ocre
y blanco caramelo de arrecife,
perfecto casi de tarea, en su bizarrería
abigarrada de estandartes únicos,
con unos ojos gachos, muchas lanzas
ponzoñosas, muchas, maravillosas y se va,
siempre se va -con la actitud del que se sabe
aterradoramente hermoso y despreciado­
siguiendo en sus pucheros su mandíbula,
su labio bajo de tristeza enorme, infinita,
a ver a quién saetea, pa que sepa.

2

Anguila lobo, anguila lobo, pues
¿qué hiciste cuando gente, qué pecados
de omisión te trajeron a penar
con ese gesto, en tanto frío? O
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Ignacio Díaz de la Serna

La mandíbu~ del tiempo

Moi-meme me détruisant et me consumant sans cesse
en moi-meme dans une grande rete de sango

La pratique de la joie devant la mort.

Je suis moi-meme la guerre, proclama BataiiIe en un artículo
redactado durante la Segunda Guerra Mundial. A través de

a guerra el hombre es capaz de crear el horror en toda su
plenitud. Acto en el que se cobra una venganza merecida con-
tra lo imposible. Esta capacidad de crear el horror ciertamente
lo dignifica, pues ya no sólo tiene que soportarlo, sino que lo
produce. La guerra restituye el orgullo del hombre, liberán­
dolo por un momento de la humillación a la que su destino lo
tiene condenado. Un modo efectivo de burlarse de la muerte
es correr hacia ella.

Así, la guerra levanta el cerco de los límites, se contagia
entre nosotros como no lo hace ninguna otra clase de horror.
La verdad del mundo es una verdad guerrera, orgiástica. " ...e1
arco, pues, tiene nombre de vida, pero obra de muerte",
aseveraba Heráclito. Y es en este sentido he.racliteano que
Bataille habla de la verdad trágica del mundo, de los seres
que en él viven:

Me represento un movimiento y una excitación humanos
cuyas posibilidades carecen de límite: ese movimiento y
esa excitación no pueden ser apaciguados más que por
la guerra.

Me represento la dádiva de un sufrimiento infinito de la,
sangre y de los cuerpos abiertos, a imagen de una eyacu­
lación, derribando al que sacude y abandonándolo a
un agotamiento ahíto de náuseas.

Me represento la Tierra proyectada en el espacio, seme­
jante a una mujer que grita con la cabeza en lIamas1

.

La guerra es el ámbito natural del sacrificio y de la muerte.
Este mundo, de pronto furioso, súbitamente sacudido por la
mayor de las convulsiones, una devastación sin tregua exten­
dida por todos sus rincones, se convierte en un supliciado,
cuyos miembros dispersos son otros tantos cuerpos desga­
rrados, mutilados, masacrados. Atroz resulta el süplicio

I Georges Bataille, Oeuvres Completes, Gallimard, NRF, París 1970, '1. 1,
p.557.
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Leng-Tch'e porque es iluminador de nuestra verdad trágica.

Ocurre lo mismo con la guerra; más la aborrecemos cuanto
más nos enfrenta a dicha verdad. Por eso, la infamia pierde en
ella su sentido pérfido. Por eso también todos, hombres y
naciones, la consideran odiosa.

Ayer, cobardes y avariciosos; en tiempos de guerra los hom­
bres gastan, dilapidan, aun sus propias vidas. Bataille ahonda
en el significado de este acto insoportable, revelándonos
con crudeza lo que ningún moralista ni idealista ha querido
admitir. Que la paz se establece bajo la condición de un no­
consumo de todas las energías, incluidas aquellas que son
rechazadas por patológicas. El orden se conserva por su empe­
cinamiento en excluir lo infame. De cualquier modo, estas dos'
artimañas no engañan al que sabe que la vida humana atrae la
inmundicia. Por resistirse a integrar en su curso procesos que

la amenazan -la pérdida, la ruina-, la paz provoca contra SI la
guerra, justamente cuando se define como guardián protector
de tales procesos. Este mundo lánguido, deprimido, teme­
roso de la disolución, no es lo bastante fuerte para oponerse
a la convulsión. Toda sociedad que sólo se preocupa por
acumular, vive expuesta a catástrofes considerables, impotente
para organizar depresiones ritualizadas. Y esas catástrofes po­
seen dos nombres: revolución y guerra. La primera, fractura
de un conjunto de energías heterogéneas dentro de un mundo
siniestramente homogéneo. La segunda, una clamorosa eclo­
sión de las mismas energías, cuya finalidad es el gasto inÓtil,
el despilfarro de una exhuberancia extrema. Por tanto, la re­
volución consiste en una depresión previsible, casi local, con
metas más o menos definidas. En cambio, la guerra desconoce
cualquier límite. El desorden que la anima no intenta marcar
el rumbo hacia un nuevo orden, característica que la convierte
en un acto enigmático y fascinante.

No cabe duda. La guerra es el éxtasis. A la par, la muerte
consume estrepitosamente lo que vive y respira; consume la
alegría de existir de todo lo que florece en el mundo. La vida
de cada ser exige que todo lo vivo se ofrezca como dádiva, que
se aniquile sin cesar. "Me represento cubierto de sangre, des­
trozado, pero transfigurado conforme al mundo, al mismo
tiempo como una presa y como una mandíbula del
TIEMPO...", observa Bataille. Dispuesto a exterminar y ser
exterminado, el hombre quiere decir sí al mundo y al horror
que éste conlleva. Sin embargo, esta actitud es esporádica. Al
igual que el ojo humano rehuye la visión frontal del sol,

oc



....

cuando el cráneo de Dios estalla, nadie oye. Holocausto no es
otra cosa sino el cráneo de Dios reventando con estrépito. La
razón hecha trizas, despedazada en jirones, aplastada como un

insecto en el campo de batalla.
Por supuesto, el tema de la exterminación plantea el pro­

blema acuciante de la racionalidad y de la irracionalidad.
¿Acaso no es también necesaria la razón para que extermine­
mos? En ningún momento se preocupa BatailJe en dictaminar
cómo debería ser el mundo. Un trabajo así corresponde a los
moralistas. Muy diferente es lo que emprende: la disección del

mundo como él lo ve. ¿Que la guerra es detestable porque
pone al descubierto la irracionalidad del hombre? Pocas aser­
ciones causan un alud de risotadas como ésta. Comparado con
los animales salvajes, el ser humano y sus sentimientos equívo­
cos son más irrisorios que en ninguna otra comparación.
"Tantos animales en el mundo y todo lo que hemos perdido:
la crueldad inocente, la opaca monstruosidad de los ojos, ape­
nas distintos de las pequeñas burbujas que se forman en la
superficie del lodo, el horror vinculado con la vida como uil
árbol con la luz,,2.

Aceptémoslo. La guerra fascina a los hombres. Acuden a
ella como si asistieran al maravilloso espectáculo de una hiero­
fanía, la llegada a este mundo de lo sagrado más tenebroso. Es
un error juzgarla en términos políticos. Política es lo que
la justifica; políticos son sus resultados. Pero no ella misma. La
guerra es el juego donde los individuos ofrecen aquello que' la
sociedad civil no les permite entregar. Y como juego inevita­
ble, algún día estalla. Los apetitos, la rabia, la violencia que la
paz frena con enorme esfuerzo, son liberados por la guerra.
En suma, la prodigalidad insensata del hombre encuentra su
cauce en el transcurso de esta fiesta igualmente pródiga, igual­
mente insensata.

Bataille llega a opinar que la paz no es un aspecto natural de
la sociedad, o mejor, de todas las sociedades. Sus miembros
evitan darse cuenta de que están a tal punto desvencijadas,
que sólo la guerra, paradójicamente, las salva de su desapari­
ción. Sólo ella es capaz de liberarlas del tiempo, de su escla­
vitud al trabajo y del cálculo que implica su preocupación
desmedida en producir riqueza, de los proyectos y fines
con los que dirigen la vida de los individuos'. La guerra posee
este poder que consiste en develar un hecho: la paz miente al
pretender regir el mundo como si en él la muerte no existiera.
Peor aún, como si la muerte no tuviese un claro sentido políti­
co. Bataille advierte en un breve ensayo, L'obélisque: "El
'soplo del espacio vacío' es lo que se respirará ALLÍ -allí donde
las interpretaciones hechas en el sentido de la política inme­
diata ya no tienen sentido- donde el suceso aislado no es sino

el símbolo de un acontecimiento más grande. Pues lo que ha
caído en un vacío sin fondo es el cimiento de las cosas. Y aque­
llo que se propone una conquista impávida -no ya un duelo en
el que se juega la muerte del héroe contra la muerte del mons­

.truo, a cambio de una duración indiferente- no es una crea­
tura aislada, es el vacío mismo y la caída vertiginosa; es el
TIEMPO. Pues el movimiento de toda la vida coloca ahora

2 [bid, p. 208.
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al ser humano en la alternativa de esa conquista o de un re­
troceso desastroso. El ser humano llega al umbral: allí es
necesario precipitarse vivo en lo que ya no tiene ni cimientos
ni cabeza".

Hoy, las sociedades desprecian el valor esencial del sacrifi­
cio. Por ello están desarticuladas, porque el sacrificio es el acto
que hace de la muerte el elemento unificador de una comuni­
dad social. En lugar de encubrir el poder disolvente que la
muerte posee, lo conduce a su nivel más alto de intensidad.
Esto que los pueblos "primitivos" sabían de sobra, ha querido
ser olvidado por las sociedades "avanzadas". La muerte a
través del sacrificio es el origen y fundamento de la heteroge­
neidad social. De ahí su sentido político. Cualquier sociedad

obtiene de la muerte la trascendencia que le asegura una
continuidad de generación en generación. Miserable es el
hombre no porque muera, sino por querer escapar al destino.
El miedo a morir es el principio universal de la avaricia. Morir
ricamente o n10rir pobremente, es la única opción que tene­
mos, "vivir la muerte florida de mayo o la muerte sombría de
noviembre".

"La muerte es el gasto total", comenta Bataille en La limite
de l'utile, libro incompleto que escribe entre 1939 y 1945, pri­
mera versión inédita de su obra posterior titulada La
part maudite. La guerra es también dilapidación. Una muerte
humana es el quejido de la Tierra moribunda, puesto que
toda pérdida que sucede en su superficie es señal de agota­
miento. Mediante la guerra, los hombres pagan a la muerte un
tributo real a la vez que simbólico por el olvido que antes
mencioné. La guerra adquiere sin duda una dimensión
sagrada. Los inocentes pagan ese tributo, arrastrados por la
prodigalidad devastadora que anhela sepultar todo bajo rui­
nas. y pagan debido a que los muertos en guerra no son
ni más ni menos inocentes que cualquier otro muerto. Por
otra parte, el sacrificio representa el pago de ese mismo tri­
buto, pero de un modo simbólico. ¿Cómo? Ritualizando la
muerte. Dicha ritualización une a los vivos por medio de un
pacto, armoniza su poder de conflagración, tanto individual
como social, convocando a la muerte a instalarse entre ellos.

En tiempos de guerra, para qué juzgar. O se actúa, o uno se

contagia de la fascinación silenciosa que pronto se apodera de
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todos los vivos. La conciencia nada puede hacer. La guerra
desborda por mucho sus límites. "Campo de concentración",
la llama Bataille. En efecto, campo de una concentración siem­
pre incompleta, nunca cerrada, que únicamente reúne lo que
reflejan los innumerables espejos de la vida. Para experimen­
tar los valores que propone el combate, el acto de ofrecerse
como ·dádiva, es preciso dejarse zamarrear por el sinsentido,
no reflexionar.

Je suis moi-meme la guerreo Quien profiere esta frase lo hace
con justificada razón. Recordemos el carácter de Pólemos in­
separable del nombre de Bataille. Durante los seis años que
dura la Segunda Guerra Mundial, no sorprende que haya
dado su consentimiento a la guerra. Aunque no participa,
tampoco la rehuye. Sobre todo, se dedica a observarla. Descu­
brirá que el éxtasis y el terror son idénticos. La guerra, el
sacrificio ritual, la vía mística, son el remedo humano de los
juegos del cielo que siempre nos han cautivado. Gracias a ellos
disponemos del fuego y de la muerte. Bataille no predica, no
se ocupa en alertarnos, no enjuicia el homicidio de unos hom­
bres a manos de otros hombres. Con los ojos abiertos, sin
parpadear, recorre la extensión de una tierra convertida
en osario. Allí se experimenta, mejor que en cualquier otro
sitio, el lazo que une al placer con la angustia. Es la verdad
desgarrada del amor. En Le bleu du ciel, Troppmann y Dirty
-sí, Dirty, Sucia- hacen el amor en el cementerio de Treves.

Francia, Europa entera, transformadas en un gtgantesro
osario. ¡Qué gloria! En esos seis años, Bataille viaja por los
territorios de la Francia ocupada y libre. En más de una oca­
sión habrá tel)ido oportunidad de verificar la seducción
infecta que emana de los cuerpos muertos. La proximidad del
horror, las ejecuciones sumarias, los fusilamientos, los cadáve­
res pudriéndose por doquier en las fosas, configuran un uni­
verso humano que baja por voluntad propia a los infiernos.
Presa y mandíbula del tiempo, el hombre se eleva a la
dignidad de un animal que mata sin cesar y es matado sin
tregua.

Pese a sentirse fascinado por la guerra, Bataille fue discreto.
En sus textos donde aborda el tema, no hay el menor rastro de
una grosera apología. Los fragmentos más sobrecogedores no
le pertenecen; son párrafos del libro La Guerre, notre Mere,
escrito por Ernst Jünger en torno a la Guerra del 14, que
Bataille transcribe por extenso en La limite de l'utile. Añade,
además, una nota: "El hecho de que, después de la última
guerra, una edición de este libro [el de Jünger) haya podido
venderse en pocas semanas, recuerda el juicio lúcido de
Nietzsche 'Las guerras son los únicos estimulantes de la
imaginación, ahora que los terrores y los éxtasis del cristia­
nismo han desaparecido"'. Traduzco el siguiente fragmento
copiado por Bataille:

El olor de los cuerpos que se descomponían era insoporta­
ble, pesado, dulzón, repulsivo, penetrante como una pasta
viscosa. Flotaba tan intensamente sobre las llanuras, luego
de grandes batallas, que los hombres más hambrientos
olvidaban alimentarse. A menudo se veían grupos de com­
batientes heroicos, aislados en las nubes de la batalla,
aferrarse durante varios días al borde de las trincheras o de
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hoyos dejados por los obuses, como los náufragos se aga­
rran en la tempestad a los mástiles rotos. En medio de ellos,
la Muerte todopoderosa había plantado su bandera. Los
campos, cubiertos de hombres abatidos por sus balas, se
extendían ante su vista. Los cadáveres de sus camaradas
descansaban a su lado, mezclados con ellos, el sello de la
muerte sobre los párpados. Esos rostros hundidos recor­
daban el realismo espantoso de las viejas imágenes del
Crucificado. Los combatientes heroicos, casi cayéndose
de inanición, permanecían en cuclillas, entre un hedor que
se hacía intolerable cada vez que la tempestad de acero
volvía a inaugurar la danza trágica de los muertos, proyec­
tando en el aire los cadáveres en descomposición. ¿De qué'
servía recubrir los colgajos de carne con arena y cal? ¿De
qué servía esconderlos en las tiendas de campaña para
evitar ver los rostros negros y abotagados? ¡Había de ver­
dad tantos! el zapapico tropezaba en todas partes con la
carne humana. Todos los misterios de la tumba se revela­
ban tan atroces que, comparados con ellos, los sueños más
infernales parecían insignificantes. Mechones de pelo se
desprendían de las cabezas al igual que caen las hojas de
los árboles en el otoño. Los cuerpos putrefactos adquirían
ese tinte verdáceo de la carne de pescado, y brillaban en la
noche bajo los uniformes hechos jirones. El pie, al aplastar­
los, dejaba huellas fosforescentes. Otros se resecaban como
momias calcáreas que se deshacían lentamente en polvo. En
otros más, la carne se desprendía de los huesos en forma de
lIna gelatina color rojo marrón. Durante las pesadas noches
de verano, los cadáveres hinchados parecían despertarse
como fantasmas, escapando de sus heridas emanaciones de
!fdS que silbaban. Pero el espectáculo más horrible era el
pulular de los gusanos... ¿Acaso no nos quedamos cuatro
días en un camino, entre los cadáveres de nuestros camara­
das? .A todos, vivos y muertos, ¿acaso no nos cubría ese
mismo torbellino de moscas azuladas? ¿Hay algo más espan­
toso en el dominio del Horror? De aquellos que dormían
para siempre, ¡más de uno había compartido nuestras no­
ches en vela, nuestra botella de vino, nuestro pedazo de
pan! Al cabo de esos días, cuando los soldados encorvados,
harapientos, se iban a descansar a la retaguardia en largas
columnas grises y silenciosas, su desfile helaba hasta el cora­
zón más despreocupado. "Parece que salen de un ataúd",

b h.. !
murmura a un paseante a su Ija.

La guerra nos sitúa en el umbral de una iglesia donde habla­
mos el lenguaje del auténtico misticismo. Horror es la palabra
que allí balbuceamos, la única que estamos en condición de
pronunciar, la única que comprendemos. Palabra sagrada que
revive en cada eco suyo, así como cada acto que realizamos
perpetua nuestra conciencia de la muerte. Querámoslo o no,
el mundo es la enfermedad del hombre. Demasiado pusiláni­
mes, somos la ridícula comedia de los dioses en la medida en
que somos incapaces de crear catástrofes en serie. A causa de
nuestra cobardía, mereceríamos ser expulsados de este uni­
verso que habitamos. O mejor, exterminados. O

~ o. e.. t. VII. pp. 252-53.
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Daniel E. Herrendorf

La Guerra como Historia
Esa rara costu,mbre de amar lo muerto

Situaciones de violencia institucional como la que vive el
planeta ahora, actualizan un interrogante muy antiguo:

el de la incapacidad del mundo para acceder a alguna forma
estable de preservar la vida.

Frente a una insoportable avalancha de diagnóstico sobre
guerra ganada o perdida, bombas que de verdad matan y
petróleo derrochado para nada, el drama sigue siendo el
mismo: la sociedad planetaria no ha podido desarrollar una
vocación seria para proteger el porvenir.

El Pacifismo, una flor exótica

El problema es capaz de enfoques múltiples. No se puede
admitir nínguna respuesta simple. Lo cierto es que el mundo
se acerca a sus conflictos con cierta naturalidad. La des­
trucción parece una alternativa biográfica que los pueblos
escogen con un gesto muy parecido al que ejercen cuando
eligen un gobierno o aceptan resignadamente su destino.

El pacifismo sigue siendo una manera de ser exótica. Las
razones para la violencia alcanzan, casi siempre, una fuerza de
convicción irreversible. Tal vez este sea el momento de admitir,
~on los psicólogos, que las pulsiones destructivas forman parte
de la vida de los pueblos: es el amor a la muerte, que repug­
naba a don Miguel de Unamuno, y que ganó un sitio en el
diccionario como ~'necrofilia". En el sucio comercio entre pul­
siones destructivas, el genocidio es la alternativa del poder.

La moral de las situaciones excepcionales

La ética se hal:tía muerto mucho antes de que Nietzsche anun­
ciara la muerte de Dios. El problema fue, entonces, no
haberse dado cuenta. Ahora, como siempre de frente a las
catástrofes, la gente se pregunta cuál es la moral de las situa­
ciones excepcionales. Y se contesta, como hacía André
Malraux, que ninguna. Las catástrofes son amorales. Y ya
es tarde para 'advertir el conflicto moral básico que significa
propiciar la destrucción de una parte del planeta para ase­
gurarnos el bienestar que nos proporcionará el petróleo.
Siempre y cuando todavía quede futuro disponible para dis­
frutar de algo.

Lo importante es poder dilucidar ahora cómo se ha produci­
do el analfabetismo ético que domina las mentes. Ahora se vive
la contradicción más fascinante de los tiempos modernos.
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Se trata de algo muy comentado con cierta superficialidad,
algo que, bien entendido, puede tener perfiles de catástrofe: la
inteligencia técnica es -muy c1aramente- abrumadora; la inte­

ligencia ética es prácticamente nula.
La guerra contra lraq constituye un despliegue magnífIco

de sofisticación cibernética destinada a matar más y mejor. Se
han inventado giros neológicos que el idioma apenas aguanta:
"armas inteligentes" y "muerte uave"-soft kill- en el cursa de
la guerra electrónica. La atrocidades de Van Clausewitl

son ahora apenas tímidas leccione para aspirantes a gue­
rreros; todo adquirió, en los actuales procesos destructivos, un
sentido de muerte en microchip , y, por lo mismo, más fría:
"Control de Emisión Electromagnética" (EMCON), cacería de
emisiones eléctricas, calóricas y aCllsticas, misiles que buscan
blancos por sí mismos, misiles antirradar, aviones furtivos,
"bibliotecas electrónicas" de mensajes bélicos, emisión de
"engaños activo" con señale sintéticas para confundir al ene­
migo mediante la radiación de nubes de cintas de aluminio,
sistemas de contramedida (ECCM), rayos láser, máscaras y
pantallas infrarrojas para ver de noche, cámaras de video en
las puntas de los misiles para asistir -por televisión, en cadena
y a todo color- a la disolución de los seres y las cosas, y sobre
todo velocidades que duplican la del sonido (350 Ms/seg) para
llegar al infierno más rápido que Dante.

El derroche de inteligencia para crear, implementar y ajus­
tar estas delicias es innegable. Lo que está en discusión es la
microcefalia que opera en el momento de utilizar todo esto en

beneficio de Thanatos.
No cabe repetir el análisis de las verdades de superficie y

lugares comunes que nadie ignora: la guerra beneficia a enor­
mes y familiares trusts del negocio en cuestión, que fue desatada
para resolver la recesión norteamericana, que Europa no blo­
queó Manhattan después de la invasión de Panamá, que las
armas las vendieron los ofendidos, y todo el acervo monote­
mático que la prensa pronuncia a los gritos como si fuera una

novedad.
Los orígenes oscuros'del conflicto moral no están en la pro­

visión de armas que Occidente llevó a cabo tan alegremente
con Iraq, o en el silencio prolongado que acompañó al des­
potismo kuwaití. El conflicto puede ser, si es por llegar más
lejos, el de una antigua venganza. Por cierto, los países asiáti­
cos formaban parte, hasta la I Guerra Mundial, del Imperio
Otomano que perdió esa guerra. Los países vencedores se

.
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repartieron la región con la misma indisciplina con que se ha­
bían repartido África en 1885, y con que repartieron Europa
después de 1945. América Latina había sido y sería y sigue
siendo objeto de un reparto parecido. Si ha de buscarse una
paradoja, ésta es más simbólica que la de los arrepentidos
vendedores de armas: nadie pensó seriamente en el anti­
guo rencor de pueblos sometidos a un despotismo ininte­
rrumpido desde 1914, organizado por ventajas económicas.

La islámica sería entonces la rebelión de los amargados,
que podría haberse previsto, sin satélites, desde la mitad de
este siglo.

Lo que ocurre es muy serio en términos de amplios procesos
históricos. Es muy difícil advertir la historicidad de los he~

chos que se viven. Los revolucionarios franceses nunca imagi­
naron que iniciaban una tradición de libertades y derechos
cuyos rumores se oyen todavía hoy.

Está ocurriendo un movimiento drástico en la forma de
gravitación del poder. Por ejemplo: la II Guerra Mundial
terminó con los restos de! predominio británico: Churchill,
acaso mal convencido de sus palabras, dijo al jurar, que no
aceptaba el cargo de Premier para presidir la decadencia del
Imperio de Su Majestad Británica, y esa fue justamente la mi­

sión que le tenía reservada la historia. Nunca más la desvelada
isla recuperó la grandeza perdida en una guerra ganada. De
Gaulle, para salvar a Francia, la hizo renunciar a sus pretensio­
nes transatlánticas.

Pero no es cierto que se trate de ciclos metafísicos: la histo­
ria circular de Pitágoras (o de Hegel, da lo mismo) no es el
juez que nos está conminando. Se trata de procesos mucho
más humanos que una historia que se repite.

Los perdedores de las guerras suelen encontrarse más fácil-

mente con sus fuerzas reconstructivas: Alemania y Japón son
dos palabras que casi no pueden oír los Estados Unidos. Los
pueblos de triunfal beligerencia, en cambio, parecen quedar
exhaustos después de los festejos.

También está la novedosa aparición del protagonista que
hasta ahora había sido actor de reparto. Por primera vez está
a la vista el verdadero poder que gravita en torno a los pue­
blos islámicos y países árabes en general. Ya no será posible
planear una estrategia internacional sin ellos, tal y como venía
haciéndose hasta hoy. Los problemas de la región deben ser
resueltos pacíficamente, o serán resueltos por la fuerza. Es in­
dudable que la guerra fría contenía estas crisis, y las dejó
surgir con el desmayo de la grandeza soviética. El poder va~

cante nos regresó a un orden internacional selvático. El que
tiene armas se puede sublevar aprovechando la soledad del
gendarme único. Esta situación debe desaparecer, y habrá que
generar hacia e! futuro un orden internacional distinto. Ya no
puede admitirse e! libre tráfico de armas. Los próximos trata­
dos han de tener esa única preocupación.

Israel, cuya existencia, propósitos y motivaciones sagradas
respetamos con fe no mentida, I ha seguido una política em-

I Cf. [}.miel E. Herrendorf, "No hallarás rosas para tu madre - (carta a los
judíos)", México, 1991; El Nacional, 19 de enero, primera plana. "IndiraGan­
dhi", Buenos Aires, 1984; NlMIJO País, segunda quincena de noviembre, págs.
14-15. "T"lfi~dntes de guerra", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, Iro. de
mayo. pág. 8. "Filo50fia de la destrucción", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia,
8 de noviembre, pág. 8. "Los Nihilistas a medias", Buenos Aires, 1985; lA
Vanguardia, 5 de septiembre. "ReAexiones relativas al porvenir", Buenos Aires,
1985; lA Vanguardia 25 de julio, pág. 8. "Nosotros, los de siempre", Buenos
Aires, 1987; La Vanguardia, 4 de junio, pág. 5. "Desde esta noche inmensa y
1,ldiO<lctil'a", Buenos Aires, 1986; La Vanguardia, 8 de mayo.
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tica. La intransigencia política de los gobiernos posteriores a
Begin - y en especial la administración Shamir- ha servido
para enardecer los ánimos de los propios judíos progresistas, y,
en grado superlativo, los ánimos de los árabes.2 Su política fue
la negación: no ver el problema. Pero quien se niega a ver un
conflicto se lo encuentra finalmente sentado en la sala de

su casa. Nadie ha evitado ejecutar gestos imperdonables, y es
casi un suicidio entrar claramente en situaciones de las que no
se puede salir sin humillación. .

Ni Israel ni el mundo pueden negar que la situación pales­
tina ha de ser discutida lúcidamente con los árabes. El diálogo
de fusiles es -si no - la alternativa. Y esto va dicho con inde­
pendencia de la famosa "vinculación" entre la invasión de

Kuwait y el problema palestino, exigido por Iraq como parte
de su estrategia.

Como previeron todas las mentes lúcidas, ahora los probie­
mas son simplemente irresolubles. Es la consecuencia de llegar
tan lejos en el manipuleo de las conciencias y el abuso de las
tácticas. Tanto que hasta las Naciones Unidas creyeron en que
ya no es posible purificar la zona sin destruirla. Decisión
que las Naciones Unidas podrán pagar con su virtual desapari­
ción, y con la evaporación de su dignidad, ya consumada.

Las tonterías que se dicen sobre los pueblos árabes -iguales
a las que decían los españoles de los indios en el siglo XVI:

inferioridad sustancial, religión primitiva, violencia ontoló-

2 La peculiar situación del Estado de Israel y la ancestral y vergonzosa perse­

cución de los judíos, convierte en algo muy complicado poder condenar las acti­
tudes del gobierno judío. En mala hora Enrique Krauze recordó el término

acuiiado por Theodor Lessing, ':íuedischer Selbsthass" (autoodio judío) -para

calificar a los judíos que atacan a Israel- en el curso de una discusión periodís­

tica que no merece ninguna atención académica (Cf. La Jornada, 22 y 23 de

enero de 199 1). Lo cierto es que separar la paja del grano es muy difícil en la
crisis de Israel con los territorios ocupados.
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gica- harían reír a carcajadas a los antropólogos y los historia_O

dores serios. Ahora que las formas del poder se demuestran
bajo la máscara de una furia contenida desde hace décadas,
descubrimos las Indias Orientales: Asia también existe. Y Occi­
dente está indignado porque nadie le había dado autorización
a esa zona del atlas para hacer otra cosa que no fuera vender
petróleo barato. Por eso el discurso occidental 'pareció decir

"¿Qué hacen Ustedes aquí, que deberían estar tan callados?".
Pues siempre estuvieron aquí. Aquí, no allí. El mundo reac­
cionó como si hubiera empezado a hablar la loca de la casa,
que tanto apreciaba Santa Teresa.

Nadie pareció escuchar el enorme consejo de Santo Tomás
de Aquino: "Huye de las cosas que te exceden".

Otra gran vergüenza habrá que admitir: la terrible ignoran­
cia que, en la porosa era de la información, teníamos sobre los
países árabes y los pueblos musulmanes. Gandhi mundializó
a la India por el amor, y Saddam a su pueblo por el odio; pero
lo cierto es que fue necesaria una situación fronteriza para que
el mundo descubriera una región con la que nunca se atrevió

. . 3
a convIvIr.

La guerra sucede. El problema será cómo reorganizar este
planeta cuando este conflicto se acabe. No es impensable que
la sociedad política norteamericana -que no siempre sabe lo
que hace- haga un gesto de hartazgo y su sistema político se
fisure. Tal vez Bush, que en la soledad de su torpe audacia
se atragantó con dos miserias contradictorias -la invasión de
Panamá y la oferta de sangre joven para conclenar una inva­
sión idéntica-, se convierta en otro Churchill decadente
dispuesto, a su pesar, a presidir el agotamiento de una forma
de ejercer el poder que ha causado ya medio año de repudio.
Esa sería una cuestión menor: los enormes problemas de Me­
dio Oriente no lo son. Tampoco lo será el debate sobre la
temible inutilidad de los organismos internacionales, ni una
nueva forma de seguridad mundial que deberá implemen­

tarse. O

" LIS editoriales de los Estados Unidos registraron ventas desmesuradas de

libros y revistas sobre el Islam. los pueblos árabes. los chiitas. los mahometanos,

la historia de Allah. el Corán y hasta Las Mil y Una Noches. Entre nosotros, la

polución no es menos intensa; confrontar solamente la oportuna (?) publicación

de ensayos al respecto: "Un oriente que se aproxima" por Edward W. Said, El
Nacional, "Cultura", pág. 9. México. 15 de enero de 1991. "El Islam es el
chivo expiatorio", por Mohamed Arkoum. El Nacional, "Cultura", pág. 11, Mé­

xico, 15 de enero de 1991. "Los países de las hadas también son espantosos",

por Anthony Burgess, El Nacional, "Cultura", pág. 13, México, 14 de enero de

1991. Aquí se habla, por ejemplo, de "La estupidez de los traficantes de muerte

islámicos". En este caso el oportuno enemigo es Irán, cuya persecución de Sal­
man Rushdie no debería ser utilizada para ridiculizar a TODO el Islam

-y menos en esta hora- como si la religión católica pudiera medirse sólo por la

Inquisición, o la judía sólo por la ocupación de territorios palestinos. "Mujeres

árdbes". texto reproducido del libro "Women: in all Ages and in all Countries",

10 vol., George Barrie and Sons, Filadelfia, 1907; El Nacional, "Lectura",

pág. 9, México, 19 de enero de 1991; véase que el texto fue editado en 1907; la
crítica bibliográfica con la transcripción correspondiente se realiza 84 años

después: en 1991 y en medio de la guerra. Una nota marginal: el eco de la
superchería: nadie se ha perdido la oportunidad de retorcer los párrafos del

Antiguo Testamento y hacer hablar a Jeremías sobre la guerra del golfo.

El Director del Instituto de Investigaciones Religiosas de Israel, Jorge Pleskof,

tomó a su cargo la tarea en detalle. Sin duda, la ubicación de Babilonia en lraq

fue muy oportuna.
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Ruy Pérez Tamayo

Carlos Montemayor
y la guerrilla en México

Es de elemental justicia advertir al amable
lector de estas líneas que soy antiguo y

buen amigo personal del autor del libro
que comento. Mi trato de años con Carlos
Montemayor ha enriquecido mi vida genero­
~amente; en él siempre he admirado su
profunda vocación literaria, su riguroso pro­
fesionalismo en el manejo del castellano,
su fácil e insaciable vena poética, su amor
por otras lenguas y su fidelidad para tradu­
cirlas, pero sobre todo su espíritu amplio
y receptivo, permanentemente abierto a
cualquier expresión genuina de nuestra con­
dición humana. Considero que esta adver­
tencia debe preceder a todo lo que sigue,
porque como en buena parte es elogioso, si
yo no lo digo de entrada y el amable lector
lo descubre por su cuenta, podría con toda
razón poner en tela de juicio la objetividad
de mis comentarios. De hecho, confieso
que yo mismo no estoy convencido de que
sean objetivos, lo que tampoco creo que les
reste validez, porque la objetividad com­
pleta no es ni nunca ha sido una caracterís­
tica sobresaliente del ser humano.

Desde hace muchos meses (años) Carlos
venía hablándonos de "su novela". Al prin­
cipio tímidamente (no mucho, porque Carlos
no es tímido) y con cierta reticencia, des­
pués con más apertura, y finalmente en
forma casi obsesiva. Desde el principio
supe que el relato tenía que ver con la
guerrilla en México en los años setenta, que
buena parte de la trama se desarrollaría
en la sierra del estado de Guerrero, que
Lucio Cabañas sería uno de los personajes
centrales y que el ejército mexicano sería el
otro. Durante largas temporadas Carlos
desaparecía, para regresar a nuestros en­
cuentros tostado por el sol, con los ojos
brillantes y su ancha sonrisa, diciendo sua­
vemente, como en secreto: "Estuve en
la sierra..... La investigación sobre la gue­
rrilla de los setenta no sólo se desarrolló
en la montaña, sino también en archivos y
hemerotecas, así como en los recuerdos de
muchos de los participantes directos en
la epopeya. Carlos se enfrentó con una ma­
raña tejida con todo: recuerdos, hechos,
leyendas, mitos y mentiras; además, la ma­
raña estaba mezclada con miedo y con
silencio, con parsimonia y desconfianza,
con rencor y con olvido. Armado de una pa-

....

ciencia infinita, con actitud suave pero
persistente, Carlos logró abrirse un caminito
que al principio lo llevó a muchas desilusio­
nes y bocas cerradas, pero que al final le
permitió subir a la sierra de Atoyac y hablar
con los campesinos, obtener de ellos su
visión de la terrible tragedia.

Guerra en el Paralso es una novela basada
en un episodio' real de la vida reciente de
nuestro país. El episodio sólo se conoce a
medias y nunca se conocerá completo,
porque gran parte de la verdad se oculta en
archivos militares a los que nadie que no
pertenezca al ejército tiene acceso. Pero
Guerra en el Paraísf! es quizá la mejor aproxi­
mación que hasta hoy se tiene sobre lo que
ocurrió entonces. En vista del tema, hubiera
sido fácil tratarlo como un reportaje,
dándole la dinámica y la vehemencia que
caracteriza al periodismo. Pero Carlos Mon­
temayor ha escrito una novela, no.un
reportaje. La estructura de la obra, una serie
de estampas más o menos breves que se
van alternando desde el principio hasta el
fin, muchas con diálogo realista y entrecor­
tado, le da un carácter ágil y fácil de leer.
Además, el espíritu poético de Carlos
asoma en sus descripciones de la sierra, del
clima, de la vegetación, de la muerte. La his­
toria se va integrando conforme el lector
avanza de una viñeta a la siguiente, alter­
nando episodios tranquilos con otros bárba­
ramente crueles, conversaciones políticas
con emboscadas nocturnas, aguaceros
torrenciales con soles incandescentes,
estoicismos épicos con traiciones arteras.
No es una novela para espíritus delicados:
las descripciones de la bestialidad más
atroz de que es capaz el Homo sapiens no
sólo son detalladas sino numerosas. La gue­
rra es infernal y Carlos escribe sobre ella
como es, con toda su crueldad ciega y des­
tructiva, con toda su barbarie salvaje.

Hay muchas páginas memorables en Gue­
rra en el Paraíso, pero yo sólo mencionaré
tres episodios que me impresionaron más
que el resto del libro por su fuerza literaria y
por su verosimilitud dentro del tejido de la
novela. El primero es el senador Figueroa
contemplando desde una terraza la imagen
nocturna de la bahla de Acapulco, después
de haber sido rescatado de su secuestro
por Lucio Cabañas y antes de que fuera
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gobernador del estado de Guerrero; los
pensamientos, las sensaciones y las emo­
ciones del senador están descritos con tal
discreción y maestría que el lector se con­
vence de que así debería haber sido, de que
as! fue. El segundo es una cena en un come­
dor privado del Casino Militar, a la que asis­
ten varios personajes de la milicia y en
donde se discute el significado real versus el
político de la guerrilla; hay un general viejo y
medio filósofo cuyas reflexiones sobre la
identidad real del enemigo en esa guerrilla
(" ...nosotros decimos que estamos prote­
giendo al pueblo, pero resulta que ahora el
enemigo es el púeblo mismo.....) son inolvi­
dables. Para mi gusto, pste es uno de los
mejores y más logrados episodios de Gue­
rra en el Paraíso, porque siendo totalmente
ficticio tiene la fuerza de la realidad. El ter­
cero es la muerte de lucio Cabañas en una
emboscada, con lo que termina el libro;
tanto el episodio como el texto me recorda-'
ron la esencia de las tragedias griegas, en
las que a pesar de todos los esfUerzos, de
todos los trabajos y de todas las virtudes
del héroe, el destino se cumple inexorable­
mente.

Carlos ha comentado que en su novela in­
tentó alejarse todo lo posible de un mani­
queísmo demasiado esquemático, que en
Guerra en el Paralso no hay ni "buenos" ni
"malos", como no los hay, para los obser­
vadores neutrales, en ninguna otra guerra.
Aqul el problema, como en cualquier otra
guerra, es que no hay observadores neutra­
les. Desde luego, Carlos no lo es, ni yo tam­
poco, ni sus militares, sus campesinos, sus
maestros guerrilleros, sus miembros del
Partido Comunista, sus políticos, sus poli­
cías judiciales, sus traidores, sus héroes.
Leyendo Guerra en el Paraíso todos toma­
mos partido no por lo que cuenta la novela
sino por lo que recordamos y creemos sao
ber de la Uga 23 de Septiembre, del Comité
de Huelga del 68 y la Plaza de las tres Cultu·
ras, de Lucio Cabañas y sus guerrilleros.
Carlos repasa una época reciente y una his·
toria que polarizó a la sociedad mexicana en
dos posturas extremas: los que estaban del
lado de la ley y del orden, y los que estába­
mos por el cambio y la verdadera democra­
tización de la vida pública. Guerra en el
Paraíso no es una denuncia ni mucho menos
un mensaje ideológico; es, como ya he
dicho, una novela. Pero como es una muy
buena novela, está fielmente basada en la
realidad (de hecho, yo creo que es mejor
que la realidad) y sus lectores también per­
tenecemos a este mundo. Desafío a cual­
quier amable lector a que lea Guerra en el
Paraíso y logre conservarse neutral en rela­
ción con el conflicto; si por sus venas

....
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Leonardo Martínez Carrizales

La Parodia de Sergio Pitolcircula sangre verdadera seguramente que
antes de las primeras 1Opáginas ya habrá
tomado partido. Incluso estaría dispuesto a
apostar que si por sus venas circula atole
también tomará partido, aunque quizá le
cueste 20 páginas.

Nota bene. Cuando le dije a Carlos que en
su novela los "buenos" eran los campesi­
nos y los "malos" eran los militares, me
contestó sonriendo: "Pero los soldados
también eran campesinos, sólo que con uni­
formes... " En otra ocasión, en que comenté
con Carlos una de sus viñetas más crueles
(los pozos en los que se arrojaban los cadá­
veres de los guerrilleros y sus partidarios,
que morían en las mazmorras infernales de
los separas policiacos de Acapulco), me
dijo: "Ahí estuve, a 100 metros de la
Costera, con algunos agentes judiciales que
participaron en más de uno de esos entie­
rros macabros". Desde el bordo de los
pozos se veían las luces de los grandes
hoteles y edificios que siguen el dibujo ma­
ravilloso de la bahía más hermosa del
mundo.

Tengo muchos otros comentarios sobre
el libro Guerra en el Paraíso, pero ya sólo
haré uno más: se trata de una historia casi
sin mujeres y carente por completo del
toque amoroso. El elemento femenino sólo
está representado por el nombre (clandes­
tino) de varias guerrilleras 'y la presencia de
algunas madres campesinas; la guerra es
asunto de hombres, como podía esperarse
en una novela que pretende recrear la reali­
dad de un país machista como México. Aquí
el libro de Carlos se aleja de la realidad, o
por lo menos eso espero. Me gustaría creer
que un hombre joven como Lucio Cabañas
era sensible a la belleza femenina, que de­
trás de algunos de ios episodios de la
cruenta lucha guerrillera hubo motivaciones
más eróticas que ideológicas, que a pesar
de su deslumbramiento ideológico los gue­
rrilleros seguían siendo hombres, y que a
pesar de la disciplina militar y de sus unifor­
mes los soldados también seguían siendo
seres humanos.

Recomiendo al amable lector que incluya
Guerra en el Paraíso entre sus proyectos
más próximos. Repito que no es un libro de
lectura rápida y que sus conclusiones
dependen más del tipo de usuario que lo lea
que del autor. Y quisiera terminar esta nota
insistiendo en que Guerra en el Paraíso es,
en mi opinión, uno de los libros más bien
escritos y más importantes de nuestra ge­
neración, y por lo tanto de todas las genera­
ciones por venir. O

Montemayor, c.: Guerra en el Paraíso. Diana,
México, 1991.

poco tiempo después de dar al público,
bajo el título de Cuerpo presente, una an­

tología de los cuentos de Sergio Pitol que
recupera textos de cinco libros publicados
entre 1964 (Infierno de todosl y 1972
(Los climas, en su edición española). Edi­
ciones Era hizo circular la novela más
reciente del mismo autor, La vida conyugal.
Con el relato de las tribulaciones e infortu­
nios de su protagonista, Jacqueline Casco­
rro, Sergio Pitol pretende haber concluido
una trilogía cuyos capítulos restantes son El
desfile del amor (1984l Y Domar a la divina
garza (1988l.

La cercanía de ambos acontecimientos
editoriales permite reconsiderar un criterio
que propone una separación radical entre
las novelas de la trilogía mencionada y el
resto de la obra de Sergio Pito!' Esta nota
juzga tal criterio como impreciso y apunta
en dirección contraria. En Pitol es difícil se­
ñalar ciclos autónomos: el primero de sus
cuentos compromete los mecanismos de
sus novelas más recientes, a pesar de que
el puente que conduce a El desfile del amor,
primera estancia de su trilogía, tenga sopor­
tes insólitos.

La relectura de los materiales de Cuerpo
presente ratifica que, a contrapelo de la dis­
tancia anecdótica que separa la cocción
.Ienta de los odios familiares de "Victorio
Ferri cuenta un cuento" (México, 1957) de
las realidades innominables del protagonis­
ta de "El regreso" (Varsovia, 1966),
los trabajos de Pitol frecuentan obsesi­
vamente las mismas regiones.

El personaje ideal de sus cuentos corres­
ponde, si obedecemos una de las señales
de sus páginas, a la imagen de La pareja de
Masson, o quizá, aventuro, a las figuras
humanas de Tamayo: un hombre postrado,
absorto, una silueta desintegrada por cuyos
costados fluye sin pausa el vacío humano.
El tiempo y el espacio de este hombre han
dejado de poseer valor narrativo. Sergio
Pitol disminuyó cuanto pudo la presencia de
las anécdotas en sus estructuras narrativas.
El personaje ideal de que hablamos ingresa
a otro escenario del movimiento: la concien­
cia, el trabajo lento e incisivo de la imagi­
nación, la memoria y el sueño. Así es como
Pitol incluyó su nombre en la lista de
quienes intentaron renovar los proble-
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mas narrativos de nuestro tiempo. Sus
cartas credenciales más visibles son, en lo
que se refiere al sustento episódico de
las historias, la complicada constitución aní­
mica de sus personajes; en lo que toca a las
soluciones técnicas del relato, la densidad
narrativa que trabaja tales estados de
ánimo. sin embargo, queda pendiente el
recurso fundamental de la narrativa de Pitol,
la piedra de toque de sus cartas credencia­
les, aquella que hace posible el encuentro
natural con su trilogía y que, además, se
revela con una claridad inusitada luego del
examen de estas páginas festivas. Adelanto
que el recurso consiste en la textura peculiar
del punto de conciencia que articula el desa­
rrollo de sus historias.

En un artículo recientemente publicado
en México ("Los marcos de la 'libertad'
cómica"), Umberto Eco dispuso de pocos
párrafos para combatir una noción amplia­
mente aceptada: la vocación transgresora
de la comedia. La conducta del héroe có­
mico, piensa Eco, es rebelde sólo en apa­
riencia. En rigor, los mecanismos dramáti­
cos de la comedia ratifican pautas de
conducta convencionales. El defecto o la
virtud cómicos son extraordinarios, una
excepción; también son, y es quizá lo más
importante, fugaces. La abstinencia de las

oc
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mujeres griegas es el armisticio propuesto
por Aristófanes a una historia labrada por la
guerra; los empeños de la casa de Sor
Juana duran tan sólo tres jornadas. Una vez
concluido el espectáculo, actores, asisten­
tes y dramaturgo continúan el tejido
absurdo de sus existencias. Nada nuevo les
ha sido revelado. Acaso sí: una íntima
convicción conservadora.

Por lo que une los postulados de la come­
dia al carnaval (nombre con el que Pitol
bautizó su trilogía), esta liturgia pública tam­
poco es fundamentalmente transgresora:
niega menos de lo que afirma; su mensaje
más perdurable está inscrito en el reverso
de sus días.

Quizá la actitud crítica de Eco frente a
comportamientos humanos habitualmente
juzgados como transgresores sea el capí­
tulo accesorio de una crítica mayor en nues­
tro tiempo: la de la revolución. Si en el
ámbito de lo político y de lo social las inteli­
gencias que antes prefirieron la obediencia
a los impulsos absolutos hoy'deambulan
por los laberintos de la cautela y la penum­
bra de las convicciones, la confianza en la
rebeldía cómica ha cedido el lugar a un dis­
curso cauteloso que reflexiona en torno de
los límites y las posibilidades de esa rebel­
día. Desde hace varios años quienes más
han negado y destruido son quienes han
frecuentado el matiz del humor y de la
ironía.

El acierto de Umberto Eco, de serlo, es
. invaluable: por lo que se refiere a la narra­
tiva, ofrece un instrumento para compren­
der la arquitectura del punto de conciencia
de las narraciones de Pitol, y la sonrisa que
en las' novelas de su trilogía lo hace evi­
dente al, paradójicamente, enmascararlo.

"Hablando semióticamente, si lo cómico
(en un texto) se da en el nivel de la fábula o
de estructuras narrativas, el humor funciona
en los intersticios entre la estructura narra­
tiva y la discursiva". El héroe de la comedia
comparece ante nosotros: al margen del
texto que Sor Juana o Tirso han depositado
en su boca es preciso contemplar el bulto
de su carne. En cuanto al humor, el encuen­
tro que la obra propone es con el autor, con
el discurso de su inteligencia que matiza,
alt~ra, articula y, al fin, concluye por restar
peso a la función estrictamente narrativa.
Bajo esta luz es posible explicar algunos
fenómenos contemporáneos de la novela:
la disminución de la presencia del personaje
y el acrecentamiento de la figura del autor,
la crítica de la idea de realidad positiva, la
meditación del acto de escritura sobre sí
mismo, el acercamiento entre ensayo y
novela. Las ramas centroeuropeas del edifi­
cio de la novela del siglo xx conocen en pro-

• 00

fundidad estos recursos; junto a ellos, Ser­
gio Pito!'

En La vida conyugal, el ambiente, las situa­
ciones, los personajes comportan una co­
munidad entre las novelas de la trilogía. Lo
que en su momento algunos criticas expre­
saron sobre la publicación simultánea de las
primeras dos novelas vale para esta última.
Los registros del horror, el absurdo, los
ribetes cómicos, cursis, los recursos paródi­
cos aparecen una vez más en la historia de
una mujer que, luego de conocer "durante
buena parte.de su vida las experiencias con­
yugales de rutina", se convirtió "en una
mujer de muy malas ideas". ¿Cuáles son
sus malas ideas? Ultimar a su marido como
coronación de un proceso psicológico que
Pitol narra varias veces con mínimas varia­
ciones. Jacqueline no mata a su marido
pero se lesiona a sí misma y envejece; Nico­
lás Lobato, el esposo, se perfila en cada
uno de los círculos concéntricos de esta his­
toria recurrente como un personaje de
disimulada pero robusta, implacable volun­
tad. Por lo demás, esta novela es aquello
que su autor quiso que fuera: "un juego
muy ligero, un típico divertimento de escri­
tor". Pero es algo más, y aquí empiezan los
atributos autónomos de este librito: es la
parodia de las novelas que le antecedieron
en la trilogía, y más aún, la parodia del pro-
pio Pitol como narrador. . .

La parodia es el privilegio de los maestros,
el trayecto de regreso por los caminos ya
recorridos del conocimiento. Los textos que
Pitol publicó a partir de 1958 conocen en
esta trilogía su reverso: la parodia de aque­
llas complejidades anímicas, de aquella
densidad atribulada, de aquellas estructuras
narrativas. Por su aparente condición delez­
nable, La vida conyugal es la culminación
de este proyecto paródico.

Si la recapitulación burlesca de perso­
najes, tramas y situaciones destruyó por
completo el valor de verosimilitud del
mundo narrativo de Sergio Pitol, en su lugar
permaneció la única verdad que podía
Guedar a salvo: el autor. Y junto al autor, la
vicaría de ese extraño punto de conciencia,
esa textura narrativa difícil de situar pero
que quizá pueda ser explicada por la crítica
de Eco a la "libertad" cómica: el narrador
poblano en pie sobre aquellos "intersticios
entre la estructura narrativa y la discursiva",
mientras contempla una trama, unos perso­
najes que, él lo sabe, nosotros también, son
más falsos que nunca. O

Sergio Pito!. La vida conyugal. Ediciones Era.
1991.134 págs.
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• La extraña fascinación que
ejercieron los presagios

infaustos entre los pobladores
de América, en cuanto al

arribo de seres con poderes
asombrosos.

• Un panorama del origen y
los antecedentes marítimos

que harían posible la llegada
de aquellos navegantes.
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8:00 NOTICIARIO
De lunes a viernes (30')

15:00 NOTICIARIO
De lunes a viernes (30')

11:30 PALABRAS SIN REPOSO
Por Tomás Mojarro. Martes y jueves (30')

13:00 BICENTENARIO DE LA MUERTE DE
MOZART
Viernes (60')

13:30 LAS CIUDADES Y SU
. / ARQUITECTURA

Por Alberto González Pozo. Miércoles (30')

15:30 CARTELERA CINEMATOGRÁFICA
UNIVERSITARIA
Coproducción con la Dirección General de
Actividades Cinematográficas. Lunes a
viernes (5')

AM

17:30 LA GUITARRA EN EL MUNDO
Por Juan Helguera (30')

17:15 EN LA CIENCIA
Coproducción con el Centro Universitario
de Comunicación de la Ciencia. Martes y
jueves (15')

17:30 ROCK MARGINAL
Por Walter Schmidt (30')

17:30 MÚSICA EN IMÁGENES
Coproducción con la Dirección General de
Actividades Cinematográficas. Viernes (30')

19:00 EL ESPACIO LITERARIO
Coproducción con la Dirección de
Literatura de la UNAM. Martes (30')

19:00 MUNDO DE METAL
Por Juan Arturo Brennan. Miércoles (30')

18:00 PANORAMA DEL JAZZ
Por Roberto Aymes. De Lunes a
viernes (60')

19:00 EL BLUES INMORTAL
Por Mario Compañet. Jueves (60')

19:00 BRASIL. ENCUENTRO Y MAGIA
Por la Embajada del Brasil. Viernes (60')

AM/FM

21:00 TON Y SON
Conductor: Xorge Chargoy. (Martes). En vivo

(60')
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OBRASMAESTRAS DEL TEMPLO MAYOR

Un recorrido que nos transporta a la
grandiosidad de nuestro pasado prehispánico y
que nos revela manifestaciones de una cultura
que trasciende más allá de lo puramente estético.
Lo que somos es, en parte, continuidad de lo

_ que fueron e hicieron nuestros antepasados. Por
ello, las obras de arte legadas por aquella
sociedad nos permiten reconstruir sus formas de
vida encontrándoles un sentido actual de
identidad.

Autor: Eduardo Matos Moctezuma
. Fotografía: Michel Zabé

188 páginas con Ilustraciones a color
Precio pacto: Piel 203,700 Guaflex 164,900

EL DESCUBRIMIENTO COLOMBINO EN
EL ARTE DE LOS SIGLOS XIX Y XX

La celebración del Quinto Centenario del
Descubrimiento de América, en 1992, ha

propiciado el surgimiento de innumerables
esfuerzos encaminados a enriquecer los

conocimientos sobre. el magno acontecimiento.
En este sentido, el presente estudio del

prestigiado historiador Silvia Zavala constituye
una invaluable contribución. La investigación

contiene incontables referencias a la iconografía
colombina dicimonónica y contemporánea de
México y otros países.

Autor: Silvia Zavala
231 páginas con ilustraciones en blanco y negro
Precio pacto: Tela 125,000 Rústica 110,000

PUBLICACIONES DEL FONDO EDITORIAL DE

Banamex
ram.ntaCuhnla.nen-. A.C.

FOMENTO CULTURAL BANAMEX, A. C.
Madero 17 C.P. 06000 México, D. F. / Administrativo de Ventas Tel.: 512-76-70

Distribuidor autorizado: Guías Turísticas Banamex, S. A. de C. V.
Tels.: 202-49-33 520-81-56
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•UBRERIA ENEP ARAGON
Av. Central y Rancho Seco, San Juan de Arag6n,
C. P.5 7170. Cd. Nezahualcóyotl, Edo. de México

tel. 796-0488 ext. 152

•UBRERIA ENEP IZTACALA
San Juan Iztacala, Fracc. Los Reyes Tlalnepantla,

C. P. 54160. Edo. de México

•UBRERIA ENEP ZARAGOZA
Col. Ejército de Oriente, Deleg. Iztapalapa

C. P. 09230. México, D. F.

•
~SA UNIVERSITARIA DEL UBRO

Orizaba y Puebla Col. Roma, México D. F.
tel. 207-9390

•

.


	00001-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00002-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00002-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00003-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00003-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00004-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00004-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00005-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00005-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00006-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00006-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00007-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00007-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00008-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00008-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00009-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00009-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00010-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00010-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00011-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00011-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00012-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00012-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00013-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00013-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00014-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00014-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00015-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00015-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00016-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00016-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00017-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00017-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00018-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00018-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00019-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00019-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00020-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00020-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00021-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00021-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00022-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00022-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00023-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00023-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00024-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00024-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00025-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00025-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00026-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00026-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00027-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00027-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00028-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00028-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00029-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00029-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00030-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00030-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00031-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00031-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00032-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00032-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00033-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00033-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00034-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00034-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00035-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00035-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00036-scan_2013-10-23_17-36-09a
	00036-scan_2013-10-23_17-36-09b
	00037-scan_2013-10-23_17-36-09a

