Alain Borer

La obra-vida:
principios y figuras de demostracion

Rimbaud corre de aqui para alld, de la infancia al Infierno
René Char, 1956.

Hc aqui, en desorden, algunos de esos rasgos que consti-
tuyen la singularidad de un hombre o de una obra y
esbozan un paradigma:

algunos temas: el andar, la naturaleza, la ruta, los campos, el
amanecer, el nacimiento, el oro, la prisa, “aqui”, “alld”, el
Oriente, lo desconocido, el desierto, el refugio, el diluvio, la
prolocacion, lo nuevo=mejor, lo viejo=peor, la procrastina-
cion, la paciencia e impaciencia, la fatiga, el fuego, los libros,
la arquitectura, escribir, los idiomas, el hastio, la tristeza, la
colera, la maldad, la justicia, la inocencia, el mendigo, la pie-
dad, la locura, las armas, el mutismo, ver, no ver, la tonteria,
la idiotez, la maldicién, la caridad, la velocidad, el impulso, el
salto, la pureza, la santidad, el reposo, la salvacion, la gloria, el
desencanto, la libertad,;

algunos rasgos de caracter: orgullo, valor, vigor, autoritaris-
mo, independencia, intransigencia, impulsividad, impaciencia,
aguante, obstinacion en el error, agresividad, accesos subitos
de rabia, colera que sobrepasa su causa, propension al exceso,
ausencia de sefal de alarma, timidez, travesura, curiosidad,
resistencia, memoria viva, brillante capacidad de sintesis, inusi-
tada capacidad de andlisis, ingenuidad, melancolia generosi-
dad, escripulos, honestidad;

algunas conductas: trabajar, permanecer oculto, extenderse
en el suelo por largo tiempo, conocer a todo el mundo, no
frecuentar a nadie, no hablar, denigrar, burlarse, hacer reir a
los demas, no reir, reir solapadamente, sorprender, cambiar,
insultar, largarse, renunciar, abandonar, disfrazarse, no temer
a nadie, ser descortés; la atraccion por el peligro, provocacién,
ferocidad, indiferencia por la propia imagen, mania de sacar la
lengua, severidad para consigo mismo y hacia los otros, proe-
zas, devocion discreta, compasion, caridad;

algunos gustos y aversiones: las palabras familiares (atroz,
inmenso, espléndido y todas las hipérboles; hallar algo que ha-
cer, nada que hacer; nombres de lugares, cifras y ntimeros);
las pasiones: por el sol, el viaje, la arquitectura, las armas, lo
nuevo, el peligro, la soledad; el amor por la botanica, los bar-
cos y la navegacion, la fotografia, el ruido del trabajo; el gusto
por los mapas sobre lo vivo, la 6pera bufa, la carne sangrante,
la conversacion con los humildes, la cercania de los grandes,
por la batalla; el desdén por la pintura, la comida, la opinién

ajena, los discursos; el odio hacia los perros, la elocuencia, la
seduccion, el despilfarro, lo viejo, la intriga, la mezquindad,
la vanidad, la “‘artisteria”, el espiritu burgués, etc...

Ernest Junger: “El caracter del hombre no cambia, cambia
solamente su entorno. Uno comete siempre los mismos actos.”
Con la sola excepcién del clima (el traumatismo del invierno
1878-79 que conduce a Rimbaud definitivamente hacia los
paises célidos), planteamos que no hay uno solo de estos 150
elementos que no podamos, apoyados en documentos y testi-
monios, reencontrar:

1 en la supuesta “‘segunda parte” de la vida de Rimbaud,
2 evidentemente en la *‘primera”,
3 finalmente en la Obra, una vez esclarecido el conjunto.

Esto es lo que queria decirnos Verlaine desde 1888: “la vida
bella y légica de la unidad, como su obra...” aunadoe a una
gran intuicion de René Char (1956): “Hay que considerar
a Rimbaud en la sola perspectiva de la poesia. ¢Es tan escanda-
loso? Su obra y su vida se revelan de una coherencia
sin igual...” ©
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