


Todo trabajo de transformaciones debe ser llevado
a las profundidades, a un genésico espacio oscuro,
como apenas entreabierta la concha asoma la ale­
ta pectoral del delfín, con su reto en búsqueda del
uno primordial.

Si todo fuese oscurecido por un sueño infinita­
mente extenso, las incesantes transformaciones de
la caña necesitarían de ese sumergimiento en las
profundidades de la caparazón de la tortuga aviva­
do por el pincho quemante. Esas metamorfosis de
una vertical genética a un polvillo dilatado en las
irradiaciones del paladar, es decir, de un phyton a
un corpúsculo, atraviesan el sucesivo mundo placen­
tario, las sombras que se desprenden, el espacio oscu­
ro que penetra en punta de espejo, y llegan a las
cavernas del centro de la tierra, después de ofrecer
las libaciones de la sangre réproba o maldita. A po­
cos les está concedido dar un paso en esas minas
secretas, donde las transformaciones se cumplen en
el sueño originario de las cavernas, donde un Polife­
mo probó por primera vez el vino y quiso destruir
al hombre.

Pero el hombre que penetra en una mina siente
el terror secreto, el tiempo que estará en las profun.
didades metamorfósicas y secuestrado a la luz rei­
nante. Una humedad que se esboza es un signo in­
descifrable, las nuevas pausas de la respiración son
un aviso, un polvillo que comienza a rodar preludia
la avalancha de la caballería que nos viene a llevar.

La lámpara, paradojal enemiga de las profundi­
dades, comienza a valsar contra el muro, un ratón
sale de la boca del diablo y el cortinón de las pesa­
dillas comienza calmosamente a plegarse.

Las transformaciones asumidas por el genio de
las profundidades, aparecen paradojalmente en el
ingenio fijado sobre la superficie y el cantabile de
la llegada de la luz. Ese acarreo secreto, ese prolon­
gado descendit, ese trabajo de filtraciones que nece­
sita las galerías más soterradas, los instala el ingenio
como uno de sus prodigios en la evidencia y en la
luz palpatoria. La sabiduría de esos moradores en

las galerías de la luz, no tiene que descender sino
penetrar en una causalidad vigilada de cerca por el
hombre. Hierve, resbala se fija en inverosímiles cor­
púsculos de platino, dilatando la onda temporal en
el paladar que se vuelca sobre la otra oscuridad del
horno asimilativo del hombre. Un timbre y el sudor
se apacigua, resuella la melaza y la sabiduría orga­
niza un lenguaje donde se vence al fatum por un
inmenso júbilo sosegado. Ese hombre trabaja en la
luz, sus galerías secretas están en la evidencia, sus
profundidades son visibles, transcurren y conversan.
Algo inmutable los protege, están cerca del fuego de
cocción, ven pelear incesantemente la piedra y el
fuego, el recipiente y el espíritu errante, como el
trabajo que ofrecen es el de una mina en la visibili­
dad, su rendimiento es supratemporal viven la incon­
movible secularidad de la imagen operando en el
tiempo. Es más un periodo geológico que una indus­
tria, una medida relacionable entre el vegetal, el
hombre y el fuego, una proporción de visibilidad en
relación con una etapa solar.

En algunos grabados del siglo pasado, aparecen en
el ingenio, en el barracón de las primeras calderas
con la melaza espumante, sillones y hamacas para
el sueño y la conversación. La cotidianidad volvía a
instalarse en la secularidad, en un juego de posibili­
dades del que sólo los cubanos conocemos el secreto.
El más sabio de los genios habitaba la casa del in­
genio. Las máquinas respondían como al toque de
una virtuosidad, un ejercicio diario le regalaba in­
finitas destrezas posibles. Al lado de la máquina un
artesano incomparable que une el sosiego a la sabi­
duría, vigila la dirección apropiada o el salto del lí­
quido, el cansancio de un tornillo o un diente que
tiembla en la cremallera, cuidando de apuntalar el
instante que desfallece o ha sido mal interpretado.
Vigila cada instante para seguirlo o para continuar­
lo, pues todo el contrapunto del ingenio está a la
altura de su visibilidad. Una pausa que no se inter­
preta puede ser el triunfo momentáneo de la muer­
te. El silencio que toca un timbre, marcha en torno



de las canciones que impulsan a los bueyes, ambos
participan. Allí la electricidad y el buey vuelven de
nuevo a ser divinizados. La más poderosa energía y
la paciencia más poderosa coinciden en la búsqueda
de ese corpúsculo que entraña el uno primordial.

El juglar deambula desde la plaza o la casa de las
transformaciones sutiles. Lleva un largo cayado del
que pende un ojo de buey. Ese ojo tiene como la
temperatura de la permanencia de las situaciones,
es también un amuleto para el azar concurrente y
un ojo que penetra como una gota y devuelve como
un espejo universal. Suma de. paradojas, es un ju­
glar chino-japonés, que exhuma sin abrumarnos el
patronímico Lope. Su cámara, como un fulgurante
ojo de buey capta que las máquinas están entre las
manos que soplan y la tierra que devuelve. Una pe­
netración de las manos en el crecimiento lentísimo.
La reminiscencia ha palpado y corrido sus figuras
hacia delante, donde la luz no irrumpe desemejante
o fraccionada, sino que reclama las más perentorias
exigencias de la ciudad, porosidad, vasos comunican­
tes, conversaciones. Una vigilancia, yo diría mejor
una cortesía, se establece entre las máquinas y el
hombre que espera con una sabia actividad fabulosa.
La cámara se va aposentando desde la poderosa di­
mensión de las máquinas hasta la pequeñez del cor­
púsculo irisado, lo enorme aquí tiene que ser conjuga­
do con una inverosímil pequeñez. El Chinolope no se
ha descolgado por la ventana de la inaudita casa del
desierto, por el contrario ha llegado a la ciudad don­
de la suma de los ecos se interpreta, donde el diá­
logo rinde secretos, donde el polen y la médula de
la palma se reducen a un cristal de azúcar, pero lo
asombroso es que las máquinas y el hombre pueden
reproducir el mismo corpúsculo mágico. Y, oh, sor­
presa de las sorpresas, en el desfile de estas propo­
siciones, cuidadosa continuidad de nuestros graba­
dores, donde se mezclan el ejercicio secreto y la fies­
ta visible, vemos al juglar Chinolope con su cámara,
su ojo de buey, que da un vuelco completo y lo fija
entonando un grave en el coro de los disciplinantes.
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