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Admirada por Borges y Bioy Casares, quienes se sabian de memo-

ria muchos de sus versos, “La Suave Patria” sigue fascinando a

sus lectores. Pavel Granacdos se sumerge en las raices clasicas del

poema y, como Dante, va en busca de Virgilio para interpretar

el poema fundacional de la literatura mexicana moderna.

I. DE AQUILES A VIRGILIO

Curiosamente, la historia que terminé en abril de 1921,
en la antigua Avenida Jalisco 71, comenzé con las bodas
de Tetis y Peleo. Tetis, la hermosa nereida, hija de Ne-
reo y de Déride, era sin embargo una divinidad marina
inaccesible al amor de los dioses, pues Prometeo habia
profetizado que si nacfa un hijo de la unién de un in-
mortal con ella, estarfa destinado a derrocar a Zeus. Por
esta causa, estaba destinada a casarse sélo con un mor-
tal. Quirdn, el mds sabio de los centauros, supo de esta
profecia, y le aconsejé a su protegido Peleo que buscara
casarse con ella. Pero Tetis, que tenfa la facultad de cam-
biar de forma, no se iba a entregar fécilmente. Peleo fue
a su encuentro con el consejo de sujetarla con fuerza
pasara lo que pasara; cuando ella se transformé en cala-
mar, la tom¢ por uno de los tentdculos y no la solt6 nisi-
quiera cuando tom¢ la forma de un jabali, de un ledn,
de una cobra, ni cuando ella se transformé en fuego pa-
ra quemarlo. Rendida, retomé su forma natural, y fue
poseida por Peleo.

Sus bodas se celebraron en el monte Pelién, en cuyas
grutas vivia Quirén. Toda la nobleza griega asi como
los dioses fueron invitados, con excepcién de Eris, la dis-
cordia. Ofendida, se dirigi6 hasta el Occidente extre-

Para festejar a Vicente Quirarte

mo, en donde las Hespérides, las ninfas del ocaso, cus-
todiaban el jardin en el que crecian las manzanas de
oro, el regalo que habia hecho la Tierra a Hera por su
boda con Zeus. Del jardin tomé una manzana, en la cual
grabé: Para la mds bellay la arrojé en medio de la fies-
ta. Hermes ley6 en voz alta la inscripcidn, la cual des-
perté los celos de las tres diosas que se jactaban de ser
las més bellas: Atenea, Hera y Afrodita.

Ni siquiera Zeus se atrevié a mediar entre las diosas,
por lo que pidi6 que lo hiciera un pastor llamado Paris,
famoso por su buen juicio. El padre de los dioses mandé
a Hermes para que condujera a las tres diosas al monte
Ida, en donde vivia Paris. Cada una, como se sabe, le
ofreci6 un don: Hera le prometié dominar Asia com-
pleta; Atenea, la victoria en todos los combates, y Afro-
dita, el amor de la mujer més bella del mundo: Helena
de Esparta, esposa del rey Menelao.

Paris llevé a Helena a la ciudad de Troya, luego de
haberla raptado. ;Pero cudl era la historia de Paris? Era
el hijo de Priamo y Hécuba, los reyes de Troya, sélo que
durante muchos afios fue creido muerto. Cuando nacié,
su madre soné que daba a luz una antorcha que prendia
fuego a Troya. Esaco, el primogénito, explicd que ese sue-
fio significaba que el recién nacido serfa la causa de la

destruccién de la ciudad. Asi que Priamo decidié que
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su hijo fuera asesinado, pero Hécuba decidié regalarlo
a unos pastores. Pasados los afios, cuando era joven pas-
tor, unos representantes del rey se presentaron a arre-
batarle un toro de su propiedad, paradéjicamente para
usarlo como premio en unos juegos instaurados en su ho-
nor. Su padre lo crefa muerto y realizaba honores en su
memoria. Paris se presenté a concursar para recuperar
su toro y vencid. Pero su hermano, Deifobo, furioso por
haber perdido, quiso matarlo. Fue entonces que su otra
hermana, la profetisa Casandra, lo reconocid y Priamo,
feliz, se reencontré con su hijo.

Hay una tradicién que dice que Afrodita ordené a
su hijo Eneas (el cual tuvo con el principe Anquises) para
que acompanara a Paris a Esparta, en busca de Helena.
Eneas, troyano como Paris, tuvo un papel modesto en la
guerra de Troya. Ya albergaba un odio por Aquiles; en
una ocasién en que apacentaba a sus ovejas (mucho tiem-
po antes del rapto de Helena), fue atacado sin motivo por
el hijo de Peleo. Mds adelante, durante el sitio de afios
aTroya, Eneas sobrevivié a muchas batallas, ya que es-
taba favorecido por Zeus, Apolo, Afrodita y Poseiddn.
Homero no cuenta estos hechos —la //iada relata s6lo
unos dias del décimo afio de la guerra, y, concretamen-
te, la furia de Aquiles por la muerte de su amado Patro-
clo—, pero se conocen vasijas griegas que, desde el siglo
via. de C,, representan a Eneas cargando a su padre, An-
quises, para sacarlo de la Troya devastada.

Eneas logré llegar a Cartago, en donde la reina Di-
do se enamoré de ély le pidi6 que se quedara. Pero Her-
mes se le aparecid para recordarle que su misién era
continuar su viaje a Italia. Entonces, desesperada,
Dido se suicidé —no sin antes maldecira Eneasyasu
descendencia. (Esta historia es, ademds, la explicacién
mitica de las guerras punicas, entre Roma y Cartago,
entre los afios 264 y 146 a. de C., las cuales tenfan co-
mo causa la paulatina expansién de Roma por el Me-
diterrdneo). En su camino a Italia, descendié a los in-
fiernos, y ahi encontré a Anquises, su padre muerto,
quien le revelé que su destino serfa fundar un impe-
rio. El destino final de Eneas fue el Lacio, la regién
que gobernaba el rey Latino, padre de Lavinia, quien
a su vez se encontraba prometida al rey de los ritulos,
Turno. Latino fue avisado por un ordculo que Eneas
desposarfa a su hija y que con ella fundaria un imperio,
por lo que decidié terminar el compromiso con Turno.
Por esta causa comenzé una larga guerra que termind
cuando Zeus le dio la victoria a Eneas.

Eneas fue el héroe central de Roma. Gracias a él, los
romanos tenfan una relacién con la antigua Grecia, se
convertfan en los herederos de la cultura helénica por
via de Eneas. Troya cay6 en el afio 1184 a. de C., y Ro-
ma fue fundada finalmente en 753 a. de C. Es decir que
pasaron mds de cuatro siglos entre ambos hechos. Pero

todavia pasaron mds siglos para que Eneas volviera a
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ocupar un sitio prominente en Roma; me refiero al ase-
sinato de Julio César, el 15 de marzo de 44 a. de C., rea-
lizado por Bruto y por Casio, los cuales se oponian a la
excesiva concentracién de facultades en una sola perso-
na. En su testamento secreto, Julio César habfa nom-
brado heredero a Octavio, su sobrino nieto.

Ante el cuerpo ensangrentado de César, Marco An-
tonio pronuncié un discurso que causé la indignacién
del pueblo, pues levanté la tinica que cubria su cuerpo
y mostré las veintitrés heridas que le habfan realizado
al asesinarlo. Fue tanta la furia popular que Bruto y Ca-
sio tuvieron que huir a Oriente. Entonces, Octavio man-
dé a Marco Antonio a que persiguiera a los asesinos de
César. Luego de cercarlos, Bruto se vio obligado a sui-
cidarse; aunque Casio huyd, poco después también se
suicidd. Mientras tanto, Octavio habia formado un triun-
virato para gobernar Roma, junto con Marco Antonio
y Lépido —un cénsul que habia sido cercano a Julio Cé-
sar. Pero Marco Antonio, en lugar de regresar a Roma,
viaj6 a Egipto, en donde intenté realizar una alianza
con la reina Cleopatra, antigua amante de Julio César.
Marco Antonio ya no pensé en volver a Roma, pues se
habia enamorado de Cleopatra, con la que tuvo tres hi-
jos. Octavio, entonces se vio con fuerzas para desterrar
a Lépido. Luego prosiguié su persecucién de Marco An-
tonio, quien sélo pudo resistir un dfa al cerco de Octa-
vio. Ademds, con la noticia falsa de que Cleopatra se
habia suicidado, decidié matarse arrojéndose sobre su
propia espada. Antes de morir fue llevado ante Cleopa-
tra, por lo que pudo morir entre sus brazos. Antes de
suicidarse ella también —con la mordida de una co-
bra—, la reina le escribi6 una carta a Octavio en la que
le pedia que la enterrara junto con Marco Antonio.
Octavio acepté y enterrd a los amantes en una tumba
cuya localizacién permanece secreta hasta hoy.

Una vez que Octavio se quedd con el poder absoluto
del Imperio, cambié su nombre por el de César Augusto
(27 a. de C.). Entonces, resucitd la figura de Eneas, volvié
aella para contar su propia historia, pues se consideraba
descendiente de Eneas y de los fundadores de la ciudad,
Rémulo y Remo. Para justificar su existencia en el mundo,
su descendencia del fundador de Roma, de los antiguos
troyanos y, en dltima instancia, de la diosa Afrodita, la ga-
nadora de la manzana de la discordia, César Augusto lla-
mé a Virgilio y le encargd que contara la historia de Eneas,

en un poema que exaltara su improbable ascendencia.

II. DE LA PROVINCIA ROMANA A LA SUAVE PATRIA

Virgilio (70-19 a. de C.) dedicé once afios —en Sicilia
y en Campania— a escribir la Eneida (del 29 al 19 a. de
C.). Por las mafianas escribfa muchos versos, los cuales

iba puliendo a lo largo del dia, de tal manera que por la



tarde quedaban unos pocos. Segtin Tiberio Claudio Do-
nato, su bidgrafo, Virgilio decia que hacfa con los ver-
sos lo que las osas con sus cachorros, que los paren sin
forma y sin distincién de miembros, y que lamiéndo-
losles dan forma. Se piensa que iba versificando un guién
en prosa, mas o menos detallado, pues a veces vuelven
a aparecer personajes ya muertos. Tenia fama de leer con
suavidad y con gracia su propia obra, por lo que Cice-
r6n, quien lo escuché en una ocasién, exclamé: “;Se-
gunda esperanza de la poderosa Roma!”. Esta frase la
colocé en el libro x11 de la Eneida. Una vez que el poema
estuvo listo, Propercio escribié: “jDejad paso, escritores
romanos; dejad paso, griegos: estd naciendo algo mds
grande que la /liada!”.

En cierta ocasién, César Augusto le escribié para pe-
dirle a Virgilio que le mandara un fragmento de la obra
para poderla leer, pero el poeta atin no se sentia conten-
to con las partes que llevaba. Pasé mucho tiempo antes
de que se decidiera a visitar al emperador y leerle un
fragmento. Finalmente, se presentd y leyé en una sola
sesién el segundo, el cuarto y el sexto libro, en presen-
cia del emperador y de su hermana, Octavia. Al llegar
ala parte en que se habla de Marcelo, el fallecido sobri-
no de César Augusto, hijo de Octavia, fue tanta la im-
presion que se cuenta que ella se desmay6. Vuelta en si,
mandé que se le dieran a Virgilio cien sestercios por ca-
da uno de los versos que habia recitado.

Sin embargo, el autor no se sentia satisfecho con su
obray decidi6 viajar a Grecia para saber si su poema era

Ramon Lépez Velarde en la época en que se recibié de abogado

HACIA “LA SUAVE PATRIA”

fidedigno. Luego de tres afos de estancia en Atenas, se
encontrd con César Augusto, y decidieron regresar jun-
tos a Roma. Pero en el camino, Virgilio enfermé grave-
mente de una insolacién por lo que tuvo que dejar el
barco en el puerto de Brindisi, regién de Calabria, en
donde murié a los pocos dias. Durante su agonfa, Vir-
gilio le pidi6 a dos poetas que iban con él, Tuca y Varo,
que quemaran todos sus papeles. Pero viendo que César
Augusto no lo iba a permitir, pidi6 que no se le agrega-
ra ni una palabra a lo que habia escrito, y que si habfa
versos incompletos, que se quedaran asf. Cuando escri-
bié la Eneidahabia dejado varios versos con un solo he-
mistiquio, pues pensaba pulir el poemay completar los
hemistiquios faltantes. Finalmente, dicté su propio epi-
tafio, en el que declara su deseo de ser enterrado en Par-
ténope hoy Népoles): “Mantua me dio la vida, Calabria
me la robd; me guarda ahora Parténope. He cantado
los pastos, los campos y a los mandatarios”.

Virgilio, en efecto, habia cantado los pastos y los cam-
pos. Siendo protegido de César Augusto desde muy jo-
ven, comenzd a escribir poesfa. Primero dedicé varios
afios a ensayar la versificacién en obras menores, pero
luego dedicé tres afios a escribir las Bucdlicas, didlogos
pastoriles inspirados en la obra del poeta griego Tedcrito
(310-260 a. de C.). La poesia de tema pastoril ha signi-
ficado desde entonces una idealizacién de las labores
cotidianas del campo: los pastores en comunién con una
naturaleza prédiga, una literatura que intenta conciliar
la vida intelectual con la del trabajo agricola. Mecenas,

Uno de los tltimos retratos del poeta
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amigo y consejero de César Augusto, protegié a poetas
como Virgilio, Horacio y Propercio, y los reunfa en el pa-
lacio del Esquilino. Mecenas, que no tenfa talento para
escribir, sabia reconocerlo, asi que sugiri6 a Virgilio una
glosa de los trabajos del campo. A este poema dedicé el
poeta siete afios de trabajo. Apenas dos anos antes de que
Virgilio empezara a escribir las Gedrgicas, César Augusto
habia vencido a Cleopatra y a Marco Antonio, es decir
que Alejandria comenzaba a abandonar sus aspiracio-
nes de dominio universal. Joél Schmidt, en su texto “La
ideologfa romana: la ciudad ecuménica’, afirma que ape-
nas un poco antes Cicerén recomendaba el “ocio” filo-
s6fico frente al menospreciado trabajo de las tierras. Vir-
gilio representaba la expresién ideolédgica del regreso a
la tierra: “Al exaltar el trabajo del labrador, al volver a dar
a los romanos el gusto por lo campestre y los campos,
propios de sus ancestros, al evocar al pequefio campe-
sinado, Virgilio trabaja a su manera, en las Gedrgicas, por
la salvacién de la patria romana”.

El incipit de la Eneidaes célebre: llle ego, qui quondam
gracili modulatus avena. .. Enlaversién en prosa de Eu-
genio de Ochoa, los primeros versos dicen lo siguiente:
“Yo, aquel que en otro tiempo modulé cantares al son
de leve avena, y dejando luego las selvas obligué a los
vecinos campos a que obedeciesen al labrador, aunque
avariento, obra grata a los agricultores, ahora canto las

terribles armas de Marte y el varén que, huyendo de las ri-
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beras de Troya por el rigor de los hados, pisé el primero
la Italia y las costas Lavinias”.

Aunque Virgilio declara que se aparta de sus temas
principales (la poesia pastoril y la diddctica) y que se de-
dicard a cantar a las armas de Marte, en realidad consu-
maba el discurso ideoldgico del largo reinado de cua-
renta afios que fue el de César Augusto. Virgilio es el
poeta del imperio, en cuya obra se retorna a la Edad de
Oro, a la tierra original de la provincia romana. Los tres
grandes momentos de su poesfa se articulan; el pasado
mitico de Augusto y el orden imperial que garantiza la
paz del campo y de la gran economia agraria.

En México existe una tradicién virgiliana remota.
Alfonso Méndez Plancarte recoge, en su antologia de
Poetas novohispanos, un poema del presbitero bachiller
José Lépez de Avilés, “Del debido recuerdo de agrade-
cimiento a don fray Payo Enriquez de Ribera” (1684):

Yo, quien antiguamente de pasada
canté de Guadalupe en la Calzada. ..

Este poeta habia hecho un poema a la Calzada de
Guadalupe y posteriormente escribié un poema dedi-
cado a este obispo-virrey que impulsé obras puablicas en
la capital de la Nueva Espafia.

En el inicio de “La Suave Patria” —“Yo que sélo
canté...”— resuena una tradicién que proviene de las
bodas de Tetis y Peleo, y que circulé por la poesia de la
Colonia y del siglo xix. Ficilmente, este inicio podia
ser interpretado por el régimen de Alvaro Obregén co-
mo el canto a un nacionalismo fuerte. Pero en el centro
de este poema habfa un discurso opuesto al de Virgilio;
no el imperio fuerte, sino la provincia sentimental, des-

gajada del centralismo politico.

ITI. DE LOPEZ VELARDE A SUS RESONANCIAS CLASICAS

Nada me gustarfa mds que escribir y escribir sobre “La
Suave Patria”, pero s6lo me dedicaré a la primera estrofa.
De todas formas, ya me ha llevado mucho espacio. Cuan-
do el poeta afirma que sélo habia dedicado su escritura al
decoro intimo no estd diciendo precisamente la verdad,
pues desde el principio habia estado elaborando una vi-
sién de la provincia. Es cierto que prefiere de las mujeres
el silencio y las virtudes catdlicas. Pero al mismo tiempo,
esas vidas tienen un sentido en el marco de la vida de la
provincia. Sus virtudes se marchitan segin se acercan a
la vida de la ciudad, como también lo dice en “La Suave
Patria’: en el pueblo se vive como se vive “antes de saber
del vicio”, ya que la provincia preserva los verdaderos va-
lores de la nacionalidad. En los pueblos de fuera de la ca-
pital, quedaron vivos los recuerdos de las visitas de Maxi-

miliano, quedan las costumbres regidas por la religién. ..



De tal manera que, segtin escribe Gabriel Zaid, cuando
pasen los dias de la Revolucién, quedardn en la provin-
cia los verdaderos valores nacionales: “Tanto en Europa
como en México, la cultura catélica, destronada como
cultura oficial, se repliega a la provincia, como un Arca
de Noé de los valores auténticos, mientras pasa el dilu-

. 7 2 .
vio”. Aqui estd esa primera estrofa a la que me refiero:

Yo que sélo canté de la exquisita
partitura del intimo decoro,

alzo hoy la voz a la mitad del foro,
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacién del bajo

para cortar a la epopeya un gajo.

Como se puede ver, cantar una epopeya le queda gran-
de a esta voz. Quizd no tiene ni la fuerza ni el color. Sélo
laintencién. Aunque eso significa que buscard los recur-
sos necesarios, por ejemplo, utilizar sélo visiones parcia-
les, un estilo no narrativo, pero sobre todo: no separarse
de sf mismo, de su forma de aproximarse a cualquier te-
ma. Es decir, una serie de imdgenes que se transforman
al mismo tiempo que se transforma el que las enuncia.
Y luego versos sintéticos de cuyas profundidades pueden
salir nutridas referencias. Cortard un gajo solamente, lo
que significa en primera instancia que no tendrd el tama-
fio ni la pretensién de Virgilio al cantar en la figura de
Eneas a la historia de Roma. Pero “La Suave Patria”, sin
decirlo claramente, tiene la pretensién de cantar a la his-
toria de México en la figura de Cuauhtémoc. O por lo
menos, es también una epopeya “incompleta” en el sen-
tido de que no cuenta su historia, aunque le reconoce ser
el abuelo de la nacionalidad. Cuarenta afios antes de que
Lépez Velarde escribiera su poema, Ignacio Manuel Alta-
mirano prologd el poema Cuauhtémoc de Eduardo Valle,
y afirmaba que el dltimo emperador azteca era el héroe
mis valiente de la historia y de la literatura, y al que ha-
bia que usar en la poesia para cimentar la nacién.

La referencia a Virgilio tiene varias lecturas. La mds
evidente consiste en ver al poeta que es arrancado de su
camino cotidiano por peticién de un poderoso. Asi co-
mo a Virgilio se le impuso la Eneida, a Lépez Velarde se
le impuso un poema para festejar la consumacién de la
Independencia. Pero a Lépez Velarde no le impuso nada
ningun poderoso, pues el poema se lo pidi6 José Vas-
concelos por medio de José Gorostiza. Y tampoco dijo
nada que no hubiera dicho antes, pues en su texto “No-
vedad de la patria” estaba el germen del poema. Quiero
decir que si fue por encargo el poema, no era por encar-
go lo que el poeta dijo en el poema.

Me gusta la imagen que usa Zaid: la cultura catélica
puso en su propia Arca de Noé sus valores mientras pa-
saba el diluvio. Muy parecido al poema “Hoy como nun-

ca’, en el que el poeta ve morir a Fuensanta, su amada.

HACIA “LA SUAVE PATRIA”

De pronto se opera una serie de transformaciones por
las que el poeta se convierte en el pano que se coloca
bajo los santos en las iglesias pobres (“un pafio de 4ni-
mas”), un pafo que se llena de la cera de las veladoras;
luego, en la nave de una iglesia, dentro de la cual estd un
cadédver que no puede sacar a las calles del pueblo por-
que lo impide la lluvia. Afuera estd un ciprés triste: se
trata también del poeta, transformado en drbol. La llu-
via, por su parte, en vez de escampar, arrecia. Se va con-
virtiendo en un diluvio, mientras que la iglesia que era el
poeta se convierte en el arca de Noé, que flota sin rum-
bo, con su cadédver dentro... Noé mandé una paloma,
luego de cuarenta dias, para saber si, una vez detenida
la lluvia, encontraba tierra firme. En su caso, la paloma
llegé con una ramita de laurel. En el caso del poeta...
bueno, se imaginardn que no ocurrié asi, que ni siquie-
ra podrd volver a ver al sol, ni siquiera verd detenerse la
lluvia, la tormenta se convertird en cataratas, y él, sélo
seguird pronunciando sus exequias por la muerta mien-
tras lo cubre el cielo opaco.

Ocurri6 lo mismo, exactamente, con el arca que con-
servaba sus valores, se hundi6 bajo la lluvia. Nada mds
alejado de mi que querer ir a rescatar valores catélicos.
Por mi que se queden bajo el desastre. Si regreso a esa
arca es por sus valores poéticos. Por la parte de utopia
que hay en ella. Una economfa agraria, en efecto, como
la de Virgilio, una Edad de Oro, un mundo en el que la

naturaleza se manifiesta asombrosamente.

Ramon Lépez Velarde, s/f
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La patria como la experiencia de todos los dias. Ese
es, creo, el mensaje del poema. Ya llegard Plutarco Elias
Calles a unificar los cientos de partidos que existian
entonces, para formar uno solo, imbatible. Y ya se re-
tomard el poema para acomodarlo a la forma del nacio-
nalismo revolucionario de afos después. Para hacerlo
se tendrd que desoir al poema, ya que Lépez Velarde
habla de una experiencia intransferible, la de vivir dia
adifala propiavida. Lefa el poeta a los autores belgas que
entonces se preguntaban si Bélgica tenfa su propia li-
teratura o si se trataba s6lo de un brazo de la literatu-
ra francesa. Esa identidad buscada por los belgas, dis-
tinta de Francia, inspiré a Lépez Velarde. Si se quiere
volver a la idea de Virgilio se verd que en este caso, la
de Lépez Velarde es la literatura de la provincia en con-
tra de la metrépolis. Y no Virgilio cantando las glorias
del emperador.

En este caso, el Caudillo, Obregén, ni siquiera sabia
de la existencia del poeta. Se enterd precisamente el dia de
su muerte, cuando llegé el diputado Juan de Dios Bo-
jorquez, a darle la noticia. Obregén pregunté quién era
Lépez Velarde. Cuando escuché “La Suave Patria” ofre-
cié que el gobierno pagara las exequias y declaré luto
nacional. No se conocieron como César Augusto y Vir-
gilio. De hecho, Lépez Velarde no conocié pricticamen-
te a ningtin poderoso... Sélo un dia se encontré a Ma-
dero en el elevador. Quiso seguir a Carranza rumbo a
Veracruz, pero como habia quedado de verse con un
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poeta impuntual, Manuel de la Parra, en Buenavista,
perdié el tren. De la Parra llegé tarde, cuando el tren se
habia ido. Y el jerezano... sigui6 trabajando en la Se-
cretarfa de Instruccién, con un puesto menor.

Eneas bajé a los infiernos, participé en una guerra.
Todos lo sabemos por la méxima epopeya de Virgilio,
el poeta siempre recompensado por el César. Cuando
nacié no faltaron sefiales en la tierra y en los suefios. Pe-
ro sel poeta de “La Suave Patria”? Un dia llegaba a su
casa y vio a sus hermanos menores, que habian organi-
zado un velorio al ruisefior de la casa, que habia muer-
to. Para enterrarlo, habian tomado la caja de los carre-
tes de hilo de su madre. Cuando el poeta pregunté qué
hacfan y supo que estaban velando al ruisefior, se le ce-
116 la garganta. Es el ave del poema, cuyo caddver, con-
vertido ya en una manzana, es enterrado en las entra-
fias de la tierra:

Tus entrafias no niegan un asilo
para el ave que el parvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo,

y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti el caddver hecho poma

de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Tenia mds que decir de este poema, ahora que cum-
ple noventa afios. Pero me contento con arrancarle un

gajo. Il

Lopez Velarde a los 32 afios
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