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I á n e a

Braulio Peralta

Nombres yhábitos en Españabradas de cazadores implacables, "animales
en medio de los hombres", demasiado em­
brutecidos "para comprender a fondo su in­
sondable miseria", demasiado limitados y
borrosos, "como inexplorados", como invá­
lidos y exiliados pre-Roth (el conde des Ba­
rrets de Camarero, una caña es huésped ha­
bitual de las tabernas después de su desas­
tre familiar, y dice que si es viejo, es porque
"no toma el aire": "no hay nada que estro­
pee tanto como la vida de café"). Seres a
veces, muchas de las veces, abruptamente
idiotas que parecen pensar por primera vez
a cada instante, como arrojados o descarga­
dos como un fardo "en un universo sin razón
de ser".

Pero Maupassant sabía muy bien la ver­
dadera importancia, la importancia cruda y
material en ese mundo fundado en la pose­
sión y en la enfermedad más directa de
ésta, su desviación, que no era otra que la
avaricia y la mezquindad. Ahí, en ese
mundo de campesinos crueles e innobles,
como muy bien sabía también Jules Re­
nard, en ese mundo de míseros pequeños
burgueses que están dispuestos a asesinar
a un familiar para adelantar los beneficios
de una exigua herencia, en ese mundo el
reyes el objeto: nada se desaprovecha,
todo se traspasa. El militar que fusila a los
dos desgraciados pescadores domingueros
en Dos amigos se quedará con los peces
que aún colean en el cesto de los muertos
arrojados al agua; el farmacéutico que que­
ría denunciar a la vagabunda que lo ama pla­
tónicamente desde la primera vez que lo vio
en la infancia, aceptará sin embargo el carro
que le ha dejado en herencia, lo mismo que
de pequeño aceptaba las monedas que la
vagabunda le iba entregando con devoción,
rascadas de aquí y de allá, en el cuento La
sillera; los pérfidos y desalmados burgueses
de Bola de Sebo devorarán ferozmente la
cesta de provisiones de la joven prostituta,
a pesar de su oscura procedencia; el pan,
con costra o sin costra, estará situado en el
mismo lugar de la mesa y el mismo día de
la semana, tras morirse el señor Hautot y
pasarle su querida, como una hacienda, a su
obediente hijo, igual en todo al que lo trajo
al mundo; y, por fin, unas simples ostras
serán el detonante de todo el hundimiento
familiar, tras ser servidas por un viejo men­
digo en el que los modestos burgueses ven
a su esperado tío de América, el tío Jules,
que los salvaría de todos los sinsabores, y al
que ahora evitan rápidamente antes de que
él los pueda reconocer y los hunda en la
vergüenza en que hunden los fracasados a
los que tocan o a los que simplemente co­
nocen.O
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Escenas del crimen

El paisaje humano: una mujer busca en
la vena de los pies el lugar adecuado

para inyectarse una dosis de heroína; un
joven, tirado en plena calle, después de in­
yectarse, se ha quedado con la jeringa en
uno de sus brazos. Parece muerto. No, no
son más que los efectos del piquete, por el
momento. Más adelante, una muchacha,
desesperada por conseguir la droga, atrás
del vendedor que se niega a dársela porque
no alcanza el precio de la misma.

Estamos en el "paisaje con jeringuillas",
que pueden ser los suburbios madrileños o
el pleno centro de la Gran Vía. Y no es tan
tarde: a partir de las 1Ode la noche puede
empezar el espectáculo.

El ambiente siempre es el mismo: los de­
sesperados por un piquetito son los primeros
en llegar. Después vendrán los vendedores.
Pasarán en sus autos aquéllos que sólo lle­
gan a adquirir el producto para picarse en otra
parte, escondidos del mundo de la calle. Y
los últimos, aquéllos que han estado pidien­
do limosna todo el día para pagar el precio a
su adicción. Todo lo dan por un gramo de he­
roína, aunque ese gramo haya sido adultera­
do hasta diez veces de su original. El aspecto
en ellos casi siempre es el mismo: jovencitas
entre 17 y 25 años que han llegado a la pros­
titución para conseguir su papelina; ellos, de
la misma edad, con el mismo oficio, o ladro­
nes. Son los marginados de la sociedad.

Hay diversos tips para entenderse. Es el
argot alrededor de la droga que hasta la
Academia de la Lengua ha incorporado al
lenguaje aceptado como castellano: "peri­
ca", el más común para llamar a la cocaína,
que últimamente ya tiene diversas denomi­
naciones (farlopa, cunya, "alita de mosca,
puritito nácar", etcétera); "burro", la droga
más letal, la heroína, que es el caballo,
potro, nieve, jamara, chino; y el famoso
costo, la droga más popular entre todos los
sectores de la sociedad española: el hachís
o chocolate, mierda o goma, canuto, porro
o mais. Es la contribución de la droga al len­
guaje de nuestro castellano.

Paisaje después de la batalla: en la ma­
drugada, esas calles, esos barrios, esos es·

50

pacios que quedan decorados de jeringas ti­
radas en el suelo; restos de sangre, papel
de plata con el que se quema la heroína
para ser inhalada; varios atuendos de ropa
que van desde una bolsa hasta unos panta­
lones o un vestido o un vestuario completo
de hombre y de mujer. Y, cómo no, de vez
en cuando, también por la madrugada, un
cuerpo sin vida que se ha quedado en el
viaje. Ni modo, se le pasó la mano o le die­
ron droga adulterada que le produjo la
muerte. Cuerpos que recoge el forense y
que generalmente nadie reclama para su
sepultura. Es el final de "la fiesta". Otro día
ha empezado.

Un golpe cálido

William Burroughs, en su novela El almuer­
zo desnudo, define mejor que nadie el efec­
to que la heroína causa en un principiante:

es un golpe cálido que te llega primero a
las piernas, luego a la nuca y el resto de
la cabeza, para acabar extendiéndose por
todos los músculos y huesos, producien­
do un relax insuperable; algo que te hace
flotar para toda la eternidad. Con algo así
entre las manos, ¿cómo vas a pararte a
pensar en la gente que te rodea?

Pero, repetimos: es el primer contacto con la
droga. Después de la adicción aella, viene el
abismo. Tener "el mono", la angustia por
una dosis de droga, puede llevar a un heroi­
nómano a matar. Y con una navaja en la
mano: así lo han hecho innumerables ocasio­
nes a la salida de los teatros, de los museos,
del cine, intimidando a la gente: Y al que le
toque toparse con uno, o le das dinero, o
puedes llevarte un navajazo, en el mejor de
los casos, porque ahora te amenazan con je­
ringas desechables. No es amarillismo: es
realismo puro y duro que hemos vivido.

Ahí pueden verlo en las fotos: un agente
detiene a un ladrón en busca de dinero para
su adicción. Y le incautan la navaja. ¿Se los
decimos en la jerga de criminales? "Un cha­
pa coloca a un charo y le guinda la chuli." No
tienen miedo de nada. Son capaces de pi­
carse heroína adulterada que les puede pro-
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vacar la muerte. Y lo saben. El mono es
capaz de todo, como lo dice uno de ellos:

Me he despertado como todos los días.
El frío metido en los huesos, la ansiedad
en el cerebro, el cuerpo pesado, dolorido,
y la pereza, la apatía. Sólo una cosa me
hace levantar de la cama: tengo que salir
a buscar dinero para comprar caballo,
para ponerme el primer perico del día.

y apenas son las 11 de la mañana. No les
importa perder familia, hijos, nada.

Por ahí andan: por los barrios de Malasa­
ña, de Chueca, de Maravillas, todos en pleno
centro madrileño. O en las afueras de la ca­
pital española: La Celsa, Pozos, cerca de las
chabolas de gitanos, en Villaverde. Ahí está
uno de ellos: después de inyectarse en el
antebrazo 2500 pesetas de jaco. Ya está
tranquilo: cierra y abre el puño bombeando
sangre y droga a la vez, revolviendo el ma­
terial que lo llevará sólo él sabrá dónde.
Cuando llegan los primeros efectos, sonríe:
"Es el segundo que hoy me meto. Con otro
esta noche, voy listo." Su vida empieza y
termina alrededor de la heroína.

Las imágenes de gente picándose en la
calle, apoyados en árboles, sentados en los
bancos de algunos parques e incluso lim­
piando la jeringuilla en el agua de una fuen­
te pública se repiten en plena luz del día y la
noche madrileña. La travesía de un camello
es inmediatamente reconocida por el droga­
dicto. El camello que cambia de ruta con
frecuencia porque la policía los anda cazan-
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do constantemente. Vendedores habituales
que marcan la ruta de la droga: un bar de la
Moncloa, la esquina de Barco con Puebla, la
Plaza Dos de Mayo o en La CeIsa, donde se
trabaja las 24 horas del día. Ir al barrio de La
Celsa es obseNar a una madre ayudando a
su hijo desesperado por pincharse; es mirar
a una pobre puta levantándose el vestido
ofreciéndose totalmente sin pantaletas a
cualquiera por un toque de heroína; es un
sinnúmero de brazos con la jeringa colgán­
doles como si se tratase de una medalla
olímpica; es la sensacién de algo peor que
el infierno de Dante.

Estadísticas que no mienten

Es un hecho cotidiano leer en los diarios la
muerte de dos drogadictos al día por sobre­
dosis. Se mueren en la calle y a nadie le ex­
traña. En 1990 fueron 690; en 1991,817; en
1992, 816 y entre enero y junio de este año
se han producido en España 320 muertes
por sobredosis. Para este año se espera un
aumento que engrose las estadísticas que
no mienten la magnitud del problema. Em­
piezan a molestar a los vecinos de los ba­
rrios: hay quienes ya salen a la calle a gol­
pear a los drogadictos como si ellos fueran
los responsables del asunto. La otra vez,
Antonio Rodríguez Pérez encontró la muer­
te en manos de la policía nacional. En Villa­
verde, los del lugar se niegan a que gita­
nos vivan en casas proporcionadas por el
gobierno porque son, dicen, los vendedo­
res de la droga. Se debate la ley de seguri-
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dad ciudadana por estos problemas.
Hay dos teléfonos gratuitos nacionales

de información a toxicómanos, uno del Par­
tido Popular, otro de la Fundación de Ayuda
contra la Drogadicción -presidida por la
Reina Sofía. Las llamadas, en su mayoría,
son de madres desesperadas que no saben
qué hacer con sus hijos enganchados por el
gusto al caballo. Las telefonistas dicen que
oyen de todo:

Te encuentras cuadros pavorosos. Pare­
jas de toxicómanos con niños que pade­
cen síndrome de abstinencia, casos de
prostitución casi infantil para pagarse la
dosis. Es muy difícil no implicarse a
pesar de que no les veas las caras.

Para las madres, el hijo que ha caído siem­
pre resulta ser el más bueno. Y no dejan de
buscar la forma de solucionar el problema.

La atención a los toxicómanos en la Co­
munidad de Madrid depende del Plan Regio­
nal sobre Drogas, donde existen entre cua­
tro y cinco mil plazas para toxicómanos dis­
puestos a regenerarse. Hay sólo en Madrid
13,000 drogadictos, según datos oficiales
(aunque otros medios manejan alrededor de
20,000 casos). En el plan regional los pacien­
tes se someten a un proceso de desintoxi­
cación y reinserción mediante un programa
sin drogas. No llega ni al 10% el que sale de
la adicción. O sale por un espacio corto y
reincide en la calle. Es un círculo vicioso.

Un dato no dicho: el 60% de los droga­
dictos en España tiene el virus o la enfer­
medad del sida. La razón es muy sencilla:
comparten la jeringa con que se pinchan.
España es ya la segunda nación de la Co­
munidad Económica Europea con mayor nú­
mero de drogadictos y enfermos de sida,
después de Italia. Y el negocio de la droga
está íntimamente ligado al blanqueo de di­
nero en todos los países; España no es la
excepción pero hay más especulación sobre
el tema y las cifras que datos concretos qué
aportar, por la dificultad de las pruebas. Una
cosa sí es cierta: cuando el Estado toma
medidas represivas contra el consumo de
drogas, éstas se disparan en el mercado. Y
si una papelina en la calle costaba unas 700
pesetas ésta aumenta hasta más del doble.
Es el cliente el que paga. Y el público calle­
jero, el que puede pagar el pato. Se adultera
la droga, se endurece la venta, se incremen­
ta la violencia. Y todo eso se nota en el co­
razón de Madrid, la capital cultural de Euro­
pa, donde aún no se tiene claro, como en el
resto del mundo, si es bueno o no legalizar
el uso de las drogas para acabar con el gran
negocio de la ilegalidad. O
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