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bradas de cazadores implacables, “animales
en medio de los hombres"”, demasiado em-
brutecidos “para comprender a fondo su in-
sondable miseria”, demasiado limitados y
borrosos, “como inexplorados”, como invé-
lidos y exiliados pre-Roth (el conde des Ba-
rrets de Camarero, una cana es huésped ha-
bitual de las tabernas después de su desas-
tre familiar, y dice que si es viejo, es porque
“no toma el aire”: “no hay nada que estro-
pee tanto como la vida de café”). Seres a
veces, muchas de las veces, abruptamente
idiotas que parecen pensar por primera vez
a cada instante, como arrojados o descarga-
dos como un fardo “en un universo sin razén
de ser”.

Pero Maupassant sabia muy bien la ver-
dadera importancia, la importancia cruda y
material en ese mundo fundado en la pose-
sién y en la enfermedad més directa de
ésta, su desviacion, gque no era otra que la
avaricia y la mezquindad. Ahi, en ese
mundo de campesinos crueles e innobles,
como muy bien sabia también Jules Re-
nard, en ese mundo de miseras pequenos
burgueses que estan dispuestos a asesinar
a un familiar para adelantar los beneficios
de una exigua herencia, en ese mundo el
rey es el objeto: nada se desaprovecha,
todo se traspasa. El militar que fusila a los
dos desgraciados pescadores domingueros
en Dos amigos se quedaréa con los peces
que auln colean en el cesto de los muertos
arrojados al agua; el farmacéutico que que-
ria denunciar a la vagabunda que lo ama pla-
tonicamente desde la primera vez que lo vio
en la infancia, aceptara sin embargo el carro
que le ha dejado en herencia, lo mismo que
de pequefo aceptaba las monedas que la
vagabunda le iba entregando con devocion,
rascadas de aqui y de alla, en el cuento La
sillera; los pérfidos y desalmados burgueses
de Bola de Sebo devoraran ferozmente la
cesta de provisiones de la joven prostituta,
a pesar de su oscura procedencia; el pan,
con costra o sin costra, estara situado en el
mismo lugar de la mesa y el mismo dia de
la semana, tras morirse el sefor Hautot y
pasarle su querida, como una hacienda, a su
obediente hijo, igual en todo al que lo trajo
al mundo; y, por fin, unas simples ostras
serdn el detonante de todo el hundimiento
familiar, tras ser servidas por un viejo men-
digo en el que los modestos burgueses ven
a su esperado tio de Ameérica, el tio Jules,
que los salvaria de todos los sinsabores, y al
que ahora evitan rapidamente antes de que
él los pueda reconocer y los hunda en la
verglienza en que hunden los fracasados a

los que tocan o a los que simplemente co-
nocen. ¢

Nombres y habitos en Espana

Braulio Peralta

Escenas del crimen

| paisaje humano: una mujer busca en

la vena de los pies el lugar adecuado
para inyectarse una dosis de heroina; un
joven, tirado en plena calle, después de in-
yectarse, se ha quedado con la jeringa en
uno de sus brazos. Parece muerto. No, no
son mas que los efectos del piquete, por el
momento. Més adelante, una muchacha,
desesperada por conseguir la droga, atrds
del vendedor que se niega a darsela porque
no alcanza el precio de la misma.

Estamos en el “paisaje con jeringuillas”,
que pueden ser los suburbios madrilefios o
el pleno centro de la Gran Via. Y no es tan
tarde: a partir de las 10 de la noche puede
empezar el espectéculo.

El ambiente siempre es el mismo: los de-
sesperados por un piquetito son los primeros
en llegar. Después vendran los vendedores.
Pasarén en sus autos aquéllos que sélo lle-
gan a adquirir el producto para picarse en otra
parte, escondidos del mundo de la calle. Y
los dltimos, aquéllos que han estado pidien-
do limosna todo el dia para pagar el precio a
su adiccion. Todo lo dan por un gramo de he-
roina, aunque ese gramo haya sido adultera-
do hasta diez veces de su original. El aspecto
en ellos casi siempre es el mismo: jovencitas
entre 17 y 25 anos que han llegado a la pros-
titucion para conseguir su papeling; ellos, de
la misma edad, con el mismo oficio, o ladro-
nes. Son los marginados de la sociedad.

Hay diversos tips para entenderse. Es el
argot alrededor de la droga que hasta la
Academia de la Lengua ha incorporado al
lenguaje aceptado como castellano: “peri-
co”, el més comun para llamar a la cocaina,
que ultimamente ya tiene diversas denomi-
naciones (farlopa, cunya, “alita de mosca,
puritito nacar”, etcétera); “burro”, la droga
més letal, la heroina, que es el caballo,
potro, nieve, jamaro, chino; y el famoso
costo, la droga més popular entre todos los
sectores de la sociedad espanola: el hachis
o chocolate, mierda 0 goma, canuto, porro
o mais. Es la contribucién de la droga al len-
guaje de nuestro castellano.

Paisaje después de la batalla: en la ma-
drugada, esas calles, esos barrios, esos es-
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pacios que quedan decorados de jeringas ti-
radas en el suelo; restos de sangre, papel
de plata con el que se quema la heroina
para ser inhalada; varios atuendos de ropa
que van desde una bolsa hasta unos panta-
lones o un vestido o un vestuario completo
de hombre y de muijer. Y, como no, de vez
en cuando, también por la madrugada, un
cuerpo sin vida que se ha quedado en el
viaje. Ni modo, se le pasé la mano o le die-
ron droga adulterada que le produjo la
muerte. Cuerpos que recoge el forense y
que generalmente nadie reclama para su
sepultura. Es el final de “la fiesta”. Otro dia
ha empezado.

Un golpe célido

William Burroughs, en su novela El almuer-
20 desnudo, define mejor que nadie el efec-
to que la heroina causa en un principiante:

es un golpe célido que te llega primero a
las piernas, luego a la nuca y el resto de
la cabeza, para acabar extendiéndose por
todos los musculos y huesos, producien-
do un relax insuperable; algo que te hace
flotar para toda la eternidad. Con algo asi
entre las manos, jcémo vas a pararte a
pensar en la gente que te rodea?

Pero, repetimos: es el primer contacto con la
droga. Después de la adiccion a ella, viene el
abismo. Tener “el mono”, la angustia por
una dosis de droga, puede llevar a un heroi-
némano a matar. Y con una navaja en la
mano: asi lo han hecho innumerables ocasio-
nes a la salida de los teatros, de los museos,
del cine, intimidando a la gente. Y al que le
togue toparse con uno, o le das dinero, o
puedes llevarte un navajazo, en el mejor de
los casos, porque ahora te amenazan con je-
ringas desechables. No es amarillismo: es
realismo puro y duro que hemos vivido.

Ahi pueden verlo en las fotos: un agente
detiene a un ladrén en busca de dinero para
su adiccién. Y le incautan la navaja. ¢Se los
decimos en la jerga de criminales? “Un cha-
pa coloca a un choro y le guinda la chuli.” No
tienen miedo de nada. Son capaces de pi-
carse heroina adulterada que les puede pro-
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vocar la muerte. Y lo saben. El mono es
capaz de todo, como o dice uno de ellos:

Me he despertado como todos los dias.
El frio metido en los huesos, la ansiedad
en el cerebro, el cuerpo pesado, dolorido,
y la pereza, la apatia. Sélo una cosa me
hace levantar de la cama: tengo que salir
a buscar dinero para comprar caballo,
para ponerme el primer perico del dia.

Y apenas son las 11 de la manana. No les
importa perder familia, hijos, nada.

Por ahi andan: por los barrios de Malasa-
fia, de Chueca, de Maravillas, todos en pleno
centro madrilefio. O en las afueras de la ca-
pital espanola: La Celsa, Pozos, cerca de las
chabolas de gitanos, en Villaverde. Ahi esté
uno de ellos: después de inyectarse en el
antebrazo 2500 pesetas de jaco. Ya estéd
tranquilo: cierra y abre el puio bombeando
sangre y droga a la vez, revolviendo el ma-
terial que lo llevara sélo él sabrd donde.
Cuando llegan los primeros efectos, sonrie:
“Es el segundo que hoy me meto. Con otro
esta noche, voy listo.” Su vida empieza y
termina alrededor de la heroina.

Las imagenes de gente picandose en la
calle, apoyados en éarboles, sentados en los
bancos de algunos parques e incluso lim-
piando la jeringuilla en el agua de una fuen-
te publica se repiten en plena luz del dia y la
noche madrilefa. La travesia de un camello
es inmediatamente reconocida por el droga-
dicto. El camello que cambia de ruta con
frecuencia porque la policia los anda cazan-

do constantemente. Vendedores habituales
que marcan la ruta de la droga: un bar de la
Moncloa, la esquina de Barco con Puebla, la
Plaza Dos de Mayo o en La Celsa, donde se
trabaja las 24 horas del dia. Ir al barrio de La
Celsa es observar a una madre ayudando a
su hijo desesperado por pincharse; es mirar
a una pobre puta levantandose el vestido
ofreciéndose totalmente sin pantaletas a
cualquiera por un toque de heroina; es un
sinnimero de brazos con la jeringa colgén-
doles como si se tratase de una medalla
olimpica; es la sensacién de algo peor que
el infierno de Dante.

Estadisticas que no mienten

Es un hecho cotidiano leer en los diarios la
muerte de dos drogadictos al dia por sobre-
dosis. Se mueren en la calle y a nadie le ex-
trana. En 1990 fueron 690; en 1991, 817; en
1992, 816 y entre enero y junio de este afno
se han producido en Espana 320 muertes
por sobredosis. Para este ano se espera un
aumento que engrose las estadisticas que
no mienten la magnitud del problema. Em-
piezan a molestar a los vecinos de los ba-
rrios: hay quienes ya salen a la calle a gol-
pear a los drogadictos como si ellos fueran
los responsables del asunto. La otra vez,
Antonio Rodriguez Pérez encontr6 la muer-
te en manos de la policia nacional. En Villa-
verde, los del lugar se niegan a que gita-
nos vivan en casas proporcionadas por el
gobierno porque son, dicen, los vendedo-
res de la droga. Se debate la ley de seguri-

dad ciudadana por estos problemas.

Hay dos teléfonos gratuitos nacionales
de informacion a toxicomanos, uno del Par-
tido Popular, otro de la Fundacion de Ayuda
contra la Drogadicciéon —presidida por la
Reina Sofia. Las llamadas, en su mayoria,
son de madres desesperadas que no saben
qué hacer con sus hijos enganchados por el
gusto al caballo. Las telefonistas dicen que
oyen de todo:

Te encuentras cuadros pavorosos. Pare-
jas de toxicomanos con ninos que pade-
cen sindrome de abstinencia, casos de
prostitucién casi infantil para pagarse la
dosis. Es muy dificil no implicarse a
pesar de que no les veas las caras.

Para las madres, el hijo que ha caido siem-
pre resulta ser el mas bueno. Y no dejan de
buscar la forma de solucionar el problema.

La atencién a los toxicomanos en la Co-
munidad de Madrid depende del Plan Regio-
nal sobre Drogas, donde existen entre cua-
tro y cinco mil plazas para toxicomanos dis-
puestos a regenerarse. Hay sélo en Madrid
13,000 drogadictos, seguln datos oficiales
(aunque otros medios manejan alrededor de
20,000 casos). En el plan regional los pacien-
tes se someten a un proceso de desintoxi-
cacion y reinsercion mediante un programa
sin drogas. No llega ni al 10% el que sale de
la adiccién. O sale por un espacio corto y
reincide en la calle. Es un circulo vicioso.

Un dato no dicho: el 60% de los droga-
dictos en Espana tiene el virus o la enfer-
medad del sida. La razén es muy sencilla:
comparten la jeringa con que se pinchan.
Espana es ya la segunda nacién de la Co-
munidad Econémica Europea con mayor nd-
mero de drogadictos y enfermos de sida,
después de ltalia. Y el negocio de la droga
esta intimamente ligado al blanqueo de di-
nero en todos los paises; Espafna no es la
excepcion pero hay mas especulacion sobre
el tema y las cifras que datos concretos qué
aportar, por la dificultad de las pruebas. Una
cosa si es cierta: cuando el Estado toma
medidas represivas contra el consumo de
drogas, éstas se disparan en el mercado. Y
si una papelina en la calle costaba unas 700
pesetas ésta aumenta hasta mas del doble.
Es el cliente el que paga. Y el publico calle-
jero, el que puede pagar el pato. Se adultera
la droga, se endurece la venta, se incremen-
ta la violencia. Y todo eso se nota en el co-
razén de Madrid, la capital cultural de Euro-
pa, donde atn no se tiene claro, como en el
resto del mundo, si es bueno o no legalizar
el uso de las drogas para acabar con el gran
negocio de la ilegalidad. ¢
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