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Tumba de libros.
Acerca de una Biblioteca Nacional

Peter Krieger'

Las bibliotecas del mundo constituyen
un depósitO gigantesco del saber. Des­
de sus origenes en las colecciones
babilónicas de escrirura cuneiforme
basta la milagrosa biblioreca de Ale­
jandría, las primeras bibliotecas uni­
versitarias en el siglo XllI y culminando
en las grandes bibliotecas-fortalezas del
barroco, como la de El Escorial, esta
institución del conocimiento se perfiló
como una de las máximas representa­
ciones de los cuerpos estatales, mu­
nicipales y eclesiásticos. En sus
configuraciones y tipologfas arquitectó­
nicas, la biblioteca siempre expresó la
máxima 'saber es poder". Por ello,
muchas naciones y democracias jóvenes
del siglo XIX reunieron las bibliotecas de
príncipes, obispos y monasterios para
crear poderosas bibliotecas nacionales,
reclamando el conocimiento como
propiedad colectiva de los pueblos, sin
represiones religiosas ni monopolizacio­
nes ideológicas.

A pesar de que los defensores de la
revolución digital ya entonaron el canto
fúnebre del libro de papel y pegamen­
to, este medio tradicional está máx vivo
que nunca; el t-book todavía no atrae a
los lectores. Además, la construcción
de muchas nuevas bibliotecas durante
la década pasada documenta un boom
bibliofílico inesperado para los políti­
cos, pero bienvenido por los académicos
del mundo. De entre las innumeca­
bies construcciones recientes de biblio­
tecas destaca la de Alejandría, un
proyecto apoyado por la Unesco como
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signo de la recuperación de la plu­
ralidad y libertad intelectual en un país
cercano a la dictadura política y al
fundamenralismo religioso. Pretendie­
ron reanimar el espíritu académico de
la primera biblioteca de Alejandría,
fundada en el tercer siglo a.c., que
cumplió una función importante para
la permanencia de la filosofía griega
cláxica.

Hoy por hoy, el gobierno de México
decidió integrarse a la competencia
mundial por la biblioteca más especta­
cular como expresión del potencial cul­
tural de un Estado en las redes del
conocimiento global izado y como com­
promiso innegable con la educación
superior y popular. Esta decisión pro­
vocó críticas severas que reclamaron
reasignar el presupuesto de la nueva
biblioteca al mantenimiento necesario
de las bibliotecas existentes, y a la
pteservación y digitalización de los
muchos libros valiosos que se encuen­
tran en condiciones problemáticas. A
pesar de estas críticas, el Conaculta
convoCÓ a un concurso arquitectónico,
cuyos cien toS de proyectos ya fueron
evaluados por un comité de expertos
en arquitectura y biblioteconomfa.

Una de las propuestas, que por lo
menos ganó una mención honorífic~,
vino desde Parfs, del arquitecto Doml­
nique Pettault. Sorprende que el autor
de uno de los máximos fracasos. en
la historia de las bibliotecas del Siglo
xx se haya atrevido a m~ndar una
propuesta a México; pero, ~tn duda, se
aprende también tx ntgattvo. En este
breve ensayo no pretendo evaluar. su
proyecto arquitectónico actual, stnO
tecapitular las críticas centrales de la
nueva Bibliothequt Nationale dt FranC',

diseñada por Perrault en 1989 e ina"
gurada en 1995 por el entonces pr",;';.
dente Mitterrand, poco ames del fi,i.
de su mandato y vida.

La nueva biblioteca nacional de Fran..
cia, llamada con cierra ironía TGB (];is
Grande Bibliothequt), fue el acto finai
de una estrategia extraordinaria de po­
líticas arquitectónicas estatales a fines
del siglo xx. Durante los 14 años de su
mandato, el presidente Mitterrand hizo
construir una serie de edificios emble­
máticos en la capital francesa, de los
cuales destacan la nueva pirámide del
Louvre, la Grande Archt dt la Deftmt,
la ópera de la Bastillt y el lmtituC' du
Mondt Arabe -todos eUos edificios que
garantizarían la gloria póstuma del
presidente, tanto como una pirámide
petrificó el poder del faraón egipcio.

No obstante, dada la presión del
tiempo en la planeación y realización
de eStas obras públicas, la teatralidad
arquitectónica menoscabó la func.io­
nalidad conStructiva. El show estético
de la nueva ópera terminó rápido,
cuando se cayeron los primeros panel~s

de la fachada. Peor aún, la nueva bi­
blioteca sufre una sobredosis semánti~

ca, a costa de las funciones básicas de
un edificio dedicado a la lecrura.

Los problemas empezaron desde el
concurso, pues el jurado no contó con
expertos en biblioteconomfa. Asf, el
rígido concepto eStético del proyeceo
ganador -cuatro torres transparentes
con una a1rura de 78 metrOS, doblado
en ángulo recto y posicionado en las
esquinas del terreno rectangular- pasó
el dictamen tan fácilmente como SI los
expertOS hubieran e,valuado una me­
gaescultura impreslO.nanre y no un

d'fi' funcional Mientras taneo, ele liCIO '
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informe número 451 (año 2000) del
Senado de la República Francesa ex­
puso los graves errores de un ed,ficIO
cuyo mantenimiento consume una
parte sustancial del presupuesro anual
del Ministerio de Culrura. Cntlcan que
la organización espacial y el equlpa­
mienro récnico de la btb1loreca obsta­
culice su uso cotidiano.

En su concexto espacial, las cuatro
torres cumplen una función significa­
tiva. pero no ofrecen a los lectores VISp

<as _refrescantes para el cerebro- al
paisaje urbano, p~rque 1,,:, rortes, de
hecho contienen IIlSm]aclones adnl1­
nistra:ivas, técnicas y almacenes de li­
bros. Los lectores y otra parte de los
libros se encuenrran enjaulados en el
sótano, alrededor de un patio arbola­
do. Esta disrribución centrífuga entre
libro y lectores es altamenre disfun­
cional porque ocasiona largos caminos
de transpofmción, los mismos que
requieren mucho personal técnico.

Aparentemente,la TBG es una máqui~

na con potencia impresionante: 1 I
millones de libros caben en 430 kiló­
metros de estanrerras, disponibles gra­
cias a la labor de dos mil 700 empleados
en las salas de lecturas, con tres mil 592
lugares para investigadores y aficiona­
dos. No obstante, duranrc los primeros
años, el sistema centra! de computación
que organiza la selección y transpor­
tación de los libros falló y paralizó fre­
cuc:ntcmcnrc las actividades de la
biblioteca. Mientras que en las estacio­
nes de tren o en aeropuertos se arregla
cualquier problema de cómputo al
insrante para evitar el caos, la atención
al funcionamienm de la TGB siempre
se retrasa. Más allá de la capacidad
fiUlida del arquitecto y de los ingenieros
de computación, esta comparación
revela la escala de valores de un Estado
con más interés en un show arquitec­
tónico que en un servicio funcional
para la comunidad de lectores.

También la física de construcción es
tan insuficiente como anacrónica. Ya se
concentra d agua fluvial en los SÓtanos.
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Es peor si se evalúa la construcción se­
gún criterios de la eficacia energética: 95
por cienro de los empleados trabaja con
luz artificial. Como han comprobado los
estudios neurológicos y fisiológicos, d
ser humano necesita el estímulo de la
luz naturaL con contrastes relativos, para
activar las redes neuronales y, además,
para producir la vitamina D en el cuer­
po. Los omnipresentes tubos fluorescen­
tes, con su iluminación absoluta e
invariable, provocan cansancio al em­
pleado yallecror. Aparte de ello, la ilumi­
nación artificial. que es necesaria sólo
porque el diseño arquitectónico no apro­
vecha las entradas de luz natural, produce
un gasto inmenso de energía, y tal ma­
nejo de recursos es sumamente irrespon­
sable en tiempos de crecientes crisis
energéticas. 1

Completa d carácter no suStenrable
de la TBG d uso de maderas tropicales
amazónicas y africanas -en pisos y es­
caleras-, ya éticamente condenado en
la Europa ilustrada como expresión de
un neocolonialismo dañino para el pla­
nera. En suma, en la nueva Bibliothlqtlt
Nationale de France sacrificaron la
funcionalidad y sustenrabilidad a favor
de los efectos estéticos de corlO plazo.

También la construcción simbólica
de la megabiblioteca francesa es un fra­
caso porque erradica la memoria dolo­
rosa del lugar. Durante la ocupación
nazi de París, aquel terreno de Tolblac,
dellás de la estación del ferrocarril de
Austerlirz, donde hoy se levantan las
torres llansparentes de la TGB, fue es­
cenario de la confiscación de las perte­
nencias de la comunidad judía. Enue
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"Building Nature's Ruin? Realities,
lllusions, and Effkacy of Nature·
Sustaining Design", Harvard Design
Magazine, primavera-verano de 2003,
págs. 18-20. Véase también Sophia y
Stefan Behling, 501 Power. La evolu­
ción de la arquitectura sostenible,
Norman Foster (prol.), GG, Barcelona,
2002.
Todos los datos sobre la confiscaci6n
de objetos e inmuebles de judíos
parisienses se encuentran en
Alexander Smoltczyk, "Die Türme des
Schweigens", Zeitmagazin, núm. 24,
1999. No fue hasta 1995, durante la
presidencia de Jacques C~i:ac,. c~ando
el Estado francés reconoClO ofiCial•.
mente su complicidad en la expulsl6n
de los judíos.

urbano no paralizan, sino desafean l.
creatividad. Concretamente, la estación
Au~t~rlin. un topos literario y un lugar
cotidIano, conciene lecciones todavía
inexploradas. Aún su melancolía ¡rr­
dja más vitalidad que la cercana nu('
tumba nacional de libros.

Post scriptu:m: Si bien el terreno dl'
colon ia Buenavista en el Distritoh
deral, seleccionado para la nueva b I

blioteca Nacional de México, no suh
una contaminación simbólica como ..
caso parisiense demostrado, rambl 1

el megaproyecto mexicano se ubica
rededor de una antigua estación de at
nes, hoy memoria abandonada S(.bf·

la infraestructura clave para la di~(;f.ü

nación de la Revolución mexicana PO'
el territorio nacional....

NOTAS

una novela de W.G. Sebald. En AlIs­

terlitz (Anagrama, 2002, págs. 274­
287), el escritor centra sus reflexiones
alrededor de esta memoria conflictiva y
hace concluir a uno de los personajes:
"Toda esa historia está enterrada. en el
sentido más exacto de la palabra, bajo
los cimientos de la Grande Bibliotheque
de nuestro faraónico presidente".

Según la planeación urbanística de los
años noventa, la nueva megabiblioteca
debía de haber estimulado todo un
desarrollo inmobiliario en dimensiones
gigantescas en la Rive Gauche, esta zona
marginal de París detrás de la estación
Austerlirz. Siempre, en el proceso de la
hipercomercialización de los espacios
urbanos, estorban las voces críticas.
Cuando se aplica la retórica y el aceio­
nismo de los desarrollistas, se aniquila
el trabajo mnemotécnico con los terre­
nos y tejidos de la urbe. Sin embargo,
por una grave crisis financiera, el mega­
proyecto está detenido; sólo existen
fragmentos, como el nuevo puente
Charles de Gaulle. Surge, en este micro­
cosmos fragmentado de l. capital fran­
cesa, entre los reductos dolorosos del
pasado y la promesa falsa del futuro, una
oportunidad para revisar otrOS modelos
del desarrollo urbano, los que se expo­
nen, de manera crítica, colectiva y crea­
tiva a la diversidad histórica en la cual
se c:,nfigura una ciudad. Para los arqui­
ceceos inteligentes, las contrad.icclon~
semánticas y sintácticas de un espacIo

noviembre de 1943 y agosto de 1944
se acumularon en una gtan bodega los
muebles y otros objetos de valor que
los funcionarios de la ss, en estrecha
colaboración con los transportistas
parisienses, robaron sistemáticam~~te

de 38 mil departamentos de familIas
judías. Algunos pocos prisioneros, los
que no fueron trasladados a los cam­
pos de exterminio en el este, tuvieron
que ordenar y restaurar los objetos to­
bados, que posteriormente mandaron
con trenes de carga a Alemania, en pri­
mer lugar a los altoS mandatarios na­
zisj pero también las concierges, los
uansponisras e incluso los funciona­
rios estatales y municipales de París
aprovecharon esta situación fatal. Mu-
chos de los inmuebles confiscados a los
habitantes judíos fueron vendidos al
Estado y al municipio de París por un
precio módico, debajo del valor real, y
después de 1945 no los regresaron a
los duefios originales.2

Este episodio del tetror fascista ale-
mán durante la Segunda Guerra Mun-
dial, en complicidad con algunos
funcionarios franceses, muchos de ellos
provenientes del gobierno derechista de
Vichy, fue encubierro durante décadas,
hasta que unos vecinos, poco antes de
la construcción de la TGD, redescubrie-
ron la microhistoria de Tolbiac-Aus­
rerlin. Sin embargo, las aucoridades
francesas se preocuparon más por los
avances de la construcción que por
llna discusión crítica sobre la conme­
moración de esta historia atroz. En los
comunicados oficiales se negó la conta­
minación política del terreno y, en
consecuencia, el arquitecto Perrault no
reflexionó sobre posibles elementos
mnemotécnicos en su concepto espa------­
cialj simplemente hizo construir un
disefio radical, ex nihilo, sobre una pre­
SUnta tabuill rasa.

La TGB se levanta sobre un terreno
contaminado. Afortunadamente, su
neutralización mnemotécnica y su
disfuncionalidad arquitectónica no ca­
yeron en el olvido, gracias también.
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