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Tumba de libros.

ANATOMIA URBANA

Acerca de una Biblioteca Nacional

Peter Krieger*

Las bibliotecas del mundo constituyen
un depésito gigantesco del saber. Des-
de sus origenes en las colecciones
babilénicas de escritura cuneiforme
hasta la milagrosa biblioteca de Ale-
jandrfa, las primeras bibliotecas uni-
versitarias en el siglo X111 y culminando
en las grandes bibliotecas-fortalezas del
barroco, como la de El Escorial, esta
institucién del conocimiento se perfilé
como una de las mdximas representa-
ciones de los cuerpos estatales, mu-
nicipales y eclesidsticos. En sus
configuraciones y tipologfas arquitecté-
nicas, la biblioteca siempre expresé la
mdxima “saber es poder”. Por ello,
muchas naciones y democracias jévenes
del siglo X1x reunieron las bibliotecas de
principes, obispos y monasterios para
crear poderosas bibliotecas nacionales,
reclamando el conocimiento como
propiedad colectiva de los pueblos, sin
represiones religiosas ni monopolizacio-
nes ideoldgicas.

A pesar de que los defensores de la
revolucién digital ya entonaron el canto
fiinebre del libro de papel y pegamen-
to, este medio tradicional estd mds vivo
que nunca; el e-book todavia no atrae a
los lectores. Ademds, la construccién
de muchas nuevas bibliotecas durante
la década pasada documenta un boom
bibliofilico inesperado para los politi-
cos, pero bienvenido por los académicos
del mundo. De entre las innumera-
bles construcciones recientes de biblio-
tecas destaca la de Alejandria, un
proyecto apoyado por la Unesco como
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signo de la recuperacién de la plu-
ralidad y libertad intelectual en un pais
cercano a la dictadura politica y al
fundamentalismo religioso. Pretendie-
ron reanimar el espiritu académico de
la primera biblioteca de Alejandria,
fundada en el tercer siglo a.C., que
cumpli6 una funcién importante para
la permanencia de la filosofia griega
cldsica.

Hoy por hoy, el gobierno de México
decidi6 integrarse a la competencia
mundial por la biblioteca més especta-
cular como expresién del potencial cul-
tural de un Estado en las redes del
conocimiento globalizado y como com-
promiso innegable con la educacién
superior y popular. Esta decisién pro-
vocé criticas severas que reclamaron
reasignar el presupuesto de la nueva
biblioteca al mantenimiento necesario
de las bibliotecas existentes, y a la
preservacién y digitalizacién de los
muchos libros valiosos que se encuen-
tran en condiciones problemdticas. A
pesar de estas criticas, el Conaculta
convocd a un concurso arquitecténico,
cuyos cientos de proyectos ya fueron
evaluados por un comité de expertos
en arquitectura y biblioteconomia.

Una de las propuestas, que por lo
menos gandé una mencién honorifica,
vino desde Paris, del arquitecto Domi-
nique Perrault. Sorprende que el autor
de uno de los mdximos fracasos en
la historia de las bibliotecas del siglo
xx se haya atrevido a mandar una
propuesta a México; pero, ?‘i" duda, se
aprende también ex negativo. En este
breve ensayo no pretendo eva]uar. su
proyecto arquitecténico actual, sino
recapitular las criticas centrales de la
nueva Bibliothéeque Nationale de France,

disefiada por Perrault en 1989 e inay
gurada en 1995 por el entonces pras:-
dente Mitterrand, poco antes del fis
de su mandato y vida.

La nueva biblioteca nacional de Fran-
cia, llamada con cierta ironfa 768 ( Trés
Grande Bibliothéque), fue el acto finai
de una estrategia extraordinaria de po-
liticas arquitectdnicas estatales a fines
del siglo xx. Durante los 14 afios de su
mandato, el presidente Mitterrand hizo
construir una serie de edificios emble-
mdticos en la capital francesa, de los
cuales destacan la nueva pirimide del
Louvre, la Grande Arche de la Defénse,
la épera de la Bastille y el Institute du
Monde Arabe —todos ellos edificios que
garantizarfan la gloria péstuma del
presidente, tanto como una pirdmide
petrificé el poder del faraén egipcio.

No obstante, dada la presién del
tiempo en la planeacién y realizacién
de estas obras piblicas, la teatralidad
arquitect6nica menoscabé la funcio-
nalidad constructiva. El show estético
de la nueva épera terminé répido,
cuando se cayeron los primeros pancles
de la fachada. Peor atn, la nueva bi-
blioteca sufre una sobredosis semdnti-
ca, a costa de las funciones bdsicas de
un edificio dedicado a la lectura.

Los problemas empezaron desde el
concurso, pues el jurado no cont6 con
expertos en biblioteconomia. Asf, el
rigido concepto estético del proyecto
ganador —cuatro torres transparentes
con una altura de 78 metros, doblado
en dngulo recto y posicionado
esquinas del terreno rectangular— p‘)aSé
¢l dictamen tan ficilmente como si los
expertos hubieran c.valuado una me-
gaescultura impresionante y no un
edificio funcional. Mientras tanto, el
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informe numero 451 (afio 2000) del
Senado de la cht’lblica Frances? ex-
puso los graves errores de un edificio
cuyo mantenimiento consume unj
parte sustancial del presupuesto anu
del Ministerio de Cultura. Critican que
la organizacién espacial y el equipa-
miento técnico de la biblioteca obsta-
culice su uso cotidiano.

En su contexto espacial, las cuatro
torres cumplen una funcién signiﬁc.a-
tiva, pero no ofrecen a los lectores vis-
tas —refrescantes para el cerebro— al
paisaje urbano, porque las torres, d.e
hecho, contienen instalaciones admi-
nistrativas, técnicas y almacenes de li-
bros. Los lectores y otra parte de los
libros se encuentran enjaulados en el
sétano, alrededor de un patio arbola-
do. Esta distribucién centrifuga entre
libros y lectores es altamente disfun-
cional porque ocasiona largos caminos
de transportacion, los mismos que
requieren mucho personal técnico.

Aparentemente, la TBG es una mdqui-
na con potencia impresionante: 11
millones de libros caben en 430 kilé-
metros de estanterfas, disponibles gra-
ciasa la labor de dos mil 700 empleados
en las salas de lecturas, con tres mil 592
lugares para investigadores y aficiona-
dos. No obstante, durante los primeros
afios, el sistema central de computacién
que organiza la seleccién y transpor-
tacion de los libros fallé y paralizé fre-
cuentemente las actividades de la
biblioteca. Mientras que en las estacio-
nes de tren o en aeropuertos se arregla
cualquier problema de cémputo al
instante para evitar el caos, la atencién
al funcionamiento de la TGB siempre
se retrasa. Mds alld de la capacidad
fallida del arquitecto y de los ingenieros
de computacién, esta comparacién
revela la escala de valores de un Estado
con mds interés en un show arquitec-
toénico que en un servicio funcional
para la comunidad de lectores.

Tifmbién la fisica de construccién es
tan insuficiente como anacrénica. Ya se
concentra el agua fluvial en los sétanos.
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Es peor si se evalda la construccién se-
gun criterios de la eficacia energética: 95
por ciento de los empleados trabaja con
luz artificial. Como han comprobado los
estudios neurolégicos y fisiolégicos, el
ser humano necesita el estimulo de la
luz natural, con contrastes relativos, para
activar las redes neuronales y, ademis,
para producir la vitamina D en el cuer-
po. Los omnipresentes tubos fluorescen-
tes, con su iluminacién absoluta e
invariable, provocan cansancio al em-
pleado y al lector. Aparte de ello, la ilumi-
nacién artificial, que es necesaria sélo
porque el disefio arquitecténico no apro-
vecha las entradas de luz natural, produce
un gasto inmenso de energfa, y tal ma-
nejo de recursos es sumamente irrespon-

sable en tiempos de crecientes crisis
energéticas.'

Completa el cardcter no sustentable
de la TBG el uso de maderas tropicales
amazénicas y africanas —en pisos y es-
caleras—, ya éticamente condenado en
la Europa ilustrada como expresion de
un neocolonialismo dafiino para el pla-
neta. En suma, en la nueva Bibliothéque
Nationale de France sacrificaron la
funcionalidad y sustentabilidad a favor
de los efectos estéticos de corto plazo.

También la construccién simbolica
de la megabiblioteca francesa s un fra-
caso porque erradica la memoria dolo-
rosa del lugar. Durante la ocupacion
nazi de Parfs, aquel terreno de Tolbiac,
detris de la estacién del ferrocarril de
Austerlitz, donde hoy se levantan las
torres transparentes de la TGB, fue e
cenario de la confiscacién de las perte-
nencias de la comunidad judfa. Entre



poviembre de 1943 y agosto de 1944
s acumularon en una gran bodega los
muebles y otros objetos de valor que
los funcionarios de la ss, en estrecha
colaboracién con los transportistas

isienses, robaron sistemdticamente
de 38 mil departamentos de familias
judfas. Algunos pocos prisioneros, los
que no fueron trasladados a los cam-
pos de exterminio en el este, tuvieron
queordenar y restaurar los objetos ro-
bados, que posteriormente mandaron
con trenes de carga a Alemania, en pri-
mer lugar a los altos mandatarios na-
is; pero también las concierges, los
transportistas e incluso los funciona-
rios estatales y municipales de Paris

TOVE n esta situacion fatal. Mu-
chos de los inmuebles confiscados a los
habitantes judios fueron vendidos al
Estado y al municipio de Paris por un
precio médico, debajo del valor real, y
después de 1945 no los regresaron a
los duefios originales.?

Este episodio del terror fascista ale-
mdn durante la Segunda Guerra Mun-
dial, en complicidad con algunos
funcionarios franceses, muchos de ellos
provenientes del gobierno derechista de
Vichy, fue encubierto durante décadas,
thuc unos vecinos, poco antes de
la construccién de la TGB, redescubrie-
ron la microhistoria de Tolbiac-Aus-
terlitz. Sin embargo, las autoridades

cesas se preocuparon mds por los
avances de la construccién que por
una discusién critica sobre la conme-
moracién de esta historia atroz. En los
comunicados oficiales se neg6 la conta-
minacién politica del terreno y, en
consecuencia, el arquitecto Perrault no
reflexiond sobre posibles elementos

mnemotécnicos en su concepto espa=-

cial; simplemente hizo construir un
disefio radical, ex nihilo, sobre una pre-
sunta tabula rasa.

La 1GB se levanta sobre un terreno
contaminado. Afortunadamente, su
neutralizacién mnemotécnica y su
disfuncionalidad arquitecténica no ca-
yeron en el olvido, gracias también a

una novela de W.G. Sebald. En Aus-
terlitz (Anagrama, 2002, pdgs. 274-
287), el escritor centra sus reflexiones
alrededor de esta memoria conflictiva y
hace concluir a uno de los personajes:
“Toda esa historia estd enterrada, en el
sentido mds exacto de la palabra, bajo
los cimientos de la Grande Bibliothéque
de nuestro faraénico presidente”.
Segiin la planeacién urbanistica de los
afios noventa, la nueva megabiblioteca
debfa de haber estimulado todo un
desarrollo inmobiliario en dimensiones
gigantescas en la Rive Gauche, esta zona
marginal de Paris detrds de la estacién
Austerlitz. Siempre, en el proceso de la
hipercomercializacién de los espacios
urbanos, estorban las voces criticas.
Cuando se aplica la retérica y el accio-
nismo de los desarrollistas, se aniquila
el trabajo mnemotécnico con los terre-
nos y tejidos de la urbe. Sin embargo,
por una grave crisis financiera, el mega-
proyecto estd detenido; sélo existen
fragmentos, como el nuevo puente
Charles de Gaulle. Surge, en este micro-
cosmos fragmentado de la capital fran-
cesa, entre los reductos dolorosos del
pasado y la promesa falsa del futuro, una
oportunidad para revisar otros modelos
del desarrollo urbano, los que se expo-
nen, de manera critica, colectiva y crea-
tiva, a la diversidad histérica en la cual
se configura una ciudad. Para los arqui-
tectos inteligentes, las contradicciones
semdnticas y sintdcticas de un espacio

ORDEN Y CAOS

urbano no paralizan, sino desaffan ia
creatividad. Concretamente, la estacién
Austerlitz, un ropos literario y un lugar
f:otidiano, contiene lecciones todaviz
inexploradas. Adn su melancolia irr-
dia mds vitalidad que la cercana nu
tumba nacional de libros.

Post scriptum: Si bien el terreno de
colonia Buenavista en el Distrito |
deral, seleccionado para la nueva F
blioteca Nacional de México, no su
una contaminacién simbélica como
caso parisiense demostrado, tamibi
el megaproyecto mexicano se ubica
rededor de una antigua estacién de <1«
nes, hoy memoria abandonada so!
la infraestructura clave para la diser
nacién de la Revolucién mexicana pe
el territorio nacional. =
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! *Building Nature’s Ruin? Realities,
Illusions, and Efficacy of Nature-
Sustaining Design”, Harvard Design
Magazine, primavera-verano de 2003,
pags. 18-20. Véase también Sophia y
stefan Behling, Sol Power. La evolu
cién de la arquitectura sostenible,
Norman Foster (prol.), as, Barcelona,
2002.

Todos los datos sobre la confiscacion
de objetos e inmuebles de judios
parisienses se encuentran en
Alexander Smoltczyk, “Die Tarme des
Schweigens”, Zeitmagazin, num. 24
1999. No fue hasta 1995, durante la
presidencia de Jacques Chirac, cuando
el Estado francés reconocio oficial-
mente su complicidad en la expulsion
de los judios.
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