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Vida de Lope de Vega’

Por Max AUB

Lope nace en 1562 cuando Madrid cumple un afio como ca-
pital. Un afio antes habia muerto Jorge de Montemayor. Diez
afios tenia cuando’falté Santa Teresa; veintinueve cuando des-
aparecen fray Luis de Ledén, San Juan de la Cruz, Gaspar
Gil Pglo; tremnta y cinco cuando fallece Fernando de Herre-
ra. Gongora tiene un afio més que él. Quevedo diez y ocho
menos. Es estrictamente contemporaneo de Bartolomé Argen-
sola. En 1599, nace Velazquez y al afio siguiente Calderén;
en 1601, Baltasar Gracian, seis afios mas tarde Rojas Zorrilla.
En 1616 desapargcen Cervantes y Shakespeare, EI Greco ha-
bia muerto dos anos antes. Vicente Espinel es doce afios ma-
yor que Lope; Guillén de Castro seis menor; Tirso de Mo-
lina, doce.

Cumple un afio al acabar el Concilio de Trento, su nifiez
coincide con la sublevacion de los moriscos de las Alpujarras
y las ejecuciones de Egmont y de Horn, el destronamiento
de Maria Estuardo. A los nueve oiria de Lepanto; a los dieci-
séis, de la muerte de don Juan de Austria, del asesinato de
Escobedo y del proceso contra la princesa de Eboli y An-
tonio Pérez. Tres afios mas tarde participa en la expedicion
de don Alvaro de Bazin a las Azores; en 1588 en la de la
Armada Invencible, en la que muere en sus brazos un her-
mano suyo. Guerras con Francia e Inglaterra y la paz de
Vervins, la autonomia de los Paises Bajos. En 1598 muere
Felipe II. Felipe III expulsa a los moriscos en 1609, se re-
crudecen las luchas religiosas, empieza la que serd la Guerra
de Treinta Afios. 1621 y Felipe IV, ejecucién de don Ro-
drigo Calderon. Tres afios mas tarde sube al poder, en Fran-
cia, el cardenal Richelieu. La larga agonia de Espafia da se-
flales inequivocas: la separacion de Portugal, las revueltas
de Catalufia, pero, la rota de Rocroy, en 1643, sucede ocho
afos después de la muerte de Lope.

(Shakespeare y Marlowe tienen dos afios mas que ¢él, igual
que Galileo; Descartes treinta y cuatro menos. El ocaso de
su vida coincide con los nacimientos de Locke y Espinoza.
Calvino muere cuando tenia dos anos; Cornelio Hansenio
cuando tenia veintitrés; Juan Bautista Marino tiene siete afios
mas que él y José Churriguera doce menos.)

La obra de Lope es inseparable de su vida. Escribio para
vivir, vivib para escribir. Nada de lo que hizo puede sepa-
rarse de su acontecer diario. Cuanto le sucedia, cuanto pen-
saba fue sin mas de su magin al papel. Extravertido, le ayudo
su prodigiosa facilidad, su innato buen gusto, su amor por la
vida. Si a algtin artista se le puede comparar es a Rubens.
al que no por nada admir6 tanto. No fue culto sino humano,
casi al revés que Gongora. .

Basado en la tradicion cred el teatro nacional espafiol; crecio
al mismo tiempo que Madrid, que fue algo mas que su riu-
dad natal. Su padre, Félix de Vega Carpio, montafiés, traba-
j6 en Valladolid, cuando fue corte; la sigui6 a Madrid le-
jando a su legitima por otra que no lo era tanto. Francisca
Fernindez Flores, sin amilanarse, se reconcili6 con su esposo
a principios de 1562 y —justa prenda— el 25 de noviembre,
dia de San Lope, naci6 el Fénix. Estudio en el Colegio de
la Compafifa de Jests; alli debié empezar a escribir comedias

de a cuatro actos y de a cuatro pliegos.

Parece que curs6 en la Universidad de Alcald, al servicio
del obispo Manrique de Lara.

Aqui luego engané mi pensamiento
Raymundo Lulio, labyrinto grave,
rémora de mi corto entendimiento.

Poco después dejo los estudios:

Cegdme una mujer, aficionéme,
perdineselo Dios . ..

En este verso y medio afirma ya una postura: su falta
de sentido moral en cuanto de mujeres se trata: él no tiene
culpa de su aficién sino ella.

Posiblemente a consecuencia de esos amorios estudié algtin
tiempo en Salamanca pero, ya en 1583, zarpa en la escuadra

* Conferencia leida dentro de la serie de homenaje a Lope, organiza-
do por la Direccion General de Difusion Cultural de la UNAM.

del Marqués de Santa Cruz, con destino a la isla Terceira,
que no reconocia la autoridad de Felipe II. Dos meses mas
tarde, la escuadra regresaba victoriosa a Cadiz. Lope, ya poe-
ta conocido y apreciado, va a cumplir veintidos afios.

En Madrid, tiene un hijo con Marfisa antes de enamorarse
de Filis. Filis: Elena Osorio, comica de donaire, hermosa, no
desprovista de caletre ni de desvergiienza. Estos amores lle-
varan a Lope a la carcel. Le persigue Jerénimo Velazquez,
padre de la actriz y aprovechado autor —es decir, entonces,
empresario— de sus primeras comedias. El poeta, a los veinti-
cinco como lo sigui6 haciendo en la vejez, daba publicidad
a sus relaciones (en verso, desde luego, lo que por aquel en-
tonces no le sirvid de atenuante). No le importaba que su
amada tuviese otros favorecedores de mayores posibles pero,
al disgustarse, por lo que fuera, escribi6 algunas relaciones
ofensivas para la familia Velazquez, que recurrié a los tribu-
nales. Encarcelado asegurd: “Yo quiero bien a Elena Osorio
y le di las comedias que hice a su padre, y gand con ellas
de comer, y por cierta pesadumbre que tuve, todas las que
he hecho después se las he dado a Porres, y por esto me si-
gue; que si yo le diera mis comedias no se querellara de
mi.” Posiblemente no andaba equivocado, como afios después
se probo. Lo cierto, que fue condenado a cuatro afios de des-
tierro de la corte y a dos mas del reino.

Saliendo a cumplir su condena, rapta a Isabel de Urbina,
con la que probablemente estaba ya en relaciones. La fami-
lia denuncia a Lope, que se casa por poder el 10 de mayo de
1588, lo que no le impide alistarse en la Armada Invencible,
el 29 del mismo mes. Desembarca en Cadiz en diciembre del
mismo afio y, a principios del siguiente, se establece en Va-
lencia, con su mujer.

Valencia era ya una ciudad mercantil, con una importante
industria editorial y gran gusto por el teatro. “Habia muchos
mudéjares en las huertas —dice Zamora Vicente protegi-
dos por la nobleza, y las formas del humanismo italano. Ha-
bian dejado una gran huella, al lado de formas poéticas aun
provenzales.” Tal vez, pero lo que halla Lope es el romance.
Escribe entonces los mejores que salieron de su pluma. Co-
rren de boca en boca y le llevan de la mano al teatro que
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buscaba su camino: Francisco Téarrega, Gaspar de Aguilar,
Carlos Boyl, Guillén de Castro forcejeaban con las formas exis-
tentes. El teatro “espafiol” surge del romance y de los amo-
res de Lope con todas sus armas, igual que Atenea de la
cabeza de su padre. Lope escribe a destajo, estrenando en Va-
lencia y en Madrid:

Necesidad y yo, partiendo a medias
el estado de wersos mercantiles,
pusimos en estilo las comedias,

yo las saqué de sus principios viles,
engendrando en Espaiia mds poetas
que hay en los aires dtomos sutiles.

Sus comedias hacen' de él, antes de cumplir treinta afios,
el autor mas popular. Lo reafirma, en el citadisimo prélogo a
sus comedias, Miguel de Cervantes: “entrd luego el monstruo
de naturaleza, el gran Lope de Vega. y alzdse con la monar-
quia comica; avasallé y puso debajo de su jurisdiccién a todos
los farsantes; llend el mundo de comedias propias, felices y
bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los
que tiene escritos, y todas, que es una de las mayores cosas que
puede decirse, las he visto representar u oido decir, por lo
menos, que se han representado.” De donde, a cuatro pliegos
por comedia decantan dos mil quinientas, y no cerca de mil
menos que asegurd Lope el haber salido de sus manos. Confor-
mémonos con las que nos quedan.

En 1590, pasado el tiempo del destierro fuera del reino, acer-
candose a Madrid, se establece en Toledo, como secretario
del duque de Alba, nieto del mas famoso. En Alba de Tormes
se queda Lope cinco afios —la época mas tranquila de su
vida—, escribiendo poemas, comedias, novelas pastoriles. Alli
muere Isabel de Urbina al nacer su segunda hija, que la sigue
muy nifia, al igual que habia fallecido la primera.

Regresa a Madrid en 1595 donde Jerénimo Veldzquez, en
mal de comedias, ofrece su perdén. Lope escribe espléndidos
romances y sonetos a la memoria de sus amadas muertas mien-
tras vende en ptiblica subasta hasta sus menores prendas inte-
riores. Al afio siguiente es procesado por amancebamiento con
Antonia Trillo de Armenta, viuda acomodada y ligera.

En 1598, a pesar de cantar ya a Micaela de Lujan, casa con
Juana Guardo, hija de rico carnicero —Ilo que dard no poco
de hablar—, que le da tres hijos: Juana murié pronto; Carlos
Félix a los siete afios; Feliciana sobrevivira a su padre que se
coloca, al llegar a la Corte, como secretario del futuro conde
de Lemos.

En 1599, sus comedias suman ya mas de cien, va a Valencia
en el séquito de Felipe III. Es la época de Micaela de Lujén,
amores que duraran cerca de diez afios. Era comedianta, casada,
madre de dos retofios a los que Lope afadié siete: Angela,
Jacinta, Juan, Félix, Marcela y Lope.

Lope va y viene de Madrid a Toledo y Sevilla donde residen
su mujer y Micaela de Lujan. Le nacen hijos de ambas; la
legitima al parecer no fue lince; ni siquiera sabia firmar.

Desde 1605, Lope habia entablado estrecha relacién con el
duque de Sessa, a quien sirvié el resto de su vida en menesteres
de toda indole. En 1608 se titula familiar del Santo Oficio de la
Inquisicién; en 1610 se afinca definitivamente en Madrid: com-
pra una casa en la calle de Francos, en la que morira. Alli su
jardin, sus’libros., sus cuadros, que tantas veces dird que le
bastan. Alli escribird sus mejores comedias. Con su mujer
€N casa, y su amante unas manzanas mas lejos, parece que la

vida del autor de El perro del hortelano se ha asentado defini-
tivamente: ;

! Ya en efecto, pasaron las fortunas
de tanto mar de amor . . .

(¢Quién habla tanto de si, en su tiempo? ; Quiénes hablan
—,entonce~s— tanto de si como los espafioles? Nadie. Lope, el
3\35 zespafiol de los espafioles, se pasa la vida dando y diciendo

1:)
Algunos tratadistas, desde que se descubrié la verdadera bio-
grafia de Lope, dieron en traer a Don Juan a cuento. No hay
tal: ppn Juan pasa y engafia, por engafiar y pasar. Lope no
engano a nadie; siempre enamorado de verdad, intentando for-
mar hogaljt.es —asi fuesen miltiples y contemporaneos—, pro-
creando hijos, antipoda en esto también del ser inventado por
Tlrs9. Lope es —como lo dird tantas veces— amor natural:
multiplicado, pero natural; solar —hoy, de dia— (don ]uany,
nocturno y alevoso). Don Juan o la trampa; Lope, si las hubo,
cayo en todas. Don Juan no se arrepiente sino —dicen— a
tltima hora; Lope pas) su vida arrepintiéndose de lo hecho
el dia anterior, a menos que fuera obra escrita. Lope se cuenta,
de don Juan cuentan ¥ no acaban. '
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Lope no alcanzd nunca el aprecio de la corte y el de ciertos
cultos, como Goéngora, aunque si el de los conceptistas, como
Quevedo. Fue normal, por popular. El éxito despierta envidias
y desprecios en los que se creen superiores por mas finos o de
mejor prosapia: nada entre dos platos frente al juicio de ma-
fana.

En el verano de 1613, Carlos Félix, de siete afios, enferma
y muere; Juana de Guardo, pocos meses después, fallece de
parto. . :

Para ejemplo de como se escribe la historia —sobre todo
por los mis allegados, he aqui como Montalban cuenta la vida
de Lope, tras la muerte de su segunda esposa, ejemplo de la
santidad de toda ella—: “Retirdse de las ocasiones mas leves.
Tratd sélo del remedio de su alma ... Con este concierto de
vida pasé muchos afios viviendo siempre con tanta atencion
a su conciencia, con tanto respeto a su estado, con tanto
despego al siglo, con tanto afecto a la virtud, con tanto descuido
de su vida, y con tanto cuidado de su muerte, que parece la
deseaba o la suponia- muy cerca, porque con mucho tiempo
hizo su testamento.”

Corrib siglos esta version, aumentando el asombro producido
por su obra. Lo cierto fue que, a fines de 1613, Lope vive con
Marcela y Lope Félix, los dos hijos mas pequefios de Micaela
de Lujan. Aparece otra mujer: Jerénima de Burgos. Lo que
no impide para que, en 1614, ya cincuentén, se ordene. Siempre
al servicio del duque de Sessa, viaja con la Corte. A fines
de 1616 corre a Valencia para recibir a otra comica, Lucia de
Salcedo, que regresa de Népoles: Alli encuentra, razén oficial
de su viaje, un hijo suyo, ya fraile, de cuya madre nada
sabemos.

Regresa a la Corte, como siempre, arrepentido: ‘“Traigo estos
dias mil pesares en verla [su alma] empleada tan bajamente
y sin remedio; porque no estoy en tiempo de poder aplicarle
ninguno” — le escribe al duque, su sefior. Se refiere sin duda
a Marta de Nevares, hermosa de veintiséis afios, con cierta
cultura artistica, casada con un tal Roque Hernandez, al que
atribuyen oficialmente una hija, en 1617, de la que fue padrino
el hijo del duque de Sessa, a quien Lope sigue sirviendo, escri-
biéndole, entre otras, no pocas cartas galantes. Y atn mads: le
remite las de su propia amante: para que las coleccione. “Yo
estoy perdido —le escribe al duque de Sessa, ese mismo afio—,
si en mi vida lo estuve, por alma y cuerpo de mujer, y Dios
sabe con qué sentimiento mio, porque no sé como ha de ser
ni durar esto, ni vivir ni gozarlo.” Roque Hernindez intentd
quedarse con el retofio; hubo pleitos, que se resolvieron con la
inesperada muerte del querellante. Poco después dedicaba Lope
La viuda Valenciana a Marta de Nevares, con estas palabras:
“Suelen decir por encarecimiento de desdichados: ‘fulano tiene
mala sombra’. No la tuvo mujer tan mala desde que hay sol;
y siéndolo vuesa merced de hermosura, se espantaban muchos
de verla con tan mala sombra. jBien haya la muerte! No sé
quién estd mal con ella, pues lo que no pudiera remediar fisica
humana, acabd ella en cinco dias con una purga sin tiempo, dos
sangrias anticipadas y tener el médico mas aficién a su liber-
tad de vuesamerced que a la vida de su marido.” Y tras los
mas encendidos elogios a su-amante, firma: “Su capellan y afi-
cionado servidor, Lope de Vega Carpio.”

Lope, rejuvenecido; se enreda en polémicas, sigue escribiendo
sin tasa, se ocupa de la’ publicacién’ de sus comedias. En 1621,
su hija Marcela ingresa ‘en-las" Trinitarias. Lope tra€ mas hijos
a su casa: de Micaela de Lujan, de Juana Guardo, de Marta
de Nevares. Mas, poco después, su tltimo amor queda ciega
v, en 1628, pierde la razon; tardara cuatro afios en morir.
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Casa-Museo de Lope — Madrid

Desde que Marta de Nevares pierde la vista, Lope abandona
el cuidado de editar sus comedias e ingresa en la Congrega-
cion de San Pedro. Escribe un largo poema acerca de la vida
de Maria Estuardo, dedicado al papa, que, en premio, le otorga
el titulo de doctor en teologia, y Lope antepone un fray a su
nombre. En 1632 publica La Dorotea, atalaya de su vida, redac-
tada a lo largo de sus largos afios, y, a su viejo y constante
amigo Claudio Conde, una carta en la que recuerda el invero-
simil nimero de sus comedias, su rapidez al redactarlas:

pues mds de ciento en horas veinticuatro
pasaron de las musas al teatro

y asegura que salio:
a cinco pliegos de mi vida al dia.

Tal vez no todos los de cada semana, pero si muchos. Una
comedia cabia en cuatro pliegos; a pesar de tan enorme acti-
vidad, Lope nunca tuvo lo necesario para poder sustentar sus
familias. Sus cartas al duque de Sessa estin llenas de las peti-
ciones mas variadas: ropas, dineros, alimentos.

Le quedan en su vejez tragos muy amargos; su hijo Lope
Félix muere en las costas de Venezuela, tragado por el mar;
Antonia Clara, hija de Marta de Nevares y su secretaria, es
raptada por un protegido del Conde Duque de Olivares.

El 25 de agosto de 1635 sufre un desmayo, el dia siguiente
recibe los sacramentos y firma su testamento. Muere el 27.
Su entierro fue manifestaciéon de su inmensa gloria. Durante
mas de dos siglos su vida fue tenida por dechado de honradez,
fundindose en la biografia de su admirador Montalban. Solo
a fines del x1x pusose en claro —hasta donde se puede— su
ajetreado acontecer, arrojando luz natural a su obra prodigiosa.

“Portento del orbe, gloria de la nacion, lustre de la patria,
oraculo de la lengua, cetro de la fama, asumpto de la envidia,
cuidado de la fortuna, fénix de los siglos, principe de los versos,
Orfeo de las ciencias, Apolo de las musas, Horacio de los poetas,
Virgilio de los épicos, Homero de los heroicos, Pindaro de los
liricos, Séfocles de los tragicos y Terencio de los comicos;
tnico entre los mayores, mayor entre los grandes y grande
a todas luces y en todas materias” — describe el doctor Juan
Pérez Montalban a Fray Lope Félix de Vega Carpio al prin-
cipio de su Fama péstuma, un dia tenida en tanto y hoy
menospreciada, con toda su balumba heroico-churrigueresca y
ditirambico entusiasmo; no por faltar a la verdad con los adje-
tivos sino por hacer de Lope un santo var6n sin pecados cono-
cidos, cuando no hizo otra cosa que darles formas desgarrandose
en ellos para mayor gloria de la literatura universal. Con decir
Montalban que fue el mayor poeta espafiol, acertara por lo corto
y diera en el blanco. o

En sus setenta y dos afios de vida Lope escribi6 mis que
nadie —lo que no seria gloria su,f1c1ente— porque durmid
poco. Monstruo de naturaleza le llamo Cer\{antes, que le conocid
bien (amigo a lo primero, enemigo después, reconciliado al fi-

s.a..;‘-

Sor Marcela de San Félix, hija de Lope

nal), v no de la naturaleza como se suele a veces erratear.
Durmi6 poco, v lo que la mayoria da al suefo lo aprovechd
para su obra, aun tildandola, mintiendo —como es comun en
quien habla de si—, de poco trabajada. “lLa agudeza de mis
escritos —dice en la dedicatoria de £l Alcalde Mayor (al doc-
tor Cristobal Nunez, en la noble y admirable ciudad de Mé-
xico)—, los cuales hubieran tenido mas castigo, si la fortuna
se concertara con la pluma.” Asi anada, vendo a lo que aseguro:
“Dijo Aristoteles en el primero libro de sus Ethicas, que por
lo menos el desdichado no se diferencio del dichoso por la mitad
de la vida; yo creo que se ha de entender del sueno, y dése he
gozado tan poco, que quien hubiera vivido pocos anos, y di-
chosamente, lo fuera mas que yo, cuando mi vida fuera la que
tenian los hombres en la juventud del mundo.” Da luego un
cuadro de su vida que, si nos atuviéramos a una sola parte de
sus dias, podria ser cierta: “Bien es verdad que la naturaleza
(que como vuesa merced sabe) se contenta con poco, anduvo
tan piadosa conmigo, que con dos flores de un jardin, seis
cuadros de pintura y algunos libros, vivo sin envidia, sin
deseo, sin temor y sin esperanza, vencedor de mi fortuna, de
sengafado de la grandeza, retirado en la misma confusion, ale-
gre en la necesidad; y, si bien incierto del fin, no temeroso
de que es tan cierto. Con esta filosofia camino por donde mas
me puedo apartar de la ignorancia, desviando las piedras de
la calumnia y las trampas de la envidia.” Escribe esto, en Ma-
drid, el 9 de noviembre de 1619; todavia le quedan dieciséis
afos de amores, calumnias, envidias, de reino en los teatros.

No hay razon para suponer que no escribiera el enorme nu-
mero de comedias que se le atribuyen y aun mas. Los eruditos
decidieron que para hacerlo solo contaba con alrededor de doce
dias para pergeflar uma; no creo que para un poeta de su
extraordinaria facilidad fuera imposible, ni mucho menos, es-
cribir una comedia a la semana; descontando los anos en que
estuvieron prohibidas, dindole buen espacio para urdir sus lar-
gos poemas. (La Dorotea es obra de juventud, cuidada y publi-
cada en la vejez.) Su poesia lirica es toda ella —como siempre
lo es de por si— de circunstancias. Todo amor o, mejor dicho,
amores, correspondencia. También lo es gran parte de la lirica
de sus comedias. Viviendo siempre al dia, atento a ¢l, a sus
complicaciones, a sus remedios, para Lope amor y teatro fueron
una misma cosa; la mayor parte de sus amores fueron teatrales,
atado como lo estuvo a las compaiiias de su tiempo. (A su poesia
mistica, tan buena como otra cualquiera, le falta la luz de con-
tencion, la sobriedad que hace la grandeza impar de San Juan
de la Cruz. Lo que no es de extranar; Lope lo fue todo, menos
santo. )

Mientras amé a una mujer, le fue fiel en el lugar de su resi-
dencia. Ahora bien, aunque casi no saliera de Espafa, viajo
mucho. Llord las desastradas muertes de sus mujeres; tuvo
muchas y gustd de vivir rodeado de ellas. No lo ocult6 y su
enorme cancionero de amor, siempre referido a personas con-
cretas, es —y es de suponer que lo sabia— su inmortal monu-

mento.



