El género de la autobiografia es poco ha-

b itual en las letras mexicanas. Ya en 1976
Daniel Cosio Villegas —quien por su parte
stescribi6 sus célebres Memorias—se queja-
ba de la reticencia de los politicos y los mili-
tares —y adn los escritores e intelectuales—
paraescribir su propia biografia. Excepcio-
nales, decfa, eran los ejemplos de José Maria
Iglesias y Porfirio Diaz, quienes dejaron
para la posteridad un par de volimenes en
donde se retratan hasta nuestros dfas.

En fechas recientes, los escasos libros de
memorias que han aparecido en las libre-
rfas de México suelen cumplir la funcién de
reivindicar las hazafias de sus autores, es decir,
explicar a los legos las verdaderas causas y
el trascendental significado de las acciones
publicas de ciertos gobernantes, razén por
la cual resultan, ademés de inverosimiles,
sumamente aburridos, como sucede en la
mavyora de los volimenes donde se narran
las aventuras de distinguidos politicos.

No es el caso, sin embargo, de £l acompa -
fiante y otros recuerdos Escrito al parecersin
otra pretensién que desplegar la mirada in-
terior, el libro recorreen estampas, en episo-
dios, en anécdotas, vida y hallazgos de un
hombre dedicado a la academia y cuya vi-
sién del mundo reside en el conocimiento.
Sin embargo, bajo una pretensién presumi
blemente tan sencilla—Ila de narrar algunos
fragmentos de su existencia—, Cazés in-
troduceal lector, en forma profunda, a uni-
versos como la lengua, la tradicién, la his-
toria, la muerte, la edad y la esperanza.

Compuesto por doce relatos—alguno de
tan solo tres paginas, otro hasta de treinta—,
el libro permite ver con una mirada distinta,
renovada, ya no sélo el interior de su autor,
sino los espacios colectivos con los cuales nos
identificamos: la casa donde se vive, la mesa
sobre la cual se ejecuta el solemne acto de la

[.a mirada interior

comida, las imdgenes que sobreviven cuan-
do los viajes han terminado, la infancia con
todo y “su tropa de infantes y adolescentes”,
los encuentros que se tienen con las armas,
el espectdculo de la democracia.

El acompariante y otros recuerdos es un
objeto de dos tiempos. En el primero de
ellos, la lectura, es posible conocer paisajes
y costumbres de otras latitudes, como Sa-
l6nica y Paris, un bosque de los Estados
Unidos y Jerusalén, Puebla y un pequefio
poblado francés. O paisajes y costumbres de
esa simbdlica porcién de la propia Ciudad
de México que es la colonia Hipédromo
Condesa. Asi, es posible encontrar persona-
jes desconcertantes y situaciones paradéji-
cas; tanto la escena triste que representa
—casi como una deslavada pintura yucate-
ca— la vida exangiie del hombre que tiene
que enterrar a su pequefia hija, como el re-
cuento de los pasos por las aulas y las insti-
tuciones universitarias.

En el segundo tiempo, el de la reflexion,
el lector se ve asaltado por una muche-
dumbre de interrogantes cuya respuesta no
es sencilla: ;Qué historias se ocultan en es-
pacios como el Parque México, en sus ve-
ricuetos y los edificios que lo rodean? ;Qu é
significado tienen la nacionalidad y el pa-
sapore ;Cémo podemos entender la mi-
graciény el exilio?

En El acompariante..., campea un alien-
to de distancias: el viaje del hombre que
llega desde lejos para explorar varios rin-
cones de la ciudad de sus padres; el viaje del
hombre que pasa buena parte de su juven-
tud en Francia; el viaje del hombre a una
comuna #7p pieenclavah en las montafias
de No rth Blenheim, y a Israel,a la colina de
Sién, a un cuartel militar; o algunos de los
viajes de negocios del abuelo al NuevaYo rk
de la posguerra. El viaje del hombre.

Morelos Torres

Po rque se trata, sf, de un libro de recuer-
dos, pero éstos se revelan mds profundos
que los que guarda la memoria de un solo
individuo; en E/ acompariante..., se albergan
también los recuerdos de una comunidad, la
judia, cuya trayectoria errabunda nos remite
a la imagen de las parvadas de aves migra-
torias. Y si la comunidad judia es de suyo
una colectividad que unas veces se agrupa
y otras emprende el vuelo, ;qué decir de la
comunidad sefardi, atin m4s inasible, la que
busca los fragmentos de su pasado en un len-
guaje que se pierde, en las costumbres que
sobreviven, en la familia, en las ruinas de una
blanca torre que parece ocultar el secreto
de las familias y los lazos del pasado?

Librode recuerdos y de viajes, de suefios,
simbolos y extranjerfas, £/ acomparnante...
muestra el proceso que atraviesa un ser hu-
mano hasta el reencuentro con sus rafces: las
del drbol que siembra el dfa que cumple se-
senta anos. Il
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