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Cuando el poeta se desocupa de sus
labores cotidianas· es cuando más infla­
mado se siente por 'la inspiración: '

El día dom,ingo:
es cuando lo paso mas triste,
mas no hay a donde ir,
yo me encuentro solo
como la ave al morir.

Pierdo el dia domingo'
tiempo, que no volvera,
y al paso de los días
me arugo como la fruta seca
que es frajil para morir.

Ablo y me pregunto asi mismo
¿que sera de mi?
si la juventud se va,
veo al tiempo que pasa
que ·no volvera,
futuro que viene esperare
con ansias de gasa me alegrare.

Yo sé que los pedantes y los egoístas
del talento ajeno negarán el valor de
estos versos; pero las almas sensibles no
podrán menos que conmoverse cuando
sus ojos recorran estas líneas de poesía
casi naturalista:

Si tu vaca calla
es porque esta serrada
y tu voz sigue perdida
en la oseuridad del aire
ajena la vida.

López Aguirre es un poeta sensible a
toelo los .II~mados, porque su alma no
puede reSIStIrse a la belleza ele las cosas,
y e entrega, como lo hacen los grandes
poetas, en un arrebato panteísta:

Si a los mares me ire
respirare el agua que me a oga
y contare a los peses
el rostro que llora.

S~ ~n las tierras me refugiare
VIVlre .en las tierras virgenes,
y respirare el aire puro
que me ciaran las virgenes.

El. lugar comúI~, lo prosaico, quedan
ba~ndos P?r la Inspiración del poeta
glllen le dIce, casi al oido, a la poesía:

Oh belleza figurante
ele sensibles quietudes,
ue macabros sones
que reflejan el sen'tielo de tus rimas
en el juego de tus amores.

Tenemos, pues, ante nuestra vista a
uno de. los poetas más originales que ha
~roeluClllo ~~est~a patria. ¿En qué con­
slste. su ongmahelad? El bardo López
Agulrre es un l~ombre de carne y hueso,
y. su aln;a senSIble se manifiesta en de­
I~cadas n~as, e.n versos que en sus horas
hbres ha Ido CIncelando con la abrupta
fuerza e1.e ,su inspiración. Yo sé que al­
gUI~?~ dlran: "~sto es demasiado popu­
!ar. ¡Claro, cuando no salelrán a relucir
esas alm~s egoístas y petrificadas por la
peda,mena! ~a poesía es ser y esta¡', y la
poesl~ ele L?pez Aguirre "es" en el más
a;npho sentIdo; el significado de su poe­
SIa no se logra en silogismos sino en
de:.borda~as image~es de la originalidad
m<lS pu~a, y tambIén su poesía "está"
por<],~e Impone c~n su presencia. Ló e~
Agu,I,~~e no nece,sl.ta decirnos "yo esfoy
~qUI , tocio, esplntu sensible sabe que
ser es estar'. La poesía de Lóp A .rre I ez gUi-

se e eva comr) una nube a través del

tiempo y del espacio, proyectada inevi­
tablemente hacia la inmortalidad. Eins­
tein descubrió la relatividad de lós seres
'que se mueven en e! tiempo y en el
espacio; ,el gran filósofo chino Ling
Yutang le c1io forma a la teoría relati­
vista en pulidos pensamientos; pero sólo
López Aguirre le c1io cuerpo y carne a

L E HABLO a Andrés de Henry Field­
ing; contesta siempre, o casi siem­
pre: "¡Ah, el amigo de Wilde!", o:

"¿El que fue amigo de Wilde?" Conste
que no ha hecho la menor inflexión de
suspicacia al pronunciar la palabra "ami­
go", la dice con naturalidad, como bien
enterado. No he querido contradecirlo;
no sé mucho de Wilde, quizá el juego
de palabras que hizo con mi nombre se
haya interpuesto. Sólo una nota justísima
de Borges sobre él me arrancó hace unos
años la promesa de releerlo. No sé mu­
cho de Wilde, pero barrunto que nació
a un siglo de distancia, poco más, de la
muerte de Fielding, y que su Tom Iones
se publicó unos ciento cincuenta años
antes de la muerte de Wilde.

Quizá se trate solamente de una con­
fusión, apoyada de seguro en la costum­
bre de lengua inglesa de dar personali­
dad a las iniciales; así e! inglés A. E., la
norteamericana H. D. Y la "Keith" de
Chesterton, son personas físicas y mora­
les, a no dudarlo. Henry Fielding y
Frank Harris (H. F. Y F. H.) tienen
las mismas iniciales con invertir el or­
den. Pero la verdad que esto no tiene
la menor impo~tancia: Fielding está per­
fectamente olVIdado en nuestros días'
quiero c1ecir que no se lo lee. Los ma~
nuales mencionan al pasar sus novelas:
además del Tom Iones (1749), Ioseph
An~rews (1742) y Amelia (1751), que
?ache se cree en obligación de leer. Las
Ir;tco~~ultas enciclopedias proporcionan
nqUl~Im?S datos sobre la vida y la obra
de Fleldll1g, para llamar la curiosidad
d~,cualquiera. Pero según una vieja opi­
mon de Henrique González Casanova
los contemporáneos se sienten desdora­
dos con la consulta de esos mamotretos'
en la actualidad hispanoamericana úni~
camente Borges las usa. Y la única ex­
c~pci?n entre los manuales, que pone a
FIeldmg en su verdadero sitio es el bre­
viario de Historia de la lit:ratura in­
gles~, .de W. J. Entwistle y E. Gillett
(Mexlco, Fondo de Cultura Económica
1955)., en los capítulos redactados po;
el pnmero.

De aquí y de allá he juntado noticias
que es va.no repetir al tipo de lectores
que me mteresa. Quiero referirme al
Tom Iones y a las relaciones de Fielding
con el mundo hispánico (yen este mun­
d~ ~llInca e~cIuyo lo americano) a pro­
pO,SltO de Cle~tos hechos que interesan
mas a la SOCIOlogía del gusto literario
que a la mera literatura. La más reciente
traducción española del Tom Iones se
debe a don Mariano de Aiarcón (nom­
bre que hue~e un poco a seudónimo),
por ocurrenCIa de Eduardo Mallea, di­
rector de la colección "La Quimera",
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ese ser y estar de los existencialistas, quie.
nes todo lo encuentran relativo. Y e! que
no entienda la poesía de López Aguirre,
el que no la sienta, pertenece irreme­
diablemente a la familia bíblica de los
ciegos y sordos que realmente no lo 'es­
tin, pero que quieren serlo.

-C. V.

que publica la Editorial Emecé, de Bue­
nos Aires, quien la incluyó en la serie
el año 1944, 2 volúmenes. Se pensará que
se trata de un reconocimiento tardío;
nada de eso. Me escriben de Buenos
Aires, y lo compruebo en México, que
las librerías de nuevo y viejo están llenas
de! libro,' nuevecito.

Me intriga que Mallea haya inducido
a la Emecé a tal fracaso. Le e regalé a
Augusto Monterroso (persona entendida
en estos achaques) los dos volúmenes
para que los probara: no 'reaccionó. Aco­
metí los míos sin denuedo, para vencer
los insomnios de la paternidad y ya tengo
dos meses de navegar a Fielding, en
principio más por capricho que por
atracción. Al fin me ha venido ganando
la voluntad: cierto cervantismo al que
uno no puede ser inmune aparece cre­
cientemente en las páginas. Aquí el mun­
do hispánico ha dejado huella indeleble.
Luego veremos cómo y por qué.

.Sabremos poco de la vida de Fielding
mIentra~ no consultemos las biografías
y estudIOS de Dobson, Godden, Cross,
Blanchard & al. Nació en Somersetshire
en. 1707. Lo educó un clérigo llamado
Ohver y luego pasó al Eton College,
"proba.bly a~ an oppidan" (Encyclopae­
d~a !Jnta~nz~a; no encuentro en ningún
dIccIOnano mglés registrada la última
palabra). Se inicia en la vida literaria
por el teatro; escribe unas veinte piezas
entr~ farsas, traducciones, parodias y co­
medIas, desde. 1728. Imi:a a Dryden y
traduce a MolIere. En 1734 escribe Don
Quixote in England, a comedy. Se burla
de la Pamela d~ Richardson con la Apo­
logy lor the Lzle 01 M,'s. Shamela An­
drews .(1741), e! mismo año de aquel
gran tnu~fo,sentImental:Al año siguien­
te la contlI1ua ya en seno con The His­
tory and Adventures 01 Ioseph Andrews
and his Friend Mr. Abraham Adams
written in Imitation 01 the Manner oí
Cervantes, Author 01 "Don Quixote".
Amigo de David Garrick, "actor de la
I~glaterra", escribió para él The Wed·
dzng Day (representación sin éxito en
1743) . Vuelve a la novela con Tom Iones
(1749) y Amelia Booth (1751). Por des­
avenenCIas conyugales se lía con la co­
cinera y se marcha a Lisboa, donde fa­
llece el 8 de octubre de 1754. En su
tumba. del cementerio inglés de Lisboa
se adVIerte esta leyenda: Luget Britannia
gremio non dari fovere natum. En 1755
su inédit.o Ioumal of a Voyage to Lisbon
se pubhca en homenaje caritativo a
la viuda. La primera edición de sus
obras completas es la de Andrew Millar
(1762), que lleva el boceto de William
Hogarth, único retrato suyo de autor co­
nocido. "My friend Hogarth" V su obra
figuran varias veces en- el Tóm Iones,
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y quizá se dcba a Fielding I~ inspiración
de las ilustraciones cervantmas· de Ho­
garth (1733-1738), que se ;onse~~an en
la Royal Library. En 177 I sU~lO a ~a
escena londinense un Don Qwxote In

England, an opera, seguramente ~as~da
en la comedia de Fielding. La ultIma
edición' de las obras es de la Harvard
University Press, 1903. (Perdón por la

rim~ . .
Es curiosa la fortuna de Fleldlllg en es-

pañol. La primer~ novela que, se tra?~to
y publicó fue la última que el e~cnblO:
Historia de Amelia Booth, traduCIda por
D. R. A. D. Q., Madrid, Imprenta de la
viuda de Ibarra, 1795-1796, en 5 vals.
(Hay otra traducción por). F. S.~ ya­

lencia, ,1827, en 4 vals.,. y una edlCIon
de Barcelona, 1843, en 8~, que Palau no
ha visto.) El Tom Iones o el expósito
fue traducido casi inmediatamente por
don Ignacio de Ordejón, Madrid, Benito
Cano, 1796, 4 vals. (Las otras traduc­
ciones son modernas: La historia de To·
má.s Iones, el expósito, por G..Sans Hue­
lin, Madrid, Espasa-Calpe, 1933, 4 vals.,
es la edición de la "Colección Universal",
y la última, la .mencionada ut supra.)
y la más cervantina de las novelas de
Fielding, el ]oseph Andrews, nunca se
ha publicado en la lengua de Cervantes.
Sin embargo, está traducida, pero yace
manuscrita la traducción. "Al finalizar
el siglo XVIII un anónimo tradujo esta
obra en lengua castellana, y el manus­
crito se conserva en la Biblioteca Cer­
vantina Amelia Marty de Firpo, en Mon­
tevideo. Una nota que acompaña al ma­
nuscrito pregunta: '¿Será el traductor
don Ramón Máximo Spartal, caballero
maestrante de Granada?'" (Palau). Aho­
ra cabe repreguntar: ¿Habrá un editor
inteligente y honrado que quiera pagar
la copia del manuscrito y el prólogo que
le ofrezco? ¿Habrá quien juzgue exage­
rado a clan Miguel de Unamuno, que
llamó a Fielding "el más grande de los
cervantistas ingleses"? Aseguro que no.
La frase de Unamuno figura en una
"Glosa a un pasaje del cervantino Field­
ing" (El Sol, Madrid, 16 de diciembre
de 1917; ahora en el vol. II De esto y
aquello, Buenos Aires, Losada, 1951, pp.
38-42). En la "Glosa" Unamuno cita y
comenta, precisamente, un pasaje del
lib. HI, cap. l, del Ioseph Andrews.

¿Y entre nosotros, quién, antes de
Unamuno, si no Reyes frecuentó desde
temprano a Fielding? En aquella librería
de 16 de Septiembre adquirió con aho­
rros de estudiante los tomos de la Eve­
1yman's Library, y allí el Tom Iones en
primer lugar. Después de la tragedia, el
viaje a Europa "a rastras con la mujer,
el hijo, los libros". Aquí la primera flor
de recuerdos, "Los ángeles de París", pro­
sa de 1914 en El cazador (O. C., Fondo
de Cultura Económica, HI, 93) : "En los
corredores de la casa familiar -que da­
ban, naturalmente, a un jardín-, había
cromos tan vivos como aquella sensibili­
dad infantil en que se grabaron: fingían
una Inglaterra de novela, absurda y ele­
gante: desde las praderas de Fielding y
el parque de Jane Austen hasta las haza­
ñas, largamente desmenuzadas como en
las estampas del Via Crucis, de los héroes
de Dickens ..." (El subrayado es nues­
tro, pero la continuación de la lectura,
"lujo, breve sueño", puede ser del lec­
tor.)

Ya en los años de Madrid las referen­
rias parecen tener aire erudito, como

que se ubica~l en rese?as bibliográficas
para la Revlsta de Fzlología Espaiiola
o e~ a~tíc~los periodísticos de la página
de Hlstona y Geografía" de El Sol, que
le encargó Ortega, pero que no pierden
amenidad evocadora ni substancial pe­
netración. Al comentar el Cervantes en
la literatura inglesa, de José de Armas
(Madrid, Imp. Renacimiento, 1916), se­

í'íala únicamente qúe el autor ¡'recuerda
la Historia dé. las aventuras de Ioseph
Andrews y su (lmigo Mr. Abraham Adams
de Fielding, y su intento dramático
("Don Quijote" en Ing{atf;rra) ..." (O.
e., VII, 347. Nótese que "recuerda" e
"intento" son ahí palabras intenciona-'
da's: la primera qui'ere decir que José
de Armas sólo hizo notar la evidencia de
la portada del Ioseph Andrews, y la
segunda, que DOn Quixotein England,
del propio Fielding, no vale gran cosa.)

Ficlding: sus relaciones con el mundo hispánico

Poco después comentó Reyes A Book­
man's Budget, de Dobson (Oxford Uni­
versity Press, 1917) en su artículo "'El
museo privado de un escritor", que pasó
a la primera serie de Simpatías y dife­
rencias. Dobson evoca para Reyes: "Más
allá -preciosas siluetas de Hugh Thom­
son-, Richardson, el obeso autor de la
Pamela, aparece leyendo, rodeado de sus
'musas y gracias': unas señoras flacas,
con manos extáticas y delgadas. Luego,
Hogarth, con un bonete casi en la nuca,
pintando el retrato de Fie1ding" (O. e.,
IV, 20). Otro comentario a los Two Es­
says, de W. Paton Ker (Glasgow, J. Mac­
lehouse & Sons, 1918), el primero de
e]]os sobre Don Quijote, subraya una
idea sumamente fértil para la interpre­
tación cervantina: "Este aire de 'casua­
lidad' que hay en el Quijote fue ya cons­
cientemente imitado por Fielding en In­
glaterra" (O. C., VII, 345). En efecto,
esos visos de casualidad tan visibles en
la composición del Quijote fueron apro­
vechados con abundancia por Fielding,
y son tan hispáiücos que parecen pre­
sidir muchos siglos de nuestras lit~ratu­

ras novelísticas hasta 11egar a Barop.
Con todo, .y para ser justo, no pienso

que los libros de Fielding hayan sido
¡¡-bros de cabecera de Reyes. Encuentro

;SI

un -párrafo:: q-ue- c1e--ser así lo hubiera
recordado con delectación en cualquiera
de sus obras de teoría y. exégesis litera­
rias: "To invent good stories, and to tell
them we11, are possibly very rare talents,
and yet I hav2 observed few persons who
have scrupled to aim at both: ancl if
we examine the romances and novels
with wich the w~rld abounds I think
we may fairly conclude, that most of
the author would not have attempted to
show their teeth(if the expression may
be a110wed me) in any other way of
writing; nor could indeed have strung to"·
gether a'· dozen sentences' on any other
subject what ever" (Tom Iones, I, lib.
IX, cap. 1.) "El inventar buenas historias
y el saber contarlas bien son; tal vez,
habilidades muy raras de hallar y, sin
embargo, he podido observar que muy
pocos sienten escrúpulos de aspirar a las
dos al mismo tiempo; y, si examinamos
las historias y. novelas que tanto abun­
dan hoy día, creo podremos llegar fácil­
m<;nte a la conclusión de que, en su
mayoría, los escritores no se habrían
arriesgado a enseñar los dientes (si se
me permite decir así~ en cualquier otra
clase de escritos, ni habrían sido capaces
de escribir una docena de líneas sobre
ninguna otra materia" (traducción de
don Mariano de Alarcón).

Otra excepción de Borges; quijotista
para quien "la música verbal de Ingla­
terra" constituye gran parte de sumun·
do, que yo sepa no menciona a Fielding;
no me atrevo a decir que lo ignore. Por
lo menos ha ca11ado este pasaje, tan su­
gerente y tan al modo de sus pensa­
mientos favoritos: "Thus, sir, I have en­
ded the history of my life; for as to all
that series of years dúring which I have
lived retired here, it affords no variety
to entertain you, and may be almost con­
sidered as one day (Tom Iones, l, lib.
VIII, cap. xv) .

El quijotismo del Tom Iones va más
a11á de los 11amados al lector, de las di­
gresiones, calcos y pastiches literarios, de
su desarro110 casi total en mesones y hos­
pederías, de las funciones de títeres, del
barbero'y los gitanos: es fundamental ese
"aire de casualidad" que sólo tiene la
vida misma. Sir Walter Scott estimaba
en mucho el Tom Iones, dice una enci­
clopedia; y M. La Harpe "lo consideraba
como la primera novela". No sé si esto
quiere decir que M. La Harpe ignoraba
o despreciaba el Quijote. Allá él.

Post seriptum. Andrés tenía razón.
Fielding figura dos veces en la vida de
Wilde, sí, pero en la Vida )' confesiones
de Osear Wilde, de Frank Harris, donde
éste utiliza dos citas de Fielding p:ua
justificar a su amigo: "Fielding registra
ya la misma opinión cuando escribe: 'El
Colegio José fue la causa de todas las
calamidades que tuvo que sufrir más
tarde. E110s son los viveros de todo vicio,
de toda inmoralidad. Todos los detesta­
bles compañeros de universidad de que
me acuerdo, de ellos salían .. .' " La otra
cita figura honoríficamente como epí­
grafe de un capítulo: "Créeme, hijo;
todas las desgracias de este caba11ero vi­
nieron de que fue educado en un cole­
gio" (d. la traducción de Ricardo Bae­
za, Buenos Aires, Emecé, 1944, l, pp.
143 Y 138, respectivamente). Si la vida
de hoy ha perdido esa espontánea ca­
sualidad que amasó a Cervantes,. si ~ste

no se lee, ¿cómo va a leerse a Fle1dmg,
cómo no va a confundirse su nombre?


