.
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Cuando el poeta se desocupa de sus
labores cotidianas es cuando mds infla-
mado se siente por la inspiracién:

El dia domingo:

es cuando lo paso mas triste,
mas no hay a donde ir,

yo me encuentro solo

como la ave al morir.

Pierdo el dia domingo
tiempo-que no volvera,

y al paso de los dias

me arugo como la fruta seca
que es frajil para morir.

Ablo y me pregunto asi mismo
¢que sera de mi?

si la juventud se va,

veo al tiempo que pasa

que no volvera,

futuro que viene esperare

con ansias de goso me alegrare.

Yo sé que los pedantes y los egoistas
del talento ajeno negarin el valor de
estos versos; pero las almas sensibles no
podrén menos que conmoverse cuando
sus ojos recorran estas lineas de poesia
casi naturalista:

Si tu voca calla

es porque esta serrada

y tu voz sigue perdida
en la oscuridad del aire
ajena la vida.

Lopez Aguirre es un poeta sensible a
todos los llamados, porque su alma no
puede resistirse a la belleza de las cosas,
y s¢ entrega, como lo hacen los grandes
poetas, en un arrebato panteista:

Si a los mares me ire

respirare el agua que me a oga
y contare a los peses

el rostro que llora.

Si en las tierras me refugiare
vivire en las tierras virgenes,
y respirare el aire puro

que me daran las virgenes.

El lugar comun, lo prosaico, quedan
barridos por la inspiracién del poeta
quien le dice, casi al oido, a la poesia:

Oh belleza figurante

de sensibles quietudes,

de macabros sones,

que reflejan el sentido de tus rimas
en el juego de tus amores.

Tenemos, pues, ante nuestra vista a
uno de los poetas mds originales que ha
producido nuestra patria. ¢En qué con-
siste su originalidad? El bardo Loépez
Aguirre es un hombre de carne y hueso,
y su alma sensible se manifiesta en de.
licadas rimas, en versos que en sus horas
libres ha ido cincelando con la abrupta
fuerza de su inspiracién. Yo sé que al-
gunos dirdn: “Esto es demasiado popu-
lar.” ;Claro, cudndo no saldrin a relucir
esas almas egoistas y petrificadas por la
pedanteria! La poesia es ser y estar, y la
poesia de Lopez Aguirre “es” en el mas
amplio sentido; el significado de su poe-
sia no se logra en silogismos, sino en
desbordadas imagenes de la originalidad
mids pura; y también su poesia “est4”,
porque impone con su presencia. Lépez
Agu'l’rre no necesita decirnos “yo estoy
aqui”; todo espiritu sensible sabe que

Ser es estar”. La poesia de Lépez Agui-
1re se eleva como una nube a través del

tiempo y del espacio, proyectada inevi-
tablemente hacia la inmortalidad. Eins-
tein descubrié la relatividad de los seres

que se mueven en el tiempo y en el

espacio; ‘el gran filésofo chino Ling
Yutang le dio forma a la teoria relati-
vista en pulidos pensamientos; pero s6lo
Lopez Aguirre le dio cuerpo y carne a
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ese ser y estar de los existencialistas, quie-
nes todo lo encuentran relativo. Y el que
no entienda la poesia de L6pez Aguirre,
el que no la sienta, pertenece irreme-
diablemente a la familia biblica de los
ciegos y sordos que realmente no lo es-
tin, pero que quieren serlo.
—C. V.

BIBLIOTECA

AMERICANA

Por Ernesto MEJIA SANCHEZ

ing; contesta siempre, o qasi s,i,ern-

pre: “iAh, el amigo de W}}del , O
“¢El que fue amigo de Wll'dCP gonste
que no ha hecho la menor 1nﬂex1(‘)‘n dF
suspicacia al pronunciar _la palabra ami-
go”, la dice con naturalidad, como !)len
enterado. No he querido contradecirlo;
no sé mucho de Wilde, quizd el juego
de palabras que hizo con mi nombrf: se
haya interpuesto. S6lo una nota justisima
de Borges sobre ¢l me arrancé hace unos
anos la promesa de releerlo. No s¢ mu-
cho de Wilde, pero barrunto que nacié
a un siglo de distancia, poco mas, de la
muerte de Fielding, y que su Tom Jones
se publicd unos ciento cincuenta afios
antes de la muerte de Wilde.

Quiza se trate solamente de una con-
fusioén, apoyada de seguro en la costum-
bre de lengua inglesa de dar personali-
dad a las iniciales; asi el inglés A. E., la
norteamericana H. D. y la “Keith” de
Chesterton, son personas fisicas y mora-
les, a no dudarlo. Henry Fielding vy
Frank Harris (H. F. y . H.) tienen
las mismas iniciales con invertir el or-
den. Pero la verdad que esto no tiene
la menor importancia: Fielding estd per-
fectamente olvidado en nuestros dias;
quiero decir que no se lo lee. Los ma-
nuales mencionan al pasar sus novelas:
ademds del Tom Jones (1749), Joseph
Andrews (1742) 'y Amelia (1751), que
nadie se cree en obligacién de leer. Las
inconsultas enciclopedias proporcionan
riquisimos datos sobre la vida y la obra
de Fielding, para llamar la curiosidad
de cualquiera. Pero segtin una vieja opi-
nién de Henrique Gonzilez Casanova
los contemporineos se sienten desdora-
dos con la consulta de esos mamotretos;
en la actualidad hispanoamericana tini-
camente Borges las usa. Y la tnica ex-
cepcién entre los manuales, que pone a
Fielding en su verdadero sitio, es el bre-
viario de Historia de la literatura in-
glesa, de 'W. J. Entwistle y E. Gillett
(México, Fondo de Cultura Econémica,
1955), en los capitulos redactados por
el primero.

De aqui y de alld he juntado noticias
que es vano repetir al tipo de lectores
que me interesa. Quiero referirme al
Tom Jonesy a las relaciones de Fielding
con el mundo hispdnico (y en este mun-
do nunca excluyo lo americano) a pro-
posito de ciertos hechos que interesan
mis a la sociologia del gusto literario
que a la mera literatura. La m4s reciente
traduccién espanola del Tom Jones se
debe a don Mariano de Alarcén (nom-
bre que huele un poco a seud6nimo) ,
por ocurrencia de Eduardo Mallea, di-
rector de la coleccion “La Quimera”,

LE HABLO a Andrés de Henry Field-

que publica la Editorial Emecé, de Bue-
nos Aires, quien la incluyé en la serie
el aflo 1944, 2 volimenes. Se pensard que
se trata de un reconocimiento tardio;
nada de eso. Me escriben de Buenos
Aires, y lo compruebo en México, que
las librerias de nuevo y viejo estdn llenas
del libro, nuevecito.

Me intriga que Mallea haya inducido
a la Emecé a tal fracaso. Le-regalé a
Augusto Monterroso (persona entendida
en estos achaques) los dos volimenes
para que los probara: no reaccioné. Aco-
meti los mios sin denuedo, para vencer
los insomnios de la paternidad y ya tengo
dos meses de navegar a Fielding, en
principio mas por capricho que por
atraccion. Al fin me ha venido ganando
la voluntad: cierto cervantismo al que
uno no puede ser inmune aparece cre-
cientemente en las pdginas. Aqui el mun-
do hispdnico ha dejado huella indeleble.
Luego veremos cédmo y por qué.

Sabremos poco de la vida de Fielding
mientras no consultemos las biografias
y estudios de Dobson, Godden, Cross,
Blanchard & al. Nacié en Somersetshire
en 1707. Lo educé un clérigo llamado
Oliver y luego pasé al Eton College,
“probably as an oppidan” (Encyclopae-
dia Britannica; no encuentro en ningin
diccionario inglés registrada la tltima
palabra). Se inicia en la vida literaria
por el teatro; escribe unas veinte piezas
entre farsas, traducciones, parodias y co-
medias, desde 1728. Imita a Dryden vy
traduce a Moliere. En 1734 escribe Don
Quixote in England, a comedy. Se burla
de la Pamela de Richardson con la 4po-
logy for the Life of Mrs. Shamela An-
drews (1741), el mismo afio de aquel
gran triunfo sentimental. Al afio siguien-
te la contintia ya en serio con The His-
tory and Adventures of Joseph Andrews
and his Friend Mr. Abraham Adams,
written in Imitation of the Manner of
Cervantes, Author of “Don Quixote”.
Amigo de David Garrick, “actor de la
Inglaterra”, escribi6 para él The Wed-
ding Day (representacion sin éxito en
17438) . Vuelve a la novela con Tom Jones
(1749) y Amelia Booth (1751). Por des-
avenencias conyugales se lia con la co-
cinera y se marcha a Lisboa, donde fa-
llece el 8 de octubre de 1754. En su
tumba del cementerio inglés de Lishoa
se advierte esta leyenda: Luget Br.tannia
gremio non dari fovere natum. En 1755
su inédito Journal of a Voyage to Lisbon
se publica en homenaje caritativo a
la viuda. La primera edicién de sus
obras completas es la de Andrew Millar
(1762), que lleva el boceto de William
Hogarth, tinico retrato suyo de autor co-
nocido. “My friend Hogarth” y su obra
figuran varias veces en el Tom Jones,
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y quizd se deba a Fielding lq inspiracion
de las ilustraciones cervantinas de Ho-
garth (1738-1738), que se conservan €n
la Royal Library. En 1777 subi6 a la
escena londinense un Don Quixote. in
England, an_opera, seguramente basada
en la comedia de Fielding. La ultima
edicion de las obras es de la Harvard
University Press, 1903. (Perdén por la
rima.)

Es curiosa la fortuna de Fielding en es-
paiiol. La primera novela que se tra'dqjlo
y publico fue la ultima que él e§cr1blo:
Historia de Amelia Booth, traducida por
D. R. A. D. Q., Madrid, Imprenta de la
viuda de Ibarra, 1795-1796, en 5 vols.
(Hay otra traduccién por J. F. S., Va-
lencia, '1827, en 4 vols., y una edicion
de Barcelona, 1843, en 8¢, que Palau no
ha visto.) El Tom Jones o el expdsito
fue traducido casi inmediatamente por
don Ignacio de Ordejon, Madrid, Benito
Cano, 1796, 4 vols. (Las otras traduc-
ciones son modernas: La historia de To-
mds Jones, el expdsito, por G. Sans Hue-
lin, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, 4 vols.,
es la edicién de la “Coleccion Universal”,
y la ultima, la mencionada ut supra.)
Y la mas cervantina de las novelas de
Fielding, el Joseph Andrews, nunca se
ha publicado en la lengua de Cervantes.
Sin embargo, estd traducida, pero yace
manuscrita la traduccion. “Al finalizar
el siglo xviir un anénimo tradujo esta
obra en lengua castellana, y el manus-
crito se conserva en la Biblioteca Cer-
vantina Amelia Marty de Firpo, en Mon-
tevideo. Una nota que acompafa al ma-
nuscrito pregunta: ‘¢Sera el traductor
don Ramén Miximo Spartal, caballero
maestrante de Granada?’ ” (Palau) . Aho-
ra cabe repreguntar: ¢Habrd un editor
inteligente y honrado que quiera pagar
la copia del manuscrito y el prélogo que
le ofrezco? ¢Habra quien juzgue exage-
rado a don Miguel de Unamuno, que
llam6 a Fielding “el mas grande de los
cervantistas . ingleses”? Aseguro que no.
La frase de Unamuno figura en una
“Glosa a un pasaje del cervantino Field-
ing” (El Sol, Madrid, 16 de diciembre
de 1917; ahora en el vol. 11 De esto y
aquello, Buenos Aires, Losada, 1951, pp.
38-42). En la “Glosa” Unamuno cita y
comenta, precisamente, un pasaje del
lib. 111, cap. 1, del Joseph Andrews.

¢Y entre nosotros, quién, antes de
Unamuno, si no Reyes frecuenté desde
temprano a Fielding? En aquella libreria
de 16 de Septiembre adquirié con aho-
rros de estudiante los tomos de la Eve-
ryman’s Library, y alli el Tom Jones en
primer lugar. Después de la tragedia, el
viaje a Europa “a rastras con la mujer,
el hijo, los libros”. Aqui la primera flor
de recuerdos, “Los dngeles de Paris”, pro-
sa de 1914 en El cazador (O. C, Fondo
de Cultura Econdmica, 111, 93) : “En los
corredores de la casa familiar —que da-
ban, naturalmente, a un jardin—, habia
cromos tan vivos como aquella sensibili-
dad infantil en que se grabaron: fingian
una Inglaterra de novela, absurda y ele-
gante: desde las praderas de Fielding y
el parque de Jane Austen hasta las haza-
fas, largamente desmenuzadas como en
las estampas del Via Crucis, de los héroes
de Dickens...” (El subrayado es nues-
tro, pero la continuacién de la lectura,
“lujo, breve suefio”, puede ser del lec-
tor.)

_Ya en los afios de Madrid las referen-
(1as parecen tener aire erudito, como

que se ubican en resefias bibliogrificas
para la Revista de Filologia Espafiola
o en articulos periodisticos de la pagina
de “Historia y Geografia” de El Sol, que
le encargd Ortega, pero que no pierden
amenidad evocadora ni substancial pe-
netraciéon. Al comentar el Cervantes en
la literatura inglesa, de José de Armas
(Madrid, Imp. Renacimiento, 1916), se-
fala tinicamente que el autor “recuerda
la Historia de las aventuras de Joseph
Andrewsy su amigo Mr. Abraham Adams
de Fielding, y su intento dramaitico
(“Don Quijote” en Inglaterra) ...” (O.
C., vi, 347. Notese que ‘“recuerda” e
“intento” son ahi palabras intenciona-
das: la primera quiere decir que José
de Armas s6lo hizo notar la evidencia de
la portada del Joseph Andrews, y la
segunda, que Don Quixote in England,
del propio Fielding, no vale gran cosa.)

Fielding: sus relaciones con el mundo hispanico

Poco después comenté Reyes 4 Book-
man’s Budget, de Dobson (Oxford Uni-
versity Press, 1917) en su articulo “El
museo privado de un escritor”, que pasé
a la primera serie de Simpatias y dife-
renctas. Dobson evoca para Reyes: “Mds
alld —preciosas siluetas de Hugh Thom-
son—, Richardson, el obeso autor de la
Pamela, aparece leyendo, rodeado de sus
‘musas y gracias’: unas sefloras flacas,
con manos extdticas y delgadas. Luego,
Hogarth, con un bonete casi en la nuca,
pintando el retrato de Fielding” (O. C.,
v, 20). Otro comentario a los Two Es-
says, de W. Paton Ker (Glasgow, ]J. Mac-
lehouse & Sons, 1918), el primero de
ellos sobre Don Quijote, subraya una
idea sumamente fértil para la interpre-
tacién cervantina: “Este aire de ‘casua-
lidad” que hay en el Quijote fue ya cons-
cientemente imitado por Fielding en In-
glaterra” (0. C., vi, 345). En efecto,
esos visos de casualidad tan visibles en
la composicién del Quijote fueron apro-
vechados con abundancia por Fielding,
y son tan hispdnicos que parecen pre-
sidir muchos siglos de nuestras literatu-
ras novelisticas hasta llegar a Baroja.

Con todo, y para ser justo, no pienso
que los libros de Fielding hayan sido
libros de cabecera de Reyes. Encuentro
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un -parrafo- que- de—ser asi lo hubiera
recordado con delectacién en cualquiera
de sus obras de teoria y- exégesis litera-
rias: “To invent good stories, and to tell
them well, are possibly very rare talents,
and yet I hav> observed few persons who
have scrupled to aim at both: and if
we examine the romances and novels
with wich the world abounds I think
we may fairly conclude, that most of
the author would not have attempted to
show their teeth (if the expression may
be allowed me) in any other way of
writing; nor could indeed have strung to-
gether a dozen sentences on any other
subject what ever” (Tom Jones, 1, lib.
1X, cap. 1) “El inventar buenas historias
y el saber contarlas bien son, tal vez,
habilidades muy raras de hallar y, sin
embargo, he podido observar que muy
pocos sienten escripulos de aspirar a las
dos al mismo tiempo; y, si examinamos
las historias y novelas que tanto abun-
dan hoy dia, creo podremos llegar facil-
mente a la conclusion de que, en su
mayoria, los escritores no se habrian
arriesgado a ensefiar los dientes (si se
me permite decir asi) en cualquier otra
clase de escritos, ni habrian sido capaces
de escribir una docena de lineas sobre
ninguna otra materia” (traducciéon de
don Mariano de Alarcén).

Otra excepcion de Borges; quijotista
para quien “la musica verbal de Ingla-
terra” constituye gran parte de su mun-
do, que yo sepa no menciona a Fielding;
no me atrevo a decir que lo ignore. Por
lo menos ha callado este pasaje, tan su-
gerente y tan al modo de sus pensa-
mientos favoritos: “Thus, sir, I have en-
ded the history of my life; for as to all
that series of years during which I have
lived retired here, it affords no variety
to entertain you, and may be almost con-
sidered as one day (Tom Jones, 1, lib.
VIII, cap. XV).

El quijotismo del Tom Jones va mds
alld de los llamados al lector, de las di-
gresiones, calcos y pastiches literarios, de
su desarrollo casi total en mesones y hos-
pederias, de las funciones de titeres, del
barbero‘y los gitanos: es fundamental ese
“aire de casualidad” que sélo tiene la
vida misma. Sir Walter Scott estimaba
en mucho el Tom Jones, dice una enci-
clopedia; y M. La Harpe “lo consideraba
como la primera novela”. No sé si esto
quiere decir que M. La Harpe ignoraba
o despreciaba el Quijote. Alld €l

Post scriptum. Andrés tenia razén.
Fielding figura dos veces en la vida de
Wilde, si, pero en la Vida y confesiones
de Oscar Wilde, de Frank Harris, donde
éste utiliza dos citas de Fielding para
justificar a su amigo: “Fielding registra
ya la misma opinién cuando escribe: ‘El
Colegio Jos¢ fue la causa de todas las
calamidades que tuvo que sufrir mads
tarde. Ellos son los viveros de todo vicio,
de toda inmoralidad. Todos los detesta-
bles compafieros de universidad de que
me acuerdo, de ellos salian...”” La otra
cita figura honorificamente como epi-
grafe de un capitulo: “Créeme, hijo;
todas las desgracias de este caballero vi-
nieron de que fue educado en un cole-
gio” (cf. la traduccién de Ricardo Bae-
za, Buenos Aires, Emecé, 1944, 1, pp.
143 y 188, respectivamente) . Si la vida
de hoy ha perdido esa espontdnea ca-
sualidad que amasé a Cervantes, si éste
no se lee, ¢cémo va a leerse a Fielding,
c6mo no va a confundirse su nombre?



