Puesto que la salud es un estado sobre
el cual poco se reflexiona, al dar por
sentada su inmanente presencia en
nuestras vidas, la Secretaria de Salud,
en combinacién con Editorial Turner,
Ortegay Ortiz Editores y CONACULTA,
ha unido esfuerzos paraentregaral pi-
blico lector una coleccién de volime-
nes denominada “Cuadernos de Qui-
r6n”, en los que el tema fundamental
es la enfermedad y sus complejas im-
plicaciones.

A decir de los editores, esta colec-
ci6n literaria pretende erigirse en punto
de encuentro entre médicos y pacien-
tes, confiriéndoles a ambos la oportu-
nidad deincitar y extender un didlogo,
que frecuentemente se queda en el
dmbito de lo privado, pero que sin duda
contribuye a la abierta exposicién de
experiencias basicas, tanto en el proceso
de recuperacién del enfermo, como en la
sensibilizacién de los médicos que muchas
veces han perdido el trato humano con sus
pacientes.

Entre estos voldmenes, dedicados a en-
fermedades de la sangre, migrafia o depre-
sién, vale la pena comentar sinerario del
intruso o para qué me sirvid el cdncer, del
periodista Julio Derbez. Se trata del vale-
roso testimonio de un hombre al que, de
buenas a primeras, le diagnostican cdncer
primario de pulmén con metdstasis al cere-
bro y su consiguiente lucha por recuperar
lasalud, pese alos sombrios prondsticos que
planean sobre él y los suyos, debido a sus
escasas probabilidades de conservar la vida.

Asf pues, la crénica de una enfermedad
inesperadamente anunciada, deviene pri-
mero en estupefacciény luego en fortaleza
para afrontarla. En el prefacio, el autor co-

mienza con una frase contundente: “El gran

Iltinerario del intruso de Julio Derbez
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intruso de mi vida es Dios. Entré tirando
las puertas a patadas, pero entrd y aqui se
ha quedado”.

De subito nos encontramos ante el tes-
timonio de una conversién espiritual. El
hombre regido con anterioridad por los em-
bates del intelecto, se rinde ante los drésti-
cos métodos que ha elegido el Ser Supremo
paraconmocionarsu existencia. Ellibro da
cuenta del lento y forzado aprendizaje que
supuso para Derbez estar enfermos; sentirse
enfermo. Con un lenguaje directo, sin rodeos,
transmite a los lectores la osadia que con-
lleva aceptar la debilidad y permitir no sola-
mente que oz7os (llimense familiares o mé-
dicos) se hagan cargo, sino afrontar el hecho
de quelavidalo ha puesto en la no siempre
cémoda posicién de recibir muestras de
afecto.

En la reedicién de uno de sus més luci-
dos ensayos, La enfermedad y sus metdforas

(Muchnik Fditores, 1980), Susan
Sontagadvirti6 la importancia de “d e-
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mostrar que la enfermedad no es una
metafora, por lo que debe ser encarada
por el enfermo de frente, resistiéndose
aaceptar el pensamiento metaforico”. Al
igual que la tuberculosis en el siglo x1x,
adve rda Sontag, el cincer es un padeci-
miento que con mucha frecuencia los
médicos ocultan a los pacientes, en-
viando diagnésticos por via postal y sin
membrete, a los familiares de éstos.
Uno de los propésitos de los “Cuader-
nos de Quirén” consiste en explorar
las formas en que nuestros condicio-
namientos culturales lidian con la en-
fermedad. Al tiempo de que el cdncer
es abordado con metaforas “de la jerga
militar” (que tanto aborrecia Sontag),
al hablar del cuerpo como un “sitio de
batalla” o referirse a las defensas natu-
rales como el “sistema inmunodefensivo”,
los pacientes de la primera década del siglo
XXI comienzan a encarar, cada uno a su ma-
nera, sus procesos Curativos.

Con la firme idea de salir adelante, Der-
b ezdeambulé por numerosos consultorios,
escuché opiniones de distintos médicos y
valoré tanto beneficios como repercusiones
delos tratamientos que estaban a su alcance.
Desde el principio, la verdad constituyé la
piedra angular para su reestablecimiento.

Como era de esperarse, el camino no fue
llano. Ademds del complicado diagnds-
tico inicial, poco después se presentd la
aparicién de un codgulo y la decisién de
poner o no un catéter. En medio de todo
este caos, el minucioso repaso sobre la vida
y los afectos familiares no se hicieron espe-
rar. Los recuerdos de la casa de “Milcoapa”
en Tepoztldn, resurgieron con la fuerza de
un Edén perdido. Prosiguieron los miedos
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y un desesperado intento por acer-
carse a Dios y complementar el tra- [
tamiento alopdtico con medicinas
alternativas Puestos en esta coy u n-
tura, Derbez narra cémo la estre-
cha comunicacién que tuvo con sus
médicos hizo que en un momento
decisivo, un pequefio conjunto de
galenos, discordantes en la clase de
tratamiento que querfan utilizar,
dejaran atrds los recelos pofesiona-
les y se arriesgaran en el uso de una
cdmara hiperbdrica que en combi-
nacién con las radiaciones harfan
que el tumor pulmonar se redujese,
a fin de poder extirparlo a través de
una operacién quirurgica.

Por si fuera poco, durante esa
suerte de limbo en la que esperaba
descubrir el efecto positivo de la hi-
perbdrica, el autor relata la aparicién
de un tercer tumor cerebral. Los
primerosdos habian sido combati-
dos con un portento dela medicina
conocido como gamma knife. Sélo
que esta vez debia elegir entre dicho
procedimiento, cuya aplicacién te-
nfa un limite, o la radiacién com-
pleta de crineo para intentar detener la for-
macién de nuevas protuberancias malignas.
Derbez opté por lo segundo.

Aunado a la evidente capacidad de los
médicos, el resultado positivo de este dolo-
roso viaje, sin duda, mucho debe ala buena
disposicion del periodista. La decidida, pero
sobre todo inmediata eleccidn de afrontar
la enfermedad, le llevaron a atajar el estalli-
do muldplicador de las células que pusieron
su vida en jaque.

Un afio después del fatal diagnéstico,
Derbezsobrevivi a las estadisticas. El hom-
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Itinerario
del intruso

o para qué me sirvio el cincer

bre que dirige la revista Vértigo ha ofrecido
testimonio de cémo una indeterminada
mezcla de coraje, valentfa, obcecacidn, sen-
tido del humor y fe le brindé la oportuni-
dad de reinaugurar la nocién de futuro.
Como resultado de esta experiencia, la per-
cepcién de lo que para ¢l significa ser mor-
tal, se transformé en definitiva:

Soy un individuo m4s frigil de lo que era.
Estoy en alerta permanente ante el po-
sible regreso del intruso. Me pasé lo que

toda la vida estuve seguro que no me iba a

ocurrir. Hace muchisimos afios supu-
se una vinculacién entre el cdncer y la
imposibilidad de la victima que lo pa-
dece de exteriorizar la rabia y la triste-
za. Ahora lo creo mds y ahora también
me doy cuenta de que soy parte de la
gente que se ha tragado penas, pesares,
aflicciones, males, a pesar de mis explo-
siones, que yo crefa suficientes para ven-
tilar y limpiar mi corazén. Y si ya me
pasé lo imposible, cualquier otra cosa
puede darse. Vivoatento a todo lo que

mi cuerpo dice.

¢Para qué me sirvié el cdncer?,
es una pregunta resuelta en ciento
cuarenta y cinco paginas. En ade-
lante, nadie sabe lo que pueda su-
ceder con la salud de Julio Derbez.
Lo dnico que los lectores sabemos
a ciencia cierta es que la escritura
ha tenido un papel fundamental a
la hora de replantearse la existen-
cia. Como lo dijo hace varias déca-
das Marguerite Duras en su libro
EBeribir:

Para abordar la escritura hay que ser
més fuerte que uno mismo, hay que ser

més fuerte que lo que se escribe.

Si alguien conoce la fortaleza requeri-
da para afrontar la pagina en blanco, es un
sobreviviente. El cdncer, al igual que otros
demonios, puede ser exo rcizadoa través de
la escritura. Siendo més fuerte que su en-
fermedad, el autor utiliza el lenguaje para
otorgarle una presencia pero, sobre todo,
un nombre. El nombre del intruso que no
pudo —por lo menos en esta ocasién—
destruir la vida de Julio Derbez. 1]

El cancer, al igual que otros demonios,
puede ser exorcizado a través de la escritura.

102 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



