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Puesto que la salud es un estado sobre
el cual poco se reflexiona, al dar por
sentada su inmanente presencia en
nuestras vidas, la Se c retaría de Sa l u d ,
en combinación con Editorial Turner,
Ortega y Ortiz Ed i t o res y CO N AC U LTA,
ha unido esfuerzos para entregar al pú-
blico lector una colección de vo l ú m e-
nes denominada “Cuadernos de Qu i-
r ó n” , en los que el tema fundamental
es la enfermedad y sus complejas im-
p l i c a c i o n e s .

A decir de los editores, esta colec-
ción literaria pretende erigirse en punto
de encuentro entre médicos y pacien-
tes, confiriéndoles a ambos la oportu-
nidad de incitar y extender un diálogo,
que frecuentemente se queda en el
ámbito de lo privado, pero que sin duda
contribuye a la abierta exposición de
experiencias básicas, tanto en el pro c e s o
de recuperación del enfermo, como en la
sensibilización de los médicos que muchas
ve c e s han perdido el trato humano con sus
pacientes.

En t re estos volúmenes, dedicados a en-
fermedades de la sangre, migraña o depre-
sión, vale la pena comentar Itinerario del
intruso o para qué me sirvió el cáncer, del
periodista Julio Derbez. Se trata del vale-
roso testimonio de un hombre al que, de
buenas a primeras, le diagnostican cáncer
primario de pulmón con metástasis al cere-
bro y su consiguiente lucha por recuperar
la salud, pese a los sombríos pronósticos que
planean sobre él y los suyos, debido a sus
escasas probabilidades de conservar la vida.

Así pues, la crónica de una enfermedad
inesperadamente anunciada, deviene pri-
m e ro en estupefacción y luego en fort a l ez a
para afrontarla. En el prefacio, el autor co-
mienza con una frase contundente: “El gran

intruso de mi vida es Dios. Entró tirando
las puertas a patadas, pero entró y aquí se
ha quedado”.

De súbito nos encontramos ante el tes-
timonio de una conversión espiritual. El
h o m b re regido con anterioridad por los em-
bates del intelecto, se rinde ante los drásti-
cos métodos que ha elegido el Ser Su p re m o
para conmocionar su existencia. El libro da
cuenta del lento y forzado aprendizaje que
supuso para De r b ez estar enfermo; s e n t i r s e
e n f e r m o. Con un lenguaje directo, sin ro d e o s ,
transmite a los lectores la osadía que con-
l l e va aceptar la debilidad y permitir no sola-
mente que otros (llámense familiares o mé-
dicos) se hagan cargo, sino afrontar el hecho
de que la vida lo ha puesto en la no siempre
cómoda posición de recibir muestras de
afecto.

En la reedición de uno de sus más lúci-
dos ensayos, La enfermedad y sus metáforas

( Muchnik Ed i t o res, 1980), Su s a n
Sontag advirtió la importancia de “d e-
mostrar que la enfermedad no es una
metáfora, por lo que debe ser encarada
por el enfermo de frente, re s i s t i é n d o s e
a aceptar el pensamiento metafórico”. Al
igual que la tuberculosis en el siglo X I X,
a d ve rtía Sontag, el cáncer es un padeci-
miento que con mucha frecuencia los
médicos ocultan a los pacientes, en-
viando diagnósticos por vía postal y sin
m e m b rete, a los familiares de éstos.
Un o de los propósitos de los “Cuader-
nos de Quirón” consiste en explorar
las formas en que nuestros condicio-
namientos culturales lidian con la en-
fermedad. Al tiempo de que el cáncer
es abordado con metáforas “de la jerga
militar” (que tanto aborrecía Sontag),
al hablar del cuerpo como un “sitio de
batalla” o referirse a las defensas natu-

rales como el “sistema inmunodefensivo”,
los pacientes de la primera década del siglo
X X I comienzan a encarar, cada uno a su ma-
n e r a , sus procesos curativos.

Con la firme idea de salir adelante, De r-
b ez deambuló por numerosos consultorios,
escuchó opiniones de distintos médicos y
valoró tanto beneficios como re p e rc u s i o n e s
de los tratamientos que estaban a su alcance.
Desde el principio, la verdad constituyó la
piedra angular para su reestablecimiento.

Como era de esperarse, el camino no fue
l l a n o. Además del complicado diagnós-
tico inicial, poco después se presentó la
aparición de un coágulo y la decisión de
poner o no un catéter. En medio de todo
este caos, el minucioso repaso sobre la vida
y los afectos familiares no se hicieron espe-
rar. Los recuerdos de la casa de “Milcoapa”
en Tepoztlán, resurgieron con la fuerza de
un Edén perdido. Prosiguieron los miedos
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y un desesperado intento por acer-
carse a Dios y complementar el tra-
tamiento alopático con medicinas
a l t e r n a t i vas. Puestos en esta coy u n-
tura, Derbez narra cómo la estre-
cha comunicación que tuvo con sus
médicos hizo que en un momento
decisivo, un pequeño conjunto de
galenos, discordantes en la clase de
tratamiento que querían utilizar,
dejaran atrás los recelos pro f e s i o n a-
les y se arriesgaran en el uso de una
cámara hiperbárica que en combi-
nación con las radiaciones harían
que el tumor pulmonar se re d u j e s e ,
a fin de poder extirparlo a través de
una operación quirúrgica.

Por si fuera poco, durante esa
suerte de limbo en la que esperaba
descubrir el efecto positivo de la hi-
perbárica, el autor relata la aparición
de un tercer tumor cerebral. Los
p r i m e ros dos habían sido combati-
dos con un portento de la medicina
conocido como gamma knife. Sólo
que esta vez debía elegir entre dicho
procedimiento, cuya aplicación te-
nía un límite, o la radiación com-
pleta de cráneo para intentar detener la for-
mación de nuevas protuberancias malignas.
Derbez optó por lo segundo.

Aunado a la evidente capacidad de los
médicos, el resultado positivo de este dolo-
roso viaje, sin duda, mucho debe a la buena
disposición del periodista. La decidida, pero
sobre todo inmediata elección de afrontar
la enfermedad, le lleva ron a atajar el estalli-
do multiplicador de las células que pusiero n
su vida en jaque.

Un año después del fatal diagnóstico,
De r b ez sobrevivió a las estadísticas. El hom-

b re que dirige la revista V é rt i g o ha ofre c i d o
testimonio de cómo una indeterminada
m ezcla de coraje, valentía, obcecación, sen-
t ido del humor y fe le brindó la oportuni-
dad de reinaugurar la noción de futuro.
Como resultado de esta experiencia, la per-
cepción de lo que para él significa ser mor-
tal, se transformó en definitiva:

Soy un individuo más frágil de lo que era.
E s t oy en alerta permanente ante el po-
sible re g reso del intru s o. Me pasó lo que
toda la vida estuve seguro que no me iba a

o c u r r i r. Hace muchísimos años supu-
se una vinculación entre el cáncer y la
imposibilidad de la víctima que lo pa-
dece de exteriorizar la rabia y la triste-
za. Ahora lo creo más y ahora también
me doy cuenta de que soy parte de la
gente que se ha tragado penas, pesare s ,
aflicciones, males, a pesar de mis explo-
siones, que yo creía suficientes para ve n-
tilar y limpiar mi corazón. Y si ya me
pasó lo imposible, cualquier otra cosa
puede darse. Vi vo atento a todo lo que
mi cuerpo dice.

¿ Para qué me sirvió el cáncer?,
es una pregunta resuelta en ciento
c u a renta y cinco páginas. En ade-
lante, nadie sabe lo que pueda su-
ceder con la salud de Julio De r b ez .
Lo único que los lectores sabemos
a ciencia cierta es que la escritura
ha tenido un papel fundamental a
la hora de replantearse la existen-
cia. Como lo dijo hace varias déca-
das Marguerite Duras en su libro
Es c r i b i r :

Para abordar la escritura hay que ser
más fuerte que uno mismo, hay que ser
más fuerte que lo que se escribe.

Si alguien conoce la fortaleza requeri-
da para afrontar la página en blanco, es un
sobreviviente. El cáncer, al igual que otros
demonios, puede ser exo rcizado a través de
la escritura. Siendo más fuerte que su en-
fermedad, el autor utiliza el lenguaje para
otorgarle una presencia pero, sobre todo,
un nombre. El nombre del intruso que no
pudo —por lo menos en esta ocasión—
destruir la vida de Julio Derbez.
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El cáncer, al igual que otros demonios, 
puede ser exorcizado a través de la escritura.


