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EN LA CALLE DE TODOS

En la calle de todos aparece mi sombra.

Va como si quisiera

llevar m el hombro dormido

un instante de luz.

y mi s01nbra camina;

se mueve sobre todos, alargando

sus fríos jirmnes vaporosos,

ávida la red y su garganta osCltra.

y sobre todos canta

y ríe sobre todos

como falaz rocío.

y la gente le sigue sin verla con los ojos

Mudos gestos responden

poco a poco.

y en la calle de todos

sólo yo quedo fijo,

sembrado en un rincón

donde nace el inmenso manantial de la noche.

NUNCA

Se abre la puerta: nunca.

El aire de la noche me arroja

un minuto deshuesado y rebelde.

y alzo las manos.

Quiebro la paz del muro.

Degüello todos los silencios.

Pero la noche me devuelve el tiempo.

Hay un vacío de cosas que se queman.

Una lluvia de miedo en las ráfagas.

Manos que se retiran;

labios que no dicm su huella.

Nunca.

Ya no sé, no sé.

Espero sin cesar. Oigo los pasos.

Siento la fiel distancia de una seÍía! a otra.

Y al cabo me levanto paraencontrarl1'le solo.

Pueblan mis espejos los adioses

de un infinito calendario:

aguardo la llegada de algún viajero cierto,

la risa peregrina,

la morada, el saludo;

cierro los ajos pensando que ha venido;

mas ya nunca me envuelve

únicamente nunca.


