
Efraín Huerta/Luminaria de Guanajuato

Rana ranaje pesadilla,
rana crepuscular
liso albor desollado
centa ita mordido, murciélago mojado.

Lluvia que tira tiros en lo profundo de un follaje de
miedo

a la mera hora en que las rocas multiplican sus
esculturas,

una tea reincendia la puerta de la Alhóndiga
y yo hago y deshago, como siempre, mi pobreza de

espíritu.

l'
Dibujo de Alberto Gironella / Col. Alfredo Ripstein, jr.

Rana ranas de Guanajuato
Rana de los ríos celestes, de la montaña piramidal
Rana de oro y cantera
Rana igualita a Diego y Diego igualito al Cubilete sin

concreto ni incienso.
Rana metálica
Rana reina en El País de las Siete Luminarias,
de la reverberación como navajazo en los ojos
y la modorra del alma a la flaca sombra del mezquite
o el ensueño en el aroma heroico del huizache.

Rana guanaju*, madre caracola de la hipocresía,
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ranita roja en la palma de la mano
y en los cascos de las haciendas feudales vacíos como

un hocico sin colmillos.

A lo ancho y a lo largo de este mediodía
nos hundimos en una cañada sin fin
para encontrar el Bosque sin Horas que en sus

minutos
de locura Manuel Fernández ha cuidado
como al ala de su sombrero gris.
Sacamos agua fresca de los aljibes como quien saca
su espeso pasado de un cántaro de San Luisito.
Allí el agua es tan agua que da pavor
como en la noche de espantos de Irapuato
donde la niñez ardió en un rincón de cristalina

tristeza.
Veo los árboles arbolados,
la inclemencia en la densidad de la lluvia
que nos detiene como a intrusos
a la puerta de un litoral de mágico verdor.

Altos árboles alto llanto iluminado amor
fraternal y arrebatada transparencia.
En el húmedo sendero las pisadas de un venado joven
señalan el camino del resplandor y los loores.
Barranca arriba

enamorados de la sombra
regresamos a las suavidades de una ciudad
ignorante de la lluvia en sus bosques,
en su Bosque donde los minutos
son las sílabas aulladoras de alegría
(De tan negros están largos los árboles)
y el aire purísimo un signo que todo lo sustituye.

Ah pesadilla
rana como agua postrera
rana roja de rojo pájaro cardenal
ancha rana dieguita



Rana luminaria
platita valenciana

Rana Boc.a-del-Infierno
¿Recuerdas, Otaola, la fábula del tordo en el pirul?

La calandria colorada
le dijo al tutubixí:
¡Vámonos a La Quemada!
¿Qué estamos haciendo aquí?

Todo llevamos una losa a cuestas
Todo tenemos una pena por los incendios que faltan
Todo' gavillamos ramos de amor a nuestro país
Junto. poetas oscuros poetas de claridades
con retos e inconcretos del norte del sur del Centro
and::l!llOS como casitas horrorizadas
bu cando la gran morada del desvelo.
Parejal11ente andamos desencajados
un poco descuajados por un hacha mortecina
o por la zapatera charrasca del Coecillo leonés,
pedregosos por las tibias callejuelas
donde todas las noches tenemos un funeral de

mandolinas

Lo innumerable son las ranas:
rana tlaloca
rana chichimeca
sapo-rana otomite.

y lo innumerable es lo innombrable:
el hilo primaveral que nos ahorca
y el negro surco que nos aguarda
y la amarillosa lealtad del trigo
y el navegable mar de maíces.

y claro está que sí:
una muerte camino a las colinas
entre auroras que son puñaladas
al acecho del laurelillo piel de culebra,
afilar el minutero del Bosque
con la venia del ranchero Margarita Rocha
y con la sedosa corteza de diez encinos
vestirnos con el traje vacío de la soledad.
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