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. MARTIN LUIS GUZMAN !
JAVIER MINA

Héroe de Espana
y de México

“Gran dia para Javier Mina fue
aquel en que sus mayores
anadieron a la ensefianza

de la laya y el arado, alterna
con la de unos cuantos libros,
la de la escopeta.”

Martin Luis Guzmadn

MUERTES
HISTORICAS Y
FEBRERO DE 1913

En Muertes Historicas, proyecto
inconcluso, Guzmin alcanzé a
retratar el otofio parisino de
Porfirio Diaz y la dramitica
huida y asesinato de
Venustiano Carranza en 1920.
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Febrero de 1913 es una
crénica de la asonada que le
costo la vida a Madero.

Otros titulos del autor en el
FCE:
e OBRAS COMPLETAS
* ICONOGRAFIA
* PIRATAS Y CORSARIOS

De venta en librerias

Efrain Bartolomé: leal a la tierra

Marco Antonio Campos

scribir Chiapas es recordar también un

linaje de poetas que escriben desde
hace aproximadamente cuarenta afios un
solo y admirable poema colectivo sobre las
dulzuras y crueldades de su estado natal. Es
citar nombres como Rosario Castellanos y
Jaime Sabines, Juan Bafiuelos y Oscar
Oliva, Eraclio Zepeda vy Elva Macias, Ral
Garduiio y Efrain Bartolomé. Poetas deses-
peradamente tellricos para quienes mundo,
poesia, musica, cuerpo, paisaje, familia,
comunién humana, son como, o son verda-
deramente, sangre, huesos, musculos, arte-
rias, piel, corazén. De ellos, a Bafiuelos,
Zepeda y Oliva, que formaron en los afios
sesenta el grupo de la Espiga Amotinada,
los persigui6 sin tregua el demonio de la
politica. v
" Su poesia es apreciablemente lo opuesto
a esa estética “fina y sutil’” que tantos
elogios desmesurados recibe de la critica
exquisita; si escriben piedra, flor o arbol,
tienen que parecer y ser piedra, flor o arbol,
y no palabras hermosas y vacias. Debe
escribirse a pufietazos, a escupitajos,
a gritos. Debe escribirse, como proponfa
Bartolomé, contra el 4ngel. Del combate
saldra sin duda otra poesia. Es preferible

perder la batalla o ser el angel caido, que.

vivir en un cielo equivocado.

Chiapas, y sobre todo Ocosingo, es el
centro miiltiple de la poesia de Bartolomé:
alli estuvieron los padres de los padres, alli
viven los padres y alli dura la casa, y
alli quedé la infancia. Bartolomé regresa
una y otra vez y contempla y recuerda y
explora. Quiere saberse alli, nombrar me-
ticulosamente lo que fue y probablemente
ya no serd a poco o mediano plazo: esos
rios, esas cafadas, esos cafetales, esa
selva, esas lagunas, esa cascada, esas
cabalgatas... Lo observa todo con el ojo mi-

limétrico del jaglar. Esos son los rios: el -

Lacanja, el Azul, el rio de la Pasion, el Ja-
taté, el Chamenh4, el Sabinal; esos son los
arboles: la ceiba, el cedro, el guayacan, el
tamarindo, la anona, el cocotero, el flambo-

yan, el mamey; esos son los animales; las’

serpientes y las aves; el puma, el tigre, el
jaguar, el ocelote, el cocodrilo, el lagarto,
el saraguato, el mono, la tortuga, el tapir, el
hurén, la nigua, la nauyaca, el quetzal,

la pea, la guacamaya, la garza. Quiere ver,.
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oir, oler y tocar sombras, silencids, rumores
murmullos, masas verdes, el color. '

En un tiempo en el que el hombre des-
truye la naturaleza en nombre de palabras
como modernizacién o necesidades de la
sociedad, el poeta asume el papel elegiaco
de nombrar lo que se va o se pierde, aunque
le entristezca y duela la tarea. Al destruirse
o erosionarse la naturaleza se destruyen o
erosionan el corazon, la casa y la nifiez. En-
tonces el paraiso, mas que un infierno se
vuelve un desierto. O quizas al irse vol-
viendo un desierto se comienza a vivir en el
infierno. Oigamos un momento a Bartolomé
hablarle a su hijo:

Era el tiempo de loros. Existia el Can-
chishal: cerradisimo bosque de canchish
bordeando el Chamenhd, pantano que
crecfa con la lluvia hasta llenar su nombre:

Agua Muerta. El silencio salia de todos
los rincones, de la techumbre espesa de

los arboles, del agua atrevesada por los
cascos violentos del caballo, del ala de las
peas y de las guacamayas, de la frescura
que la hojarasca cubre. En este rio nadé:
sumergi mi silencio en este cuerpo verde
de serpiente, en esta furia quieta.
Amarillos y verdes dominan: el verde

.oscuro de los cafetales, bosques y selvas;

el amarillo del sol, del rayo y del reldmpago.

Lo contrario al jardin del edén es para
Bartolomé la ciudad. ;Por qué se abandona
el paraiso para hundirse en un ruidoso y
ciego infierno de concreto y hierro? ;Por
qué el anhelo, involuntario o no, del des-
censo o la caida?

No hay casi poeta mexicano moderno que
no haya venido del interior de la republica
a la gran ciudad —desde Lépez Velarde y
Pellicer a Montemayor, Herndndez y Barto-
lomé- que no le represente ésta el extremo
oscuro de la utopia y la negacién de la
inocencia. Curiosamente una de las excep-
ciones es Jaime Sabines: al descenso que
signific6 Tarumba, que compendia afios
de angustia y tedio en Tuxtla Gutiérrez,
siguié Diario Semanario, una recuperacion
respirable y admirada de la ciudad de
México. :

Ciudad bajo el relémpago, editado en
1983, es uno de los libros més notables
que se han escrito sobre nuestra gran urbe.
Es la cara negativa del paisaje inolvidable
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del estado natal. Es el extremo detonante
del paraiso abandonado. Escribe Bartolomé
extraordinariamente:

Y es que hay 4rboles tristes bordeando
la calzada

y hay un rencor amargo en la raiz del
pecho

Y es que una sola gota de ciudad

haria amargo el mar

Libro cuyas imégénes parecen salidas de
una pesadilla. Una ciudad que semeja una
boca monstruosa y negra dispuesta a tra-
garse todo. Una ciudad donde un aire de
inmundicias inunda el aire, y el follaje de los.
arboles da su cara triste al irse marchitando,
donde las flores se apagan y calles y plazas
y jardines se cubren de polvo y de basura,
donde “los péjaros no cantan en la noche”
'y "las hojas tiemblan ante la calle sola”,
donde los crimenes se multiplican y la sole-
dad es sorda y amarga. La ciudad es una
fiera de garras implacables que acecha,
cerca, da el zarpazo, desgarra, se alimenta
de ti, de mi, de ustedes, de ellos. La ciudad
misma escurre hacia la coladera. No hay
salidas. Pero ;no hay salidas? Como al esca-
par de una pesadilla, se huye del libro. Hay
que correr. Hay que correr. Hay que salvar
la vida:

Nadie sinti6 los rencorosos cascos

la finisima baba

un claxon

Un seméforo en rojo
Es la vida de nuevo
Corremos

Y la mujer. Poesia, naturaleza y mujer, son
los cielos de Bartolomé en un mundo con-
denado. La mujer es goce, muerte y resu-
rreccion. Con ella se nace y se renace. Cada
milimetro de su piel debe ser parte del
cuerpo del amante. El verdadero nombre
del universo es femenino. El cuerpo de la
mujer protege para siempre:

Este es en fin el rio que gota a gota te
construyo

He querido cantar sobre el papel como
sobre tu cuerpo

He quedado rendido
Lacio y fatigado como los dias después
del temporal

Déjame descansar junto a tu cuerpo

Sobre tu vientre

Arrépame
Dijimos al principio que un linaje de poetas
chiapanecos escribia desde hace apro-
ximadamente cuarenta afios un solo y
admirable poema colectivo. Una parte
madura y luciente del libro la ha escrito
Efrain Bartolomé. ¢

Luces y Sombras
de la Historia Novohispana

Boris Berenzon Gorn

costumbrados a mirar nuestro pasado
Acon los ojos del siglo xix continuamos
considerando que la Iglesia fue un factor de
estancamiento. Convendrfa, sin embargo,
cambiar la mirada y considerar que hay
sociedades a las cuales la religion, a la par
que antidoto, sirve también como lugar de

.elaboracién politica e ideoldgica. El pano-
rama entonces se torna mas complejo. Ya.

no es la mirada lineal del jacobino sino la del
hombre que a través de multiples caminos,
a ciegas, labra su historia. Una monarquia
criolla (la provincia agustina en el siglo xvij) de

‘Antonio Rubial es un ejemplo de ello.

Rubial rompe la falsa conciencia que ha
servido para elaborar la mayoria de los tex-
tos de historia referentes al México colonial;
falsa conciencia que desde el siglo xix lleva
a mirar el pasado como una historia apolo-
gética. Una monarquia criolla surge como
resultado de una paciente bisqueda docu-
mental en el Archivo General de las Indias
de Sevilla; en sus paginas vemos recreada
la vida de la provincia agustina del siglo xvi
y todo el proceso de relajacion al que

, estuvo sometida bajo el mando de Fray
'Hernando de Sosa. Luces y sombras; en

una nuez la interpretaciéon decimondnica
tendria aqui su aplicacion; pero entonces
seria incapaz de explicar el proceso histo-
rico. Fray Hernando fue un criollo que
dominé a su capricho a la provincia y
que, incluso, llegd a recibir el apelativo de
“monarca”’. Este proceso llega a su culmen
con Fray Diego Veladzquez de la Cadena,
quien tuvo a la orden bajo su control por
casi mas de veinte afios.

Antonio Rubial presenta un anélisis extra-.
ordinario de los agustinos de la segunda
mitad del siglo xvi; pero no se queda en
la revision de la provincia de Santo Nombre
'de Jesls sino que ésta le sirve de pretexto
para revisar los procesos de acomodo por
los que atraviesa la sociedad colonial del
'siglo xvii; sociedad e Iglesia resultan espejo
y reflejo del mismo momento; la capacidad
del autor para entender el binomio y
estudiarlo hace de éste un trabajo profundo
y sistematico.

El texto de Rubial gira alrededor de
la pugna entre peninsulares y criollos por el
poder eclesiastico. Los mecanismos de
control politico que los criollos elaboran en
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la provincia agustina son la respuesta’ al
poder centralizador de Espafia. Algunos his-
toriadores han sefialado que la religion fue la
Gnica alternativa que a su mano tuvieron
los criollos para obtener posiciones politicas
ante el virreinato. Es cierto que si no fue
anica, sf fue la que eligieron y estructuraron
seg(in se presenta en Una monarquia criolla.

¢Por qué monarquia? Se trata de un com-
plicado mecanismo de control por el cual, al
margen de toda legalidad, los criollos agus-
tinos lograron detentar el poder frente a los
peninsulares. Este proceso parece estar
ligado, aunque Rubial no lo cita, a un texto

elaborado precisamente por otro agustino

novohispano a principios del siglo xvi. Me
refiero al De justicia distributiva de Juan

de Zapata y Sandoval que en la tercera

década del siglo ya alegaba el derecho de.
los criollos a detentar el gobierno de sus
comunidades.

Una monarquia criolla da la posibilidad
de entender la sociedad colonial del siglo
xvi, en donde se mezclaban el naciente sen-
tido nacionalista en los criollos y un todavia.
pesado sentimiento colonialista en los
peninsulares. Ambos marca y simbolo del
momento que Rubial presenta en la provin-
cia agustina del Santo Nombre de Jests.

Esta idea com(n de hacer historia, en
que los actos de corrupcion, o aquellos que
se salen de lo establecido, son censurados,
o mitificados, adquiere un tinte distinto en la
interpretacion histérica de Antonio Rubial
porque logra transladarse y entender la reali-
dad de los agustinos del siglo xvi; con lo
que limita la sola explicacién equivocada
hecha desde la perspectiva contemporanea
del juicio con la que cominmente es traba-
jada la historia colonial mexicana.®

Antonio Rubial Garcia. Una monarquia criolla. (La

provincia agustina en el siglo xvij), Consejo Nacional

para la Cultura y las Artes, 1990, 190 pp. (re-
giones).






