
:La censura en Italia

UNIVERSIDAD DE MEXICO

,1

I
!

l.

di
'1

!:,'!~'
"¡l'
! '

!~
l

I

~ I.

:.1

¡
i
I

I

Por Jorge HERNÁNDEZ CAMPOS

Hasta ahora, en Italia, la obra de arte, en particular la cine­
matografía, se ha movidq en una especie de vacío legal que
la volvía en extremo vulnerable. No sólo la censura, oficial se
arrogaba facultades judiciarias y se permitía decidir cuáles ac­
tos constituían o no delito, y no sólo las decisiones del órgano
censorio carecían de real eficacia nacional, por 10 que lo apro­
bado en Roma podía ser condenado en Milán, con efectos para

'todo el territorio del país '-sin que sucediese 10 contrario: la
eficacia era sólo negativa-, sino que la obra -insistimos: so­
bre todo la cinematográfica, aunque también la teatral- estaba
expuesta a una y mil censuras particulares y podía ser suspen­
elida y retirada de la circulación o mutilada por petición de un
funcionario público cualquiera, un comisario de policía, un
cuestor, un párroco, un padre o una madre de familia, o inclu­
so 1111 ciudadano cualquiera. La responsabilidad de todo esto
rccaía sobre la voluntad de las fuerzas conservadoras de seguir
manteniendo la ambigua reglamentación fascista que creaba
ese vacío legal arriba mencionado, dentro del cual se podía re­
primir cómodamente la libertad de expresión y de pensamiento.

Para llenar este vacío, el parlamento -al cabo de muchos
años de espera- se ocupaba por fin desde fines del año pasado,
de 'estudiar un proyecto de ley redactado por el senador demo­
cristiano Mario Zotta. Sólo que en su forma original ese pro­
yecto no sólo no remediaba ninguno de los defectos de la re­
glamentación precedente, sino que más bien los av,ravaba. El
espíritu iliberal de ese proyecto se manifestó cuando en el pa­
sado mes de octubre, el senador Zotta declaró en el curso de
un debate: "A juicio de la mayoría, la ley tiene la facultad ...
ele proceder a meelidas preventivas de carácter administrativo
también por 10 que se refiere a la prensa (además ele los es­
nectáculos)." Censura, pues, no sólo para los espectáculos, sino
''1l11bién para los periódicos. En este espíritu no sólo se man­
lTnía en pie la censura administrativa, sino que en la práctica
~e ampliaban sus poderes, dada la vaguedad del concepto ele
"decencia" (buon costume) a que deberían atenerse para pro­
nunciar sus juicios.

La batalla fue áspera y, por un momento, pareció como si la
vie ia ley fuera a prorrogarse indefinidamente. Pero luego, en
esta primavera. la situación maduró y la nueva lev se aprobó
con una serie de enmiendas que la hacen, si no perfecta -per­
fección sería suprimir del todo la censura y reservar al judicial
la aplicación, sobre la base de los reglamentos de policía, de las
sanciones que huhiera lugar, como sucede con la prensa- por
10 menos tolerable. Es característico que una de las batallas
más encarnizadas se haya librado en torno al concepto de "de­
cencia". pero ello no debe sorprender. pues en los últimos tiem­
pos se le había atribuido una tal latitud que en realidad, como
decíamos, bajo el pretexto de la decencia se había acabado por
perseguir las ideas. Es de imaginar la tenacidad con que los
sectores menos iluminados de la política nacional hayan defen­
dido tan cómodo instrumento represivo, y el no menos decidido
empeño con que los adversarios se lanzaron a reducir el famo­
so concepto a sus justos límites. Por lo tanto, cuando el partido
republicano propuso que el texto se enmendara en el sentido
de que el buon costume debería entenderse en el sentido de
los" delitos que tienen una base de obscenidad y que debería
considerársele como limitado a la esfera de las costumbres
sexuales, los fascistas y otros prohombres de las derechas in­
sisti~r?n en que ~l concepto. se dejara en su pura y original
amblguedad. Al fmal se llego a un compromiso, por el que la
c~mi.sión de c~nsura "da parecer contrario a la proyección en
pubhco exclUSIVamente cuando perciba ... ofensas a la decen­
cia. según como ésta se define en el artículo 21 de la consti­
tución". El equívoco en cierta forma subsiste, aunque atenuado.

Como quiera que sea, la nueva ley está ahí, a punto de lle­
varse a e~~cto, y si aún tien~ inconvenientes no puede negarse
que tamblen presenta ventajas indudables. Entre éstas es de
men~ionar, en primer término, la suspensión de la censdra pre­
vent.lva para el teatro; en cambio, para el cine, en cuanto medio
destma~o. al consumo de masas, subsiste. Por 10 que respecta a
las ~omlslones de censura, serán de primera y de segunda ins­
tanCIa y no podrán emitir juicios sin motivarlos fundadamente.
El 1?~recer de las comisiones será vinculante para la adminis­
traclOn en todo ~l 'país. Po~ último, un persistente silencio por
parte de las comlSlOnes se mterpretará como una concesión del
nulla osta y no como un rechazo o un veredicto negativo. En

efecto, si a los treinta días de haberse depositado una película
sin que la administración haya procedido a examinarla, se en­
tiende que el nulla osta queda concedido y la administración
deberá extender el documento qu~ 10 atestigüe. Entre los in­
convenientes, figura en primer término el de que los tres
maestros que deberán formar parte de las comisiones de seis
personas serán seguramente escogidos por el propio ministro
del espectáculo, a su discreción. Queda en pie el problema de si
en lo futuro será posible proyectar privadamente -como se hizo
en Florencia con N o matarás- una película, desprovista del
visto bueno censorio. La cuestión está en estudio por la Corte
Constitucional, a la que se remitió el proceso La Pira, y será
ese órgano el que diga la última palabra,

Naturalmente todas estas contiendas en torno a la censura
y, en definitiva, en torno a la libertad de expresión y de pen­
samiento, no han sucedido en un clima puramente académico,
sino que se han desenvuelto en el' meollo mismo de una com­
pleja batalla política. Me refiero a la operación denominada
de "apertura a la izquierda" por la cual el partido de la Demo­
cracia Cristiana, partido de mayoría relativa, imposibilitado para
gobernar solo, se ha visto, finalmente, en la necesidad de diri­
girse a la izquierda para formar, en unión de los republicanos
y los socialdemócratas de Saragat una coalición que cuenta,
además, con el apoyo externo de los socialistas de Pietro Neni.
El apoyo "externo" consiste en que los socialistas no forman
parte del gabinete, pero. apoyan al gobierno sea con votos posi­
tivos o absteniéndose de votar en el parlamento, a condición,
naturalmente, que la acción del gobierno responda a' determi­
nados criterios objetivos que hagan de la política nacional una
política verdaderamente de izquierda y de progreso. Preceden­
temente a esta operación, el ala derecha de los democristianos,
que había intentado varias fórrr,!ulas centristas que en la práctica
se traducían en un puro inmovilismo, formó por último un
gobierno con el apoyo de los neofascistas del Movimiento Social
Italiano (MSI) y poco faltó para que el país se viera en los
umbrales de una guerra civil en el verano de 1960. Los des­
órdenes, las represiones policiacas y los muertos que no dejó
de haber en las plazas de Italia provocaron la caída del no la­
mentado gobierno de Fernando Tambroni. En tales circuns­
tancias, volvió a predominar el "ala izquierda" del partido de
mayoría, dirigida por el actual presidente del Consejo, Amín­
tare Fanfani, y por el secretario de la Democracia Cristiana,
Moro, y se procedió con mayor fidelidad a las exigencias reales
del país "real"', a la operación ha<;ia la izquierda echando, de
paso, por la borda a un viejo aliado de los gobiernos centris­
t;;s, el.Partido Liberal, que en la versión italiana es un partido
fmanclado por la gran industria y que tiene una ideología que
recuerda a la de los republicanos estadounidenses.

La operación fue, como decíamos, larga y compleja, está en
pleno acto y no será fácil llevarla a cumplimiento, todo lo con­
~ral~io, habida .cue~.ta de ciertas reformas que tie?en a la socied.ad
Itahana en agltaclOn y que comprenden, por ejemplo, la naCIo­
nalización de la industria eléctrica, la planificación de la eco­
nomía, la división del territorio nacional en regiones autónomas
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(análogas a los Estados de una federación), la reforma del sis­
tema fiscal, amén de otras novedades no menos alarmantes para
las clases conservadoras.

Una de las finalidades declaradas de esta maniobra política
es aislar a los extremos, es decir, tanto al partido comunista
como al partid?, neofase;ista. El aislami~nto ,~:l part.ido ~o~u­
nista se cumplirla en Virtud del cont~llldo. IevoluclOnano y
progresista del nuevo progra?1a. ~l alslamler:t!? de la extrema
derecha se cumpliría, por aSI deCIrlo, automatlcamente con el
"ensanchamiento del área democrática", es decir, con la mayor
y más activa participación ~e las m.asas trabajadoras. Politics
makes strange bidfellows, dicen l?~ ,mgreses, y en este caso ~n

la misma cama, o sea, en la OpOSIClOn, se encuentran comUlllS­
tas, liberales, monárquicos y ?eofascistas, t~dos los. c~ales. se
agitan y gritan a los cuatro vientos en el afan de dlstmgUlrse
de los demás en su oposición y de arrebatarse el papel de gran
contendiente del gobierno. Para los comunistas la cosa ha sido
particularmente ardua, porque la ~ituación amena.za con deja~los

sin banderas efectivas y en el pehgro de convertirse en un sim­
ple eco del gobierno. En un principio trataron de asumir todo
el mérito de la "apertura a la izquierda" presentándose como los
mentores de los socialistas de Neni y como el elemento deter­
minante de la nueva situación política; luego, pasaron a atacar
al gobierno afirmando que no había habido una apertura a la
izquierda auténticamente tal, dado que en el programa faltan
ellos y sus postulados. Lo cierto es que el partido está pasando
por una etapa de crisis que podrá juzg~rse positiva o ?O, según
las simpatías de cada uno, pero que S1l1 duda es sena porque
afecta a lo esencial, es decir, a sus supuestos ideológicos. Por
su parte, las derechas están haciendo increíbles cabriolas y han
tratado de formar una "gran derecha" que debía abarcar tam­
bién a los liberales y constituir para los electores la gran alter­
nativa al peligro marxista que ahora, según ellos, representa
la Democracia Cristiana. Sin embargo, los liberales no acep­
taron y la "grande derecha" se ha constituido por el MSI y
las dos fracciones del partido monárquico. En estos días -es­
cribo el S de junio- está en pleno desenvolvimiento la cam­
paña para las elecciones administrativas en varias ciud~de~ de
Italia, y los neofascistas están tratando de demostra.r vltahdad
política según su repugnante costumbre, o sea l;nedlante actos
de violencia, entre los que figuran -como no podla ser menos­
manifestaciones antisemitas. Recientemente, por ejemplo, ata­
caron a los asistentes del "Incontro Internazionale per la Li­
bertá del Popolo Spagnolo" celebrado en Roma, y. han hech.o
"expediciones" en el antiguo gheto romano para gntar sus cn­
minales sandeces.

En semejante atmósfera era inevitable que la obra de ar!e,
en particular teatro y cine, se convirtiera .en elemento ~senclal

de la batalla, sobre todo por lo que se reÍlere al sector mtelec­
tual más directamente interesado en aprender y comprender e
interpretar la realidad, sector que a mi juicio es el m.ás carac­
terístico de la cultura italiana contemporánea. (Por ejemplo, a
nadie se le ha ocurrido meterse con la pintura abstracta -que,
como ha señalado Guido Piovene, ha dejado de ser lo que fue,
arte de ruptura, de rebeldía antib~rguesa, y. ha terminado p~r

ser absorbida por el mundo burgues; es cunoso, a este propo­
sito, que esa función de ruptura, de rebel~ía,. el arte a~stracto

la conserva únicamente en los países socIahstas-, aSI como
tampoco nadie dijo nada porque en el Festival de Vene~ia se
premiara El aíio pasado en ,Ma!'ienbad, m~entr~~ se t~r.mma el
tiempo de N o 1'natarás). ASI, ITIlentras la sJtuaclOn pohtlca evo­
lucionaba a lo largo de 1961, como reacción más y más se exas­
peraba la represión de la cultura. Por último, se ha llegad? a
la meta que, por otra parte, no es más que un punto de pa:tlda,
pero no por eso ha desaparecido el problema. IncIu.so el ~obl:~n?
de "apertura a la izquierda" tiene y tendrá una eXistenCia d¡flcll
batallando contra adversarios externos e internos. A la obra de
arte no le quedará más remedio que seguir oscilando l.levada
de acá para allá por el oleaje, en la medida en que persista en
echar el ancla en el elusivo fondo de lo real.

Entre tanto -casi lo olvidaba- el gobierno ha permitido
que No matarás llegara a la presencia de su juez natural: el
público. Pero es signo de los tiempos y de las luchas futuras eJ
hecho de que, de todos modos, se hayan quitado exclusivamente
algunos pedazos ref~ridos a la .resp?nsabilidad d~l, sacer?ote
católico alemán que figura en la hIstona. Como tamblen es slg:no
de los tiempos la lenidad con que la justicia trató a los deJm­
cuentes autores de la agresión a los participantes en el encuentro
en pro de España arriba mencionado.. . ..

Releyendo estas líneas sobre el nes~o que, en ?efmJtlva,
supone el ejercicio del arte en nuestro tiempo, me vienen a la
memoria aquellos ensayos de no ha mucho en que se subrayaba
la supuesta fract~ra entre el artis.ta conte~poráneo y el mundo
circunstante. Alla quedaba el artista y aca quedaba el m~nd?,
volviéndose recíprocamente las espaldas, en la más total mdl-
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ferencia O aversión. Pero últimamente he caído en la cuenta, lo
confieso no sin estupor, de que esos ensayos en g.eneral se es­
cribieron en la época en que más duramente los artistas pagaron
con el propio pellejo su condición de tales. Hoy día, el a.rte se
ha convertido en una profesión con un elevado potenCial ~e

peligrosidad y el artista e~1 un homb;e so pech~so. No hay pals
en el mundo donde el artista no este en entredicho y donde no
se halle amargado por sanciones que pueden incluso llegar a la
censura definitiva: la supresión física, pasando por tO?OS los
grados menores de represión que nuestra época ha sabido 111­

ventar.
En cuanto a la censura por sí y en sí, por l~ que toca a mí

personalmente, estoy de acuerdo con los compa~;ros de la Re­
vista Mexicana de Literatura, y que la perfecclOn a que antes
aludía, su eliminación total, es impos!ble. ~a censura ~e?e con­
siderarse mal inevitable, como la eXIstencIa. ~e la poh~la. Por
ejemplo, yo de censor no dejaría nunca exhI~lr u~a pehcula ~e
apología del nazismo. P~ro. N~~berto BobblO a fl rma cert~t a­
mente que no hay otra mstltuClon como la censura q~le sIrva
tanto para caracterizar un régimen. Como 10 ~a,racte,rtza tam­
bién -añadiría yo- el uso que hag~ de. la pohcta. Sol!? que la
censura como la policía no son instItUCIones per se, sl.no. que
tienen un carácter puramente instrumental, lo cual slgl1lÍlca
que ni la una ni la otra encarnan o emanan los valores que se
supone deben proteger, p~rque .e~~s valores están depositados
en otra parte. De ahí la Imposlblhdad de. que la cen.sura sea
absolutamente inteligente o de que la pohcIa sea actIvamente
buena. Tanto la una como la otra tienen vic~o~ inherentes a s!J
naturaleza: la censura es inherentemente estupida como la poh­
cía es inherentemente sádica. El único antídoto contra esos
vicios es externo a estas venerables instituciones y está depo­
sitado en el objeto de su existencia misma, el ciudadano. En
efecto la censura no será estúpida y la policía no será cruel en
la ~edida en que la dignidad del indivi?~o sea una realidad
efectiva y sea posi.ble apelar contra la accI~)l1 de la una y de la
otra. Cuando en un Estado esto no ~s, poslbl~, cuando las con­
diciones son tales, que censura y pohcla se dl.suelven la una en
la otra, cuando frente a la libertad de pensamiento se levanta la
obtusa violencia de la tiranía -j manes de Isasc Babel! j som­
bra de Gramsci !- se crean los casos que han llevado a nuestra
época a los infiernos que hemos conocido y C?:10cemos.

Aquí debería yo entrar a saco en la cuestlon ?e la censura
en México. Y a decir verdad todas estas refleXIOnes me ~~n

venido a la mente en función de esta constante preocupa.cl?n
que es mi país. En los últimos tiempos .me h~n lle~ado not.lclas
alarmantes. Parece que se prohíbe y se 1I1tervlene sm ton III son
en la más perfecta estupidez. Pero. claro que.concluir esto sería
superficial. Si es verdad lo qu~ afmna BobblO -la ~ensura ca­
racteriza al régimen que la aphca-, la censura mexicana debe­
ría revelar fielmente las condiciones del país. ¿ Quién la ma­
neja? ¿A quién o a qué fines sirve? A cada uno de nosotros, la
palabra.


