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La censura en Italia

Por Jorge HERNANDEZ CAMPOS

Hasta ahora, en Italia, la obra de arte, en particular la cine-
matografia, se ha movido en una especie de vacio legal que
la volvia en extremo vulnerable. No sélo la censura oficial se
arrogaba facultades judiciarias y se permitia decidir cuales ac-
tos constituian o no delito, y no sélo las decisiones del 6rgano
censorio carecian de real eficacia nacional, por lo que lo apro-
bado en Roma podia ser condenado en Milan, con efectos para
todo el territorio del pais —sin que sucediese lo contrario: la
eficacia era sblo negativa—, sino que la obra —insistimos: so-
bre todo la cinematogréafica, aunque también la teatral— estaba
expuesta a una y mil censuras particulares y podia ser suspen-
dida y retirada de la circulacién o mutilada por peticién de un
funcionario ptiblico cualquiera, un comisario de policia, un
cuestor, un parroco, un padre o una madre de familia, o inclu-
so un ciudadano cualquiera. La responsabilidad de todo esto
recaia sobre la voluntad de las fuerzas conservadoras de seguir
manteniendo la ambigua reglamentacion fascista que creaba
ese vacio legal arriba mencionado, dentro del cual se podia re-
primir cémodamente la libertad de expresion y de pensamiento.

Para llenar este vacio, el parlamento —al cabo de muchos
afios de espera— se ocupaba por fin desde fines del afio pasado,
de estudiar un proyecto de ley redactado por el senador demo-
cristiano Mario Zotta. Solo que en su forma original ese pro-
yecto no s6lo no remediaba ninguno de los defectos de la re-
glamentacion precedente, sino que mas bien los agravaba. El
espiritu iliberal de ese proyecto se manifestdo cuando en el pa-
sado mes de octubre, el senador Zotta declaré en el curso de
un debate: “A juicio de la mayoria, la ley tiene la facultad ...
de proceder a medidas preventivas de caracter administrativo
también por lo que se refiere a la prensa (ademas de los es-
nectdculos).” Censura, pues, no solo para los espectaculos, sino
“ambién para los periddicos. En este espiritu no sélo se man-
tenia en pie la censura administrativa, sino que en la practica
ce ampliaban sus poderes, dada la vaguedad del concepto de
“decencia” (buon costume) a que deberian atenerse para pro-
nunciar sus juicios.

La batalla fue &spera y, por un momento, parecio como si la
vieia ley fuera a prorrogarse indefinidamente. Pero luego, en
esta primavera, la situacion madurd y la nueva ley se aprobd
con nna serie de enmiendas que la hacen, si no perfecta —per-
feccion seria suprimir del todo la censura y reservar al judicial
la aplicacion, sobre la base de los reglamentos de policia, de las
sanciones que hubiera lugar, como sucede con la prensa— por
lo menos tolerable. Es caracteristico que una de las batallas
mas encarnizadas se haya librado en torno al concento de “de-
cencia”, pero ello no debe sorprender. pues en los tiltimos tiem-
pos se le habia atribuido una tal latitud que en realidad, como
deciamos, bajo el pretexto de la decencia se habia acabado por
perseguir las ideas. Es de imaginar la tenacidad con que los
sectores menos iluminados de la politica nacional hayan defen-
dido tan comodo instrumento represivo, y el no menos decidido
empefio con que los adversarios se lanzaron a reducir el famo-
so concepto a sus justos limites. Por lo tanto, cuando el partido
republicano propuso que el texto se enmendara en el sentido
de que el buon costume deberia entenderse en el sentido de
los. delitos que tienen una base de obscenidad y que deberia
considerarsele como limitado a la esfera de las costumbres
sexuales, los fascistas y otros prohombres de las derechas in-
sistieron en que el concepto se dejara en su pura y original
ambigtiedad. Al final se llegé a un compromiso, por el que la
comision de censura “da parecer contrario a la proyeccion en
publico exclusivamente cuando perciba ... ofensas a la decen-
cia, seglin como ésta se define en el articulo 21 de la consti-
tucion”. El equivoco en cierta forma subsiste, aunque atenuado.

Como quiera que sea, la nueva ley esta ahi, a punto de lle-
varse a efecto, y si atin tiene inconvenientes no puede negarse
que también presenta ventajas indudables. Entre éstas, es de
mencionar, en primer término, la suspensién de la censura pre-
ventiva para el teatro; en cambio, para el cine, en cuanto medio
destmadp al consumo de masas, subsiste. Por lo que respecta a
las comisiones de censura, seran de primera y de segunda ins-
tancia y no podran emitir juicios sin motivarios fundadamente,
El parecer de las comisiones serd vinculante para la adminis-
tracion en todo el pais. Por tltimo, un persistente silencio por
parte de las comisiones se interpretard como una concesion del
nulla osta y no como un rechazo o un veredicto negativo. En

efecto, si a los treinta dias de haberse depositado una pelicula
sin que la administraciéon haya procedido a examinarla, se en-
tiende que el nulla osta queda concedido y la administracién
deberi extender el documento que lo atestigiie. Entre los in-
convenientes, figura en primer término el de que los tres
maestros que deberdn formar parte de las comisiones de seis
personas serdn seguramente escogidos por el propio ministro
del especticulo, a su discrecion. Queda en pie el problema de si
en lo futuro serd posible proyectar privadamente —como se hizo
en Florencia con No matards— una pelicula, desprovista del
visto bueno censorio. La cuestion estd en estudio por la Corte
Constitucional, a la que se remitié el proceso La Pira, y sera
ese organo el que diga la dltima palabra.

Naturalmente todas estas contiendas en torno a la censura
y, en definitiva, en torno a la libertad de expresion y de pen-
samiento, no han sucedido en un clima puramente académico,
sino que se han desenvuelto en el meollo mismo de una com-
pleja batalla politica. Me refiero a la operacién denominada
de “apertura a la izquierda” por la cual el partido de la Demo-
cracia Cristiana, partido de mayoria relativa, imposibilitado para
gobernar solo, se ha visto, finalmente, en la necesidad de diri-
girse a la izquierda para formar, en unién de los republicanos
y los socialdemocratas de Saragat una coalicion que cuenta,
ademas, con el apoyo externo de los socialistas de Pietro Neni.
El apoyo “externo” consiste en que los socialistas no forman
parte del gabinete, pero apoyan al gobierno sea con votos posi-
tivos o absteniéndose de votar en el parlamento, a condicion,
naturalmente, que la accién del gobierno responda a determi-
nados criterios objetivos que hagan de la politica nacional una
politica verdaderamente de izquierda y de progreso. Preceden-
temente a esta operacion, el ala derecha de los democristianos,
que habia intentado varias formulas centristas que en la practica
se traducian en un puro inmovilismo, formé por dltimo un
gobierno con el apoyo de los neofascistas del Movimiento Social
Italiano (MSI) y poco falté para que el pais se viera en los
umbrales de una guerra civil en el verano de 1960. Los des-
ordenes, las represiones policiacas y los muertos que no dejé
de haber en las plazas de Italia provocaron la caida del no la-
mentado gobierno de Fernando Tambroni. En tales circuns-
tancias, volvié a predominar el “ala izquierda” del partido de
mayoria, dirigida por el actual presidente del Consejo, Amin-
tore Fanfani, y por el secretario de la Democracia Cristiana,
Moro, y se procedié con mayor fidelidad a las exigencias reales
del pais “real”, a la operacién hacia la izquierda echando, de
paso, por la borda a un viejo aliado de los gobiernos centris-
tas, el Partido Liberal, que en la versién italiana es un partido
financiado por la gran industria y que tiene una ideologia que
recuerda a la de los republicanos estadounidenses.

La operacién fue, como deciamos, larga y compleja, estd en
pleno acto y no serd facil llevarla a cumplimiento, todo lo con-
trario, habida cuenta de ciertas reformas que tienen a la sociedad
italiana en agitacién y que comprenden, por ejemplo, la nacio-
nalizacién de la industria eléctrica, la planificacién de la eco-
nomia, la divisién del territorio nacional en regiones auténomas
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(analogas a los Estados de una federacion), la reforma del sis-
tema fiscal, amén de otras novedades no menos alarmantes para
las clases conservadoras.

Una de las finalidades declaradas de esta maniobra politica
es aislar a los extremos, es decir, tanto al partido comunista
como al partido neofascista. El aislamiento del partido comu-
nista se cumpliria en virtud del contenido “revolucionario” y
progresista del nuevo programa. El aislamiento de la extrema
derecha se cumpliria, por asi decirlo, automaticamente con el
“ensanchamiento del 4drea democratica”, es decir, con la mayor
y més activa participacion de las masas trabajadoras. Politics
makes strange bedfellows, dicen los ingreses, y en este caso en
la misma cama, o sea, en la oposicion, se encuentran comunis-
tas, liberales, mondrquicos y neofascistas, todos los cuales se
agitan y gritan a los cuatro vientos en el afan de distinguirse
de los demas en su oposicion y de arrebatarse el papel de gran
contendiente del gobierno. Para los comunistas la cosa ha sido
particularmente ardua, porque la situaciéon amenaza con dejarlos
sin banderas efectivas y en el peligro de convertirse en un sim-
ple eco del gobierno. En un principio trataron de asumir todo
el mérito de la “apertura a la izquierda” presentandose como los
mentores de los socialistas de Neni y como el elemento deter-
minante de la nueva situacion politica; luego, pasaron a atacar
al gobierno afirmando que no habia habido una apertura a la
izquierda auténticamente tal, dado que en el programa faltan
ellos y sus postulados. Lo cierto es que el partido estd pasando
por una etapa de crisis que podra juzgarse positiva o no, segin
las simpatias de cada uno, pero que sin duda es seria porque
afecta a lo esencial, es decir, a sus supuestos ideoldgicos. Por
su parte, las derechas estan haciendo increibles cabriolas y han
tratado de formar una “gran derecha” que debia abarcar tam-
bién a los liberales y constituir para los electores la gran alter-
nativa al peligro marxista que ahora, segin ellos, representa
la Democracia Cristiana. Sin embargo, los liberales no acep-
taron y la “grande derecha” se ha constituido por el MSI y
las dos fracciones del partido monarquico. En estos dias —es-
cribo el 5 de junio— estd en pleno desenvolvimiento la cam-
pafa para las elecciones administrativas en varias ciudades de
Italia, y los neofascistas estan tratando de demostrar vitalidad
politica segun su repugnante costumbre, o sea mediante actos
de violencia, entre los que figuran —como no podia ser menos—
manifestaciones antisemitas. Recientemente, por ejemplo, ata-
caron a los asistentes del “Incontro Internazionale per la Li-
berta del Popolo Spagnolo” celebrado en Roma, y han hecho
“expediciones” en el antiguo gheto romano para gritar sus cri-
minales sandeces.

En semejante atmosfera era inevitable que la obra de arte,
en particular teatro y cine, se convirtiera en elemento esencial
de la batalla, sobre todo por lo que se refiere al sector intelec-
tual mas directamente interesado en aprender y comprender e
interpretar la realidad, sector que a mi juicio es el mas carac-
teristico de la cultura italiana contemporanea. (Por ejemplo, a
nadie se le ha ocurrido meterse con la pintura abstracta —que,
como ha senalado Guido Piovene, ha dejado de ser lo que fue,
arte de ruptura, de rebeldia antiburguesa, y ha terminado por
ser absorbida por el mundo burgués; es curioso, a este propo-
sito, que esa funcion de ruptura, de rebeldia, el arte abstracto
la conserva tunicamente en los paises socialistas—, asi como
tampoco nadie dijo nada porque en el Festival de Venecia se
premiara El aiio pasado en Marienbad, mientras se termina el
tiempo de No matards). Asi, mientras la situacion politica evo-
lucionaba a lo largo de 1961, como reacciéon mis y mas se exas-
peraba la represién de la cultura. Por tltimo, se ha llegado a
la meta que, por otra parte, no es mds que un punto de partida,
pero no por eso ha desaparecido el problema. Incluso el gobierno
de “apertura a la izquierda” tiene y tendra una existencia dificil
batallando contra adversarios externos e internos. A la obra de
arte no le quedara mas remedio que seguir oscilando llevada
de aca para alla por el oleaje, en la medida en que persista en
echar el ancla en el elusivo fondo de lo real.

Entre tanto —casi lo olvidaba— el gobierno ha permitido
que No matards llegara a la presencia de su juez natural: el
publico. Pero es signo de los tiempos y de las luchas futuras el
hecho de que, de todos modos, se hayan quitado exclusivamente
algunos pedazos referidos a la responsabilidad del sacerdote
catolico aleman que figura en la historia. Como también es signo
de los tiempos la lenidad con que la justicia traté a los delin-
cuentes autores de la agresion a los participantes en el encuentro
en pro de Espafia arriba mencionado.

Releyendo estas lineas sobre el riesgo que, en definitiva,
supone el ejercicio del arte en nuestro tiempo, me vienen a la
memoria aquellos ensayos de no ha mucho en que se subrayaba
la supuesta fractura entre el artista contemporaneo y el mundo
circunstante. All4 quedaba el artista y aca quedaba el mundo,
volviéndose reciprocamente las espaldas, en la mas total indi-

_IN| HA SEMPRE RAGIONE

3 =
> L]

s cwws

.“seguir manteniendo la antigua reglamentacion fascista”

ferencia o aversion. Pero ultimamente he caido en la cuenta, lo
confieso no sin estupor, de que esos ensayos en general se es-
cribieron en la época en que mas duramente los artistas pagaron
con el propio pellejo su condicion de tales. Hoy dia, el arte se
ha convertido en una profesion con un elevado potencial de
peligrosidad y el artista en un hombre sospechoso. No hay pais
en el mundo donde el artista no esté en entredicho y donde no
se halle amargado por sanciones que pueden incluso llegar a la
censura definitiva: la supresion fisica, pasando por todos los
grados menores de represion que nuestra ¢poca ha sabido in-
ventar,

En cuanto a la censura por si y en si, por lo que toca a mi
personalmente, estoy de acuerdo con los compaiieros de la Re-
vista Mexicana de Literatura, y que la perfeccion a que antes
aludia, su eliminacion total, es imposible. La censura debe con-
siderarse mal inevitable, como la existencia de la policia. Por
ejemplo, yo de censor no dejaria nunca exhibir una pelicula de
apologia del nazismo. Pero Norberto Bobbio afirma certera-
mente que no hay otra institucion como la censura que sirva
tanto para caracterizar un régimen. Como lo caracteriza tam-
bién —anadiria yo— el uso que haga de la policia. Solo que la
censura como la policia no son instituciones per se, sino que
tienen un caracter puramente instrumental, lo cual significa
que ni la una ni la otra encarnan o emanan los valores que se
supone deben proteger, porque esos valores estin depositados
en otra parte. De ahi la imposibilidad de que la censura sea
absolutamente inteligente o de que la policia sea activamente
buena. Tanto la una como la otra tienen vicios inherentes a su
naturaleza: la censura es inherentemente estipida como la poli-
cia es inherentemente sadica. El unico antidoto contra esos
vicios es externo a estas venerables instituciones y esta depo-
sitado en el objeto de su existencia misma, el ciudadano. En
efecto, la censura no serd estupida y la policia no sera cruel en
la medida en que la dignidad del individuo sea una realidad
efectiva y sea posible apelar contra la accion de la una y de la
otra. Cuando en un Estado esto no es posible, cuando las con-
diciones son tales, que censura y policia se disuelven la una en
la otra, cuando frente a la libertad de pensamiento se levanta la
obtusa violencia de la tirania —jmanes de Isasc Babel! jsom-
bra de Gramsci!— se crean los casos que han llevado a nuestra
época a los infiernos que hemos conocido y conocemos.

Aqui deberia yo entrar a saco en la cuestidn de la censura
en México. Y a decir verdad todas estas reflexiones me han
venido a la mente en funcién de esta constante preocupacion
que es mi pais. En los Gltimos tiempos me han llegado noticias
alarmantes. Parece que se prohibe y se interviene sin ton ni son
en la mas perfecta estupidez. Pero claro que concluir esto seria
superficial. Si es verdad lo que afirma Bobbio —la censura ca-
racteriza al régimen que la aplica—, la censura mexicana debe-
ria revelar fielmente las condiciones del pais. ¢ Quién la ma-
neja? ¢ A quién o a qué fines sirve? A cada uno de nosotros, la
palabra.




