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Brevemente tus labios se entreabren y veo las valvas na -
caradas de esa concha en el lecho marino del arrecife
donde Fidel y yo nadábamos ayer. El reverbero del sol
de las cuatro, en este puerto donde el invierno es dulce,
me hizo divisar una perla, como si su iridiscencia me lla -
mara; sólo fue una gota de luz que se cuajó en mi pen-
samiento. Cosa de las doradas hebras en el agua. Pero
la perla imaginaria me cegó por momentos y fui a su en -
cuentro. Así tienes obsesionado a mi marido. Pulsan las
venas en sus sienes, las percibo exhalando ese sudor con
el que a mí me ha enamorado desde hace tantos años. 

Tus labios se entreabren brevemente y el corazón de
Fidel es una liebre otra vez joven. Sé lo que siente. Sus
vellos en el antebrazo se mueven como pececillos espada,
o como líquenes diminutos que buscaran desprender-
se de la raíz, ¿o de mi mano?, buscando la libertad de
ahogarse dentro de tu oscura boca.

Tus cejas son un poema a las cejas del mundo. El di -
bujo de un cisne a contraluz en la montaña. Tus cejas son
como el paraíso donde las cejas de todas las mujeres al -
gún día gozarán la eternidad. Leo en los ojos de mi ma -
rido la canción de tus cejas. No me es desconocida esa fe -
licidad. Sé que mira en la distancia las gaviotas abiertas
de tus cejas, balanceándose al amanecer, cuando la luz es
apenas una promesa en la vaguedad de la duermevela.

Pero tu boca es lo definitivo, lo perverso. En el nácar
humedecido de tus labios mi marido se pierde como en
el laberinto de los espejos. Ya no sabe dónde está. Fidel
es una sombra que deambula mientras tú eres sólo una
boca mordible de animal humano. Una boa con una bo -
ca envenenada.

Tus cabellos al desgaire son un lecho de paja tierna.
Así cualquiera te imagina tendida ya, abierta, en el pri-
mer establo, con el brío de una yegua y con las ubres obe -
dientes de la vaca, y la mirada ciega de adoración por el
que está a punto de poseerte. Sé perfectamente qué im -
pulso hay detrás de ese temblor en las aletas de la nariz
de Fidel. Casi es capaz de sentir el roce de tu dorado pelo
cuando te das la vuelta para mirar de frente, con una
sonrisa apenas prefigurada, como si fuera el prólogo de
una sonrisa que ya no tendrá uno vida para disfrutarla.
Muerto acabará primero, ahogado de amor en ese pró-
logo tuyo, que sabes prolongar para que la agonía adopte
su auténtico significado: la sensación de permanencia
en el abismo.

Pero, insisto, nada como tus labios entreabriéndose
en la brevedad de un pájaro en la medianoche. No pue-
des verlo, sólo percibes su aleteo fugaz. Y eso basta para
que no lo olvides. Así tus labios: en un inverosímil par-
padeo se vuelven una vulva lunar en la que Fidel puede
pasar la noche en vela, como aprendiz de astronauta. Y
luego se vuelven, tus labios, el pico enorme de un tucán
que chilla al oído de los hombres cosas que sólo ellos
entienden y que son más lúbricas que las sirenas de los
tiempos clásicos. Porque tu boca no tiene miramientos.
No se anda con pudores ni disfraces ni metáforas. Es di -
recta. Omnímoda. Inapelable. 

No te culpo, eres así. No puedes evitarlo. El óvalo
de tu rostro es el crisol donde la geometría encontró su
fuente primaria. Tus pestañas son el claroscuro de todos
los instantes que se llaman dicha. El color cambiante de
tus ojos no depende de ti, es la cualidad tornasolada

La perla 
Ethel Krauze

Para el sufismo, la perla significa la vida, la potencia generativa;
los gnósticos pensaban que se trataba del alma atrapada en la
concha del cuerpo. En algunos textos musulmanes es una de las
imágenes del cielo porque las almas de los enamorados habitan
esa redondez perfecta. Ethel Krauze ha logrado fundir en este
texto todo un simbolismo pleno de erotismo. 



del momento en el que Dios dijo: “Hágase la luz”. Y la
luz se hizo. 

Todo esto es cierto. Por eso mi marido ha perdido
su eje y comienza a desprenderse de su propio cuerpo.
Los sonidos del mar no lo provocan. Por él llegamos a
vivir a este puerto y ahora no se asoma a la ventana. Aca -
so busca una perla imposible, ésa que tú lanzas entre tus
labios entreabiertos y que sólo es un espejismo en el ojo
dorado de un agua interior. Insisto que lo peor es tu bo -
ca. Eres una moderna Salomé que no cejarás hasta tener
en charola de plata la cabeza del Bautista. Sólo que nin-
gún hombre te ha dado lo que buscas. Por eso los per-
sigues sin piedad. Y ahora te ha dado en torturarme a mí
también. ¿Qué puedes querer de una mujer como yo?
¿Por qué debo presenciar cómo Fidel se vuelve un ave de
rapiña hurgando en cada una de tus huellas, mientras
yo te miro y lo comprendo? ¿Acaso esperas que me corte
la cabeza? Ya, ya veo: en este trueque yo represento al
condenado. Entiendo. Necesitas la hiel del sacrificio. Si
es así, te entrego mi cabeza, para que tu boca al fin se
sacie, porque no resisto más rodar sobre estas ascuas.

Tú ganas. Aquí me tienes. Voy a tu encuentro. Me
sumerjo en la pantalla junto con Fidel. Sus vellos se yer -
guen. Trago saliva. Tu rostro es el mapa del universo en
la imagen proyectada. Entramos Fidel y yo, tomados
de la mano, en el silencio de una perla que no existe más
que en la fantasía de tu boca. Ya atesoro el momento en
el que saldremos del cine, puedo sentir en mis venas el
jugoso encuentro que tendremos los tres en nuestra ca -
ma. Porque será jugoso, lo sé mientras caminamos hacia
el estacionamiento. Nuestros líquidos se trenzarán crean -
do afluentes nuevos en este puerto tranquilo, correrán
los ríos de semen y los néctares de Venus desbordarán
nuestras ingles hacia la geografía de la costa. Borrare-
mos barras de arena y crearemos caletas de agua inma-
culada, con el nácar de tu perla. Porque la volveremos
real, te juro. Ah… ya vislumbro nuestro balcón, las es -
caleras, la recámara. Roeremos tu boca, como peces ham -
brientos en la mitad de un naufragio y te daré, a cam-
bio de tu perla, la última gota de mi sangre.

El gozo será total. A muerte. Las bestias palidecen
ante mi capacidad de vaticinio.

LA PERLA | 37

Jean Goujon, Ninfas, 1547




