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Tratado del retorno

Ángel Rupérez: Una ratón para ulliT, Tus­

quets, Barcelona, 1998.88 pp,

senta en las páginas de este libroc~mo una

actitud estrictamente personal, intrans­

ferible como nuestro morir expresado por

Heidegger. Un adentrarse íntimo, medita­

do desde el duelo de la experiencia; desde

e! fulgor de un conocimientounfv'ocQ:

He querido variar el plan de mi

[costumbre

y he cogido una carretera distinta de la

[habitual

para llegar a casa y he visto el parque

iluminado por e! oro del otoño y-por •

. [00 silencio

perfumado de hoguéraS...

del que comentamos, ha publicaqo otros

cuatro l.ibros de poesía: En otro corazón
( 1983), Las hojas secas {1987), Co!'wersa,
ci6nenjunto (1992) yLo que han visto mis
ojos (1993). Es además traductor de poe­

sía inglesa y crítico de Babelia, suplemen,

to deEl País. Sin ser una rareza en el con­

texto de la actual poesía española es, como

lo presentan suseditores, un poeta secre­

to. La poesía escrita en el país de Góngo­

ra y Quevedo se encuentra en estOs últi­

mos años en un estado de mimetisÍno yde

una prá~ticaendog.pni~se~era.La insti,

tudonalizada P<?esíal1e la experiencia es ~l

punto de clonacipn poétic~:Sin una te­

visión crítica deJa trádidón, los partida­

rios de es~ línea fundan en el sentimen,

talismo de lo inmediato el asidero de su

discurso. Evidentemente lapoesía de Átí­
'gel Rupérez ha remóntado'esa gravedad.

Para este poeta, fa escritura del poema no

se cancela en su temPoralidad presente,

social del mome!}to. Sabe que la nátuJ',a, .

leza~esuna escritufá cfclica pero"al mismo
~

. tíemÍX> renovada Como la poesía: ''No me

El tono enfáticamente oral propicia gusta desperdiciar el oro I de los álamos

una cercanía emotiva, una pulsaciónempá- que han llegado a su fin."
tica respecto del devenir del poema. Apü' , Sinem~go,en algunos casos la ta-

yado en el monólogo futerior, sumo~ilidad cllidad textual de Una razOO paraviVir re-

textual seduce por su trazo anímico, P9r suIta excesiva, sofocante en su repetición

su soporte visual. Es notable su montaje, anímicaydep:$aje.tademasiadaluz(qüe

rítmico, dialógico con la secuencianaIra- .siega y ciega al lector) inhibe el retomo..

tiva de los poemas. Evade la elocueÍ1ci~"el . Se rt;flarruruna f0ca4da<l de contraste que

tono mayor de la poosía,para nombrar su '~ ejerza:una moy'¡¡iClad. menos condido- ,

realidad. El registro tie~de lejosde~repre~' nal W. temperañtento del hablante de los -,

sentación simbólicade la materia temática poemas del libro. Sucede tambiénque este "

hacia un especie de escritura documental; hablante es continuo e invariable, menos-

casi un diario de vida pero sin excesos de cabando el horizonte anímico. Porque de

. sinceridad. No sólo por su dicción (gestual pronto se manifiesta un.ensimistnamien-

y cromática), sino también por su "mira- to pernicioso, un:i. retórica no exenta de'

da que reflexiona"" por su posi¡:ión crítica ideologíá (una suerte de frandscanismo

pero a la vez reÚgadora del múndo, RupéJez " módernQ), que sin proponérselo inCita al

comparte una genealogía con cierto Ma- proselitismo. Porotraparte, lavefticalicJa(J

ahado y con el Cernuda de Donde habitael 'descriptiva, el número sobre la escencia,

olvidD. Puedo agñ:garciertacorrespo~den' miria la altura de la evocación central de '

ciacon Francisco Brines, piensosobre todo algunos textos. Desde luegoque este ca-_
en Las brasas, en ciertos momentos de mentario no obsta para reafirmar la pre-

Insistencias a Lúzbel y en El otoño de las ro- senciade una voz de excepción en laS más -
sas, asimismo identifico una proximidad. recientes promocione$ de poetas espa-
de territorioscon la poesíade AntonioCa- ñol¿. • "

linas, específi~amente con la antérior a

Los silencios defuego.
El nombre. de este poeta en México

es prácticamente desconocido. Además

ERNESTO LUMBRERAS

P
ara Francis Bacon el arte no es otra

cosa que el hombre añadido a la natu­

raleza. La lectura de este utopista in­

glés sobre nuestra expulsión de! edénfue, lo

podemos comprobar hoy en día, escrupu­

losamente benéfica, religadora, es decir,

falsa, quimérica. El renacimiento europeo

condicionó desde entonces una cultura

antropocéntrica, La naturaleza mítica que­

daba así, como exclusividad, para e! ocio

de los poetas. Claro, también sería esce­

nario para la caza de la zorra de los nobles y

de los burgueses y reserva de materia prima

para los centros industriales. Los román­

ticos alemanes e ingleses repararon crítica­

mente en la dimensión de esta caída. El

protagonismo de la especie del hombre

aunado al idealismo positivista del pro­

greso nos deja un balance devastador. Co­
mo un síntoma de esta debacle resulta gra­

ve que una de las acepciones en nuestro

lenguaje diario de la palabra natural, térmi­

no que convocaba una urdimbre de asom­

bros, quiera decir llanamente, lógico, nor­

maL Nos referimos desacralizando un orbe

materno de estas u otras formas: "es natu­

ral que nos pase esto", "naturalmente que

así es", "hazlo natural".

El tiempo de la poesía ciertamente

es otro. Su memoria es un recuento extra­

ño y felizmente vivo. La mirada reconcilia­

dora de los poemas de Una razón paravivir
de Ánge! Rupérez (Burgos, España, 1953)

corrobora, con todo el sentido trágico de

la historia, un antes de la caída, pero enca­

mina también hacia una nueva armonía.

Así, la orientación anímicade! libro reside

en reencontrarse en la pertenencia de lo

vegetal, de lo animal yde lo mineral como

la cifra de un sentido integrador, no desde

una solidaridad como de conciencia ciu­

dadana, tan frecuente en e! discurso polí­

tico de nuestros países. La inmersión hacia

la naturaleza (otoñal como metáfora de un

sol fértil pero también vulnerable) se pre-




