
Comparecencia (in)voluntaria, de Marisol Gar-
cía Walls, parte del texto que se lee en la de-
nuncia por agresión sexual que la autora-na-
rradora interpuso en 2009 ante el Ministerio 
Público en la Ciudad de México. Al citar y co-
mentar algunos fragmentos de esa declaración, 
explora los relatos que la rodean y el modo en 
que dialogan entre ellos, conformando así una 
nueva versión, un “contra-testimonio de lo 
vivido” que, en palabras de Helena López, “se 
sitúa en un terreno de hibridación entre rea-
lidad y ficción”. 

A lo largo del libro, la denuncia se ve co-
rregida, subrayada, tachada, reescrita en una 
presentación a la vez visual y textual que com-
bina la imagen del documento oficial y comen-
tarios a éste. En esta “réplica a destiempo”, la 
ambiciosa propuesta logra representar, tanto 
en la forma como en el fondo, el tejido de los 
múltiples relatos que surgen alrededor de la 
experiencia traumática, así como el carácter, 
de algún modo ficticio, de todos ellos. 

La autora elabora una declaración de no-
intenciones que después contradice, a lo lar-
go de la obra, llevando a cabo aquello que dijo 
que no haría. Aunque dicha contradicción tan 
sólo sería una más en un texto que continua-
mente levanta y destruye fragmentos antité-
ticos del relato de los hechos. Por una parte, 
dice: “No busco la reapertura la [sic.] carpeta 
de investigación”, al mismo tiempo que lleva 
a cabo, en cierta forma, un acto de resistencia 
y de justicia respecto de un proceso judicial 

trunco. También se lee: “tampoco soy parti-
daria de la idea de que la escritura es, por de-
finición, una especie de magia sanadora”, pero 
sí abre, con esta nueva versión de los hechos, 
un espacio para amainar el dolor que produce 
el trauma. En su conjunto, la obra denuncia 
tres mecanismos de revictimización que se 
activan con un proceso judicial como el que 
vivió: el primero, un texto falso e incoherente 
que se erige como “la verdad oficial” y que no 
representa a la persona afectada; el segundo, 
un proceso judicial traumático para la vícti-
ma, al que sigue la ausencia total de garantía 
de reparación del daño; y el tercero, el olvido al 
que están destinados la mayoría de los casos 
de agresión sexual que se denuncian. Entre los 
tres conducen, de forma casi ineludible, al bo-
rrado de la víctima, a la desaparición de su voz; 
tal como dice la narradora: “rendir una decla-
ración ministerial, en el país donde vivo, le-
jos de iniciar un camino hacia la reparación y 
la justicia, representa el proceso inverso. El 
proceso en el que empiezas a desaparecer”. 

Este artefacto creativo es un alegato a 
cada uno de esos mecanismos: en primer lu-
gar, responde al texto falso corrigiéndolo; en 
una segunda instancia, se constituye como ve-
hículo de justicia; y, por último, el contra-testi-
monio se levanta frente al olvido. En definiti-
va, ante el intento de borrado, la autora reclama 
la existencia de su voz, de su primera persona, 
de su perspectiva. 

Aunque aún se pregunta si el texto de la 
declaración ministerial puede enseñarle algo 
sobre sí misma, lo analiza —como aprendió en 
la universidad— y deja al descubierto su inco
herencia y falsedad. En un ejercicio de revi-
sión textual, resulta evidente la incoherencia 
gramatical de la denuncia con una primera 
persona “fluctuante” que alterna el masculino 
singular (“el denunciante”) con otras formas 
imposibles, como “el denunciante(s)”. Tam-
bién, a la luz de los recuerdos o de la verosi-
militud más elemental, se revela la falsedad 
en el documento, que comienza con una ter-
cera persona masculina (“el de la voz”), aun-
que “el de la voz no era un hombre, sino tres 
mujeres: mi madre, mi hermana y yo”. 

En otro orden, cuestiona los detalles de 
la narración de los hechos pues, mientras que 
el texto oficial afirma que la denunciante gri-
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que la declaración que tengo entre mis manos 
está cooptada por una manera oficial de con-
tar los hechos. ¿Dónde queda aquí mi voz?”.

Por ello, la obra constituye un contra-
testimonio con el que se enmienda el relato de 
una Verdad Oficial rígida, inflexible, incohe-
rente y falsa, de modo que este libro es un acto 
de (permítaseme la licencia) justicia textual. 
Propone una complejidad de relatos fragmen-
tarios que (a veces sí y a veces no) dudan de sí 
mismos. La objetividad deja de ser algo desea-
ble y se pone de relieve lo ficticio de su pre-
tensión. La realidad objetiva está más alejada 
de la experiencia que cualquiera de las nue-
vas revisiones de la memoria. 

Además, la autora denuncia la revictimi-
zación que viven las mujeres que deciden acu-
dir a la ley tras una agresión sexual en México. 
Lejos de garantizar la reparación del daño, 
los procedimientos judiciales prolongan el su-
frimiento de la agresión y compelen a muchas 
a abandonar un proceso que, saben, casi nun-
ca acaba con la sentencia penal de los perpe-
tradores: 

Desapareces en el momento en el que 
las autoridades recomiendan que 
regreses dentro de quince días para 

tó, la narradora recuerda: “habíamos permane-
cido calladas […] el silencio cumplía una fun-
ción esencial. Creía acordarme bien de que no 
grité”. La obra da cuenta del sinsentido que 
supone que una narración tan incoherente y 
falsa se sustente en la premisa de que “todo lo 
narrado es verdadero” y que incluso advierte 
que quien “declare falsamente será castigado 
con una pena de dos a seis años de prisión”. 
Todo ello abre las puertas a que “el texto de la 
declaración se convierta “en una ficción. Un 
cuento. Un relato de misterio”. 

Pese a todo, sostiene la autora, con el 
paso de los años la declaración se fue fortale-
ciendo: “lo escrito se ha convertido, de algu-
na forma, en lo más verdadero” mientras que 
se revela la naturaleza “transitoria” de la me-
moria. Pero, ¿cómo va a ser la Verdad Oficial 
un texto gramaticalmente imposible? ¿Cómo 
va a ser la Verdad Oficial si es falso? ¿Cómo va 
a ser la Verdad Oficial si se ha convertido en un 
relato de misterio? Y, sobre todo, ¿cómo es 
posible que esa Verdad Oficial, incoherente, 
falsa y convertida en relato sea, pese a todo, la 
piedra de toque y única puerta de entrada a un 
proceso judicial? Sólo a costa de la desapari-
ción de su voz: “Querido presente. Frente a la 
narración libre del relato, me doy cuenta de 
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quise decir?”, se pregunta la narradora. Ha-
cia el final de estas páginas encontramos la 
transcripción de lo sucedido cuando la vícti-
ma vuelve al Ministerio Público para rectifi-
car el texto, para corregir la Verdad Oficial en 
un performance que le da cuerpo y realidad a 
la voluntad de existir como voz del relato. La 
voz narrativa cierra así este proceso de bús-
queda de existencia llevando al extremo su 
proceso de enunciación.

Esta propuesta es, en cierto modo, una 
reflexión sobre la incapacidad del lenguaje 
para abordar el trauma. Es el despliegue de 
esa lucha desesperada y siempre fallida de la 
palabra por fijar una realidad que se escapa, 
que se aleja, que duda de sí, que genera reali-
dades paralelas, también inseguras e incom-
pletas: “En algunas de estas ficciones no suce-
de nada […] en esas otras ficciones mi mamá, 
mi hermana y yo estamos bien”. 

Pero, ¿qué otra cosa, si no, es el trauma? 
La fragilidad del vínculo entre realidad y len-
guaje, la imposibilidad de nombrar esa expe-
riencia con una sola voz —clara, lógica y li-
neal— que se parezca a la Verdad Oficial: eso 
es precisamente lo que la hace traumática. El 
texto no busca, pese a todo, una solución, pues 
ésta es, en todo caso, su propia existencia como 
texto y el modo en que desafía las (patriarca-
les) costuras de la Verdad Oficial proponien-
do una perspectiva nueva (fragmentaria, dis-
locada) que hasta la fecha no tiene cabida en 
las instituciones de justicia. 

A la vez que constituye una reflexión so-
bre la incapacidad del lenguaje, Comparecen-
cia (in)voluntaria es, también, todo lo contra-
rio: un ejemplo del poder del lenguaje y de la 
enunciación para dar una respuesta al trau-
ma y a la (in)justicia institucional. 

evaluar la gravedad de las lesiones —
pero tú sabes que los moretones son 
leves y quizás no durarán una semana—. 
Desapareces en el momento en el que te 
dicen que no hay nada más que hacer 
ahí, lo que sigue es ir al hospital.

Así, el texto se convierte, en la medida 
en que permite a la víctima reaparecer, en un 
“vehículo de experimentación en el terreno 
de la justicia”.

Una de las consecuencias de la revicti-
mización es que muchas mujeres víctimas de 
delitos sexuales abandonan los procesos lega-
les y sus historias pasan a engrosar el “archi-
vo muerto” de las dependencias judiciales, lo 
que las sitúa en el olvido. De hecho, ello resul-
ta fundamental para un “sistema que cuenta 
precisamente con el silencio de las víctimas 
para ocultar las fallas del aparato de procura-
ción de justicia”. La voz narrativa se revela así 
contra este olvido: “lo que está lejos de con-
vertirse en una garantía de justicia merece, 
por lo menos, ser enunciado”. Ello convierte 
esta obra en un “acto de resistencia contra el 
edificio institucional del olvido”.

“¿A dónde me dirijo para corregir las 
palabras de lo que, en primer lugar, nunca 
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