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Propongo un ejemplo. Actualmente,
una buena parte de la política cultural
del Estado mexicano se concentra en la
promoción de la lectura, con un sesgo
marcadamente literario. Claro, es más
fácil decir en voz alta cualquier lugar
común acerca de la obra de Martín Luis
Guzmán, Juan Rulfo o Carlos Fuentes,
que enseñar a escribir a una generación
ysostener la ampliación continua de sus
facultades letradas hasta una edad
madura. Lo primero puede ser llevado
acabo, de tarde en tarde, por cualquier
escritor empleado por el gobierno como
promotor de la lectura; lo segundo
requiere de un programa de Estado, con­
nOUD ysistemático. Menuda diferencia.

No hay, no habrá, no puede haber éxito
posible para cualquier iniciativa de
fomento de la lectura que se dé en un
suelo tan depauperado como el que
Indican las pobres capacidades lin­
güísticas a las que hago referencia en este
a~tieulo. Algunos dicen que los libros
l,beran nuestro "espíritu" (cualquier cosa
que esto quiera decir). Eso suena bien
para. una campaña publicitaria que
SuavIza el trato del gobierno con los
grandes consorcios editoriales, y adula a
la dase intelectual del pals. Yo prefieto
decir que la verdadera liberación de la
persona pasa por el dominio de la lengua.~
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Duelos y fantasmas

Sergio GonzáJez Rodrlguez"

Me cuentan, porque no lo pude ates­
tiguar, ya que andaba fuera de la
ciudad, que semanas atrás me perdí
de un duelo verbal en la sección de
cotrespondencia del diario La Jornada
entre dos protagonistas de peso en la
cultura mexicana. No quise comprobar
éste porque, al menos hasta el momemo,
me gustÓ bastante la crónica que al
respecto me hicieron más de dos amigos:
¡en esta esquina, la fajadora y teatrisra
Jesusa Rodríguez!; ien esta otra, el peso
completo (iba yo a poner el peso pesado,
pero no quiero que tal expresión se
preste a malentendidos en [Dmo de mi
amigo) Guillermo Sheridan!

Al margen de las meráforas box(s­
ricas, que tienden atrivializar el enfren­
tamiento de ideas que hubo de por
medio, Jesusa le reclamaba a Guillermo
algún presunto colaboracionismo con
el gobierno actual, además de que
defendla la figura de Salvador Novo y
la queda limpiar de su colaboracio­
nismo diazordacisra, a lo que replicó,
enérgico -nada raro-, el crítico yensa­
yista, y puso las cosas en su lugar.

Me llama la atención el carácter
memorioso del episodio, y su tenaz
beligerancia acerca de un muerto, 10
que habla también de un efecto incisi­
vo que rebasa lo trivial: la dinámica de
un relevo rransgeneracional de impacw
vívido, al grado de que las pasiones
surgen yse reubican de cara al paso del
tiempo.

El agarrón entre Jesusa y Guillermo
(iba yo a escribir el "deschongue", pero
no quiero que se me tome a ~al
semejante símil, debido a que el cduco

#< Critico literario. narrador, ensayista
y guionista

y ensayisra luce una elegante semical­
vicie que hace de todo impropio el
término) se expresa en términos de
poSturas contrasrantes que dicen mucho
de lo que la cultura mexicana ha llegado
aser de cara asus más preciados valores,
prestigios y desprestigios.

Jusro al cumplirse medio siglo de que
Salvador Novo fundó La Capilla, Jesusa
Rodríguez efectuó un festejo coyoaca­
nense donde diversos actores yactrices
se disfrazaron de los amigos y amigas
navianas, por ejemplo, Diego Rivera,
Dolores del RJo y María Félix, además,
por supuestO, de Salma Hayek, perdón,
de Frida Kahlo. El juego irónico, desde
luego, llevaba también un poco de ho­
menaje y otro [anro de nosralgia¡ de
nuevo, por estar fuera de la ciudad, me
fue imposible asistir al carnavalesco
acto, que reuni610 mismo aJ resJXmble
Carlos Monsiváis, que a la gentil Gloria
PérezJácome (fundadora de El Estudio
de Salvador Novo, A.e.: por cierto,
dlas después me enterada, en un repor~

taje gráfico en la revisra TVJ Novelas,
de que Gloria, la guapa hija de Gloria,
comunicadora televisiva, hada pública
la historia sobre el funrasma de a1vador
Novo, que no deja de visitar su casa,
construida en lo que fue el área de la
alberca noviana).

El docror Salvador López Anruñano,
primo del amor de NunJO amor, me
invit6, y le promed ir, pero me fue
imposible cumplir con mi promesa,
siruación que en lo personal atribuyo
al funtasma de alvador Novo, que
siempre me ha dado mucha guerra. Al
contrario de la joven Gloria, jam:l.s he
visto -Dios me libre- dicho espectro,
pero el gran cronista representa para mí
un esplritu chocarrero que mueve
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algunos hilos sutiles y me aleja de ho­
menajear su figura, no así su obra.
Como sí quisiera decirme: "Dedícate
a rus libros, no pierdas el tiempo con­
migo". Pero como soy necio, años atrás
emprendí con Antonio Saborit, Llygani
Lomelr y Mary Long la reimpresión y
actualización de sus artículos yensayos,
y su serie de tomos ritulada La vida en
México en elperiodo presitkncial de...

En tal lapso hubo de todo. Dignas
aventuras de la novela Lo, papeles tk As­
pan de HenryJames, extraños extravíos
de documentos que luego apasecían, des­
membramiento de su biblioteca, que
llegó inconclusa al Museo Casa del Poeta
Ramón López Velasde porque la parre
gastronómica quedó en manos de la
familia del escritor. También, El Estudio
de Salvador Novo perdió en estos años
el derecho a editas la obra de Salvador
Novo (ganason los meseros, el chofer,
la secretaria y alguno que otro familias
del propio Novo); asimismo fallason
nuestros intenros por conseguir fondos
monetarios para sostener la tarea di­
fusora... En fin, que sería prolijo referir
los casos y detalles donde apasecía de
pronto el esprritu burlón de ovo pasa
someternos a toda clase de pruebas.

Entre las cosas que quedaron claras
en tal entramado de hechos y sucesos
sobrenaturales (si no, ¿cómo lIamaslos?)
estuvo el fracaso de cualquier revisio­
nismo en torno de Salvador Novo: pasa
decirlo bonito. Novo fue un conser­
vador duro que siempre mantuvo una
desconfianza que se convertiría en fran­
ca animadversión contra el movi­
miento estudiantil de 1968. Comparóa
el pumo de vista presidencial acerca
de que todo aquello era una suerre de
"algarada sin importancia".

Los jóvenes de entonces jamás le
perdonaron sus desplantes y sarcasmos
que tradudan el pUntO de vista de la
"momiza", en la que Salvador Novo se
ubicaba sin doblez alguno. Cuando por
fin aceptó ofrecer una conferencia en
la Facultad de Ingeniería después del
68, llegó con el temor de que hubiera
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algún provocador que le echara en cara
su colaboracionismo diazordacista: al
terminar el acto, escuchó o creyó escu­
chas algún gtito tímido de repudio, que
no hiw mella en su auroestima, porque
ya llevaba consigo la medicina de los
aplausos que le otorgó su público aque­
lla vez. La verdad es que, de acuerdo
con quienes lo lIegason a escuchar -yo
no, porque entonces era un roquero de
heavy metal de primera línea, y si bien
registraba cierta simpatía por el "ruco",
era muy lejano a la idea de asistir a un
acto cultural en la universidad-, Salva­
dor Novo resultaba todo un espectá­
culo de gracia y poder expresivos.

A la fecha, conozco a numerosas per~

sonas, sobre todo proclives al pensa­
miento de izquierda, que guardan
un rechazo explícito o, al menos, fuertes
tepasos a la figura de Salvador Novo: ni
modo, ellos se lo pierden. Asimismo, hay
quienes quisieran olvidas que la prosa
venenosa del poeta (Octavio Paz dijo
que escribía no con tinta, sino con
excremento: ¡órale!) ligó versos tremen­
dos, como éstos dedicados a Genaro
Estrada, el creador de la doctrina que
lleva su nombre, ahora tan citada mien­
tras resuenan los tambotes de guerra del
imperio estadunidense en Oriente
Medio:

Lomo de loma de la Sierra Madre
Pero Galín y Lota en amasiato;
burbuja de jabón y carbonato;
nalga para que un Bravo la taladre.

En México se suele mantener un enfo­
que unidimensional de las personali­
dades, que expresa la dificultad de

comprender, aceptar, toletar sus aspec­
tos contradictorios. De un plumazo, se
tiende a borras el mundo de los matices
de la gasna de COntrastes donde aparee;
la complejidad de una vida.

Guillermo Sheridan, el mejor espe­
cialista en Jorge Ibargüengoitia, y uno
de los investigadores que han calado en
el conocimiento del grupo Contempo­
ráneos, retomaba de alguna manera, al
debatir con Jesusa Rodríguez, el rele­
vo del desencuentro entre el autor de Los
paso, tk López y Salvador Novo que,
como se sabe, no se querían ver ni en
pintura, todo porque el entonces joven
Ibasgüengoitia mm trizas una obra de
Novo en un astículo publicado en la
revista de la Universidad en los años
sesenta.

Salvador Novo no creía en los fan­
tasmas y terminó reencarnado en uno
de ellos. Jorge Ibasgüegoitia, que tam­

poco creea en ellos pero que le cOl15taba
su existencia, terminó fanrasmagorizado
en cierra forma en los relevos genera·
cionales: cuántoS lectores fieles ha tenido
en estos 20 años después de su muerte,
cuántos quisiéramos escribir con la agu­
deza y felicidad literaria que él consu­
maba. AUí está pasa demosrraslo el libro
en su honor que tan bien editaron Juan
Vil1oro y Vrctor Díaz Arciniega: Los
relámpago, de agosto y El atentado (col.
Archivos, 2002). Leecllo, pillos. +


