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Asocio a don Manuel Pedroso, de manera
inmediata, con largas caminatas que re-
crean en mi espiritu lo que aparentaba la
Ciudad de México hacia 1952. Don Ma-
nuel era un maestro al estilo medieval. Un
profesor que no cerraba la lista de asisten-
cia al terminar la clase, sino que proseguia
su magisterio acompanado siempre de al
menos media docena de alumnos, de la
Facultad de Derecho en la calle de San
Ildefonso hasta la casa de don Manuel en la
colonia Cuauhtémoc.

México era entonces una ciudad cami-
nable y el paseo de los estudiantes con el
maestro era reposado y lo marcaban hitos
bibliotecarios. De San Ildefonso a la libre-
ria de Porrda Hermanos en Republica de
Argentina, donde los volimenes intocables
se organizaban en anaqueles tan lejanos
como las mujeres de la Quinta Avenida de
Tablada o tan ilusorios como un espejismo
en el desierto del Sahara. Los mostradores
eran barreras insalvables a donde el lector
llegaba obligado a saber de antemano qué
deseaba comprar.

Era como un regreso a la época de
Gutiérrez Néjera y contrastaba, tras el cruce
del Zécalo y su rumor soterrado de tzom-
pantlis y coatepantlis debajo de la arqui-
tectura barroca, con el hito siguiente: la
Librerfa Americana de la Avenida Madero,
donde Robert Hill nos dirigia hacia las
novedades que €l escogia e imponia con se-
vera afabilidad. Todo lo contrario de la

etapa siguiente, la Librerfa Francesa de
Reforma frente al Caballito, donde la car-
tesiana sonriente que era Huguette Balzola
no sélo nos dejaba husmear a nuestras
anchas las estanterfas de libros que entonces
llegaban a México dos semanas después de
publicarse en Parfs, sino que nos invitaba a
sentarnos a charlar y tomar café.

Sélo nos quedaba una estacién en la via
bibliéfila: la Librerfa Britinica de Villa-
longin, entre el Monumento ala Madre y el
edificio con patas, como decia Julio Torri
del que albergaba, con modernidad desa-
fiante, al Registro de la Propiedad. En la
Britanica, nuevamente, Irene Nicholson
ponia a nuestro alcance la libertad de reco-
rrer, hojear y encargar.

Era increible que en una ciudad de cua-
tro millones de habitantes, existiese esta red
de librerfas con la facilidad de encontrar o
recibir las publicaciones internacionales
miés recientes. Fuimos formados, Sergio
Pitol y Radl Ortiz, Victor Flores Olea y
Enrique Gonzdlez Pedrero, Mario Moya
Palencia y Porfirio Mufioz Ledo, por esta
disponibilidad bibliografica que era enri-
quecida, al final de la caminata, por el café
que nos aguardaba en el quinto piso de la
calle de Amazonas donde don Manuel y
Lita, su mujer, caminaban, comifan, con-
versaban, recibfan, entre paredes cargadas
de libros, cumpliendo asi el desideratum de
Jorge Luis Borges (o Borgués): el Paraiso es
dormir rodeado de libros.

Carlos Fuentes

No eran, los de don Manuel, libros a
secas. Eran joyas recuperadas. Eran tomos
vueltos a nacer. La gran biblioteca de
Pedroso en Sevilla, donde era Rector de la
Universidad, fue saqueada e incendiada
por las tropas bérbaras del General Franco,
eco comprobable del grito igualmente br-
baro del cosido y recosido general Milldn
Astray: “Muera la inteligencia”. En esa ho-
guera de libros, en ese aullido de la muerte,
se cifra no sélo el discurso del fascismo
espafiol, sino la razén —simbdlica y fictica
alavez— del éxodo republicano que trajoa
Pedroso a nuestras tierras.

iCudnto nos dieron esos seres excep-
cionales que no se rindieron jamds ante la
dictadura, sino que la avergonzaron para
siempre y la desnudaron por completo! Se
fueron los mejores, pero al irse no aban-
donaron a Espafa. Fueron ellos y ellas, la
Espana Peregrina que reservé sus frutos
para un futuro espanol mejor y los entregé
a un mejor presente mexicano.

Emilio Prados, Luis Cernuda, Miguel
Altolaguirre, Agusti Bartra, Leén Felipe,
poetas; Max Aub, narrador; Adolfo Salazar,
music6logo; Luis Bufiuel, cineasta; Fran-
cisco Giner de los Rios y Félix Candela,
arquitectos; José Moreno Villa y Elvira
Gascén, pintores; Margarita Nelken y
Ceferino Palencia, criticos de arte; Cipriano
Rivas Cherif y Alvaro Custodio, promo-
tores teatrales; José Gaos, Eduardo Nicol,

Gallegos Rocafull, Marfa Zambrano,
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Catedral Metropolitana — Luis Mdrquez

Joaquin Xirau, filésofos; Joaquin Diez Ca-
nedo, Juan Grijalbo, Eugenio Imaz, edito-
res; Eulalio Ferrer, publicista; y los juristas y
profesores de derecho Néstor de Buen, Luis
Recasens Sitges, Niceto Alcald Zamora,
Mariano Ruiz Funes y Manuel Pedroso.

Don Manuel se habia formado en Ale-
mania, de acuerdo con el proyecto euro-
peista de Ortega y Gasset, destinado por un
tiempo corto en anos y largo en trascenden-
cia, a desmentir el dicho: “Africa empieza
en los Pirineos” y a recuperar una tradicién
abierta y civilizatoria, interrumpida una y
otra vez por la Espafia inquisitorial, racista,
de hidalga incuria y cerrazén eclesidstica; y
recuperada una y otra vez también por el
humanismo indoblegable de Jovellanos,
el suefio de la razén de Goya, la perspectiva
critica de Blanco White y la narracién de
la nacién por Pérez Galdés y Leopoldo
Alas “Clarin”.

A veces, ser aristécrata y de izquierda es
una garantfa contra la corrupcién y don
Manuel fue eso. Jamds sacé a relucir su
titulo de nobleza. Tampoco, su militancia
socialista. Pero ambas —alcurnia de sangre
y conciencia de pueblo— configuraron las
preferencias intelectuales de Pedroso vy, lo
que mds contd para nosotros, sus estudian-
tes privilegiados, su manera de impartir
ensefianza.

Debo admitir que muchos de nosotros,
a principios de los cincuenta, tenfamos se-
rias reservas acerca de los métodos de
ensefanza en la Facultad de Derecho. Al-
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gunos, como Flores Olea, Gonzélez Pe-
drero y yo mismo, habfamos pasado ya por
universidades europeas donde pervivia el
estrecho contacto entre maestros y alum-
nos, como sucedié en las primeras univer-
sidades del Viejo Mundo, Bolonia y Paris.
Nuestra Facultad de Derecho sufria de
plétora, debido al gran ndmero de estu-
diantes (indice de una generosa apertura)
pero sin la organizacién de grupos més re-
ducidos que mantuviesen contacto mds
estrecho con sus profesores. No era el nd-
mero el problema, sino la plétora de clases
de cien o mas alumnos, en vez de tener mas
cursos de veinte alumnos.

A unos veinte limitaba don Manuel sus
cursos de Teorfa del Estado y Derecho
Internacional Publico. La calidad se conlle-
vaba con la cantidad. Y, lo que es mds
importante, Pedroso no atiborraba a los
estudiantes del indigesto total de la teorfa
politica de Plat6n a Gramsci, manera de
saberlo todo sin entender nada.

Pedroso nos limitaba a la lectura de tres
libros esenciales: La Repiiblica de Platén, E/
Principede Maquiavelo y El Contrato Social
de Rousseau.

Leamos a fondo tres libros durante el afio
y sabremos mds de teorfa del estado que si
pasamos volando sobre cuarenta autores.

Ahora bien, ;por qué sélo tres autores y
por qué esos tres autores?

Sélo tres porque Platén, Maquiavelo y
Rousseau son filésofos de frontera, situa-
dos en el filo de la navaja entre épocas dis-
tintas, pensadores de transicién de un
tiempo a otro diferente, ubicados, como
dice el poeta romdntico francés Alfred De
Musset, del fin de la era napolednica en
Francia, con un pie en el lodo y el otro
en el surco.

Y sélo tres porque cada uno era un cen-
tro solar en torno al cual giraban otros
grandes pensadores, iluminados, asi fuese
controversialmente, por las ldmparas del
griego, el florentino y el ginebrino.

Platén representa tanto la culminacién
como la crisis del ideal de la paideia, es
decir, de la educacién en su mds alto grado
espiritual. Lejos ya del ideal heroico de la
epopeya homérica, Platén inserta el ideal
educativo no en un origen épico ni en un
desenlace politico, sino en la continuidad

de un ideal de cultura como principio for-

mativo del individuo, pero del individuo,
precisamente, en sociedad.

Pedroso daba al pensamiento platénico,
como paideia o ideal formativo del in-
dividuo y la sociedad, un amplio devenir
histérico. Los valores de la educacién ni
aparecen ni se cumplen por fiatdivino. No
son instantdneos. Requieren tiempo y el
tiempo es definido por Platén como la
eternidad cuando se mueve.

Evocaba Pedroso el gran libro de Werner
Jaeger, Paideia, los ideales de la cultura griega,
para describir el ideal de una educacién
naciente “que se desarrolla en el suelo de un
pueblo y persiste a través de los cambios
histéricos”. La educacién en la ciudad, es
decir, politica, en la polis, “recoge y acepta
todos los cambios de su destino y todas las
etapas de su desarrollo histérico. “Serfa un
error fatal ver en la voluntad de forma de
los griegos una norma rigida y definitiva”,
concluye Jaeger.

Creo que esta lectura de Platén es esen-
cial para entender el pensamiento de
Pedroso y la cualidad de su magisterio. No
pasaba por alto don Manuel los aspectos
negativos de un determinado pensamiento
politico. Por ejemplo, la propuesta aristo-
critica de La Repiiblica ha de ser conside-
rada en su contexto histérico y aun nomi-
nativo. Para Platén, aristocracia es el
gobierno de los mejores, en contradiccién
con timocracia (el estado militar), oligar-
quia (el estado plutocritico) y democracia
(que en el vocabulario platénico se asimila
a la voluntad irresponsable).

Pero si éstas son categorfas nacidas de la
crisis de la Ciudad-Estado griega, hay va-
lores que las trascienden y que se proyectan
mis alld de cualquier coyuntura. En el
Gorgias, Sécrates lo explica: la ética es la
regla soberana de la vida publica y privada,
en oposicién al oportunismo. Si para
Plat6n la ética politica adopta la forma del
estado aristocrdtico como para nosotros
encarna en el estado democratico, lo cierto
es que, mds alld del nominalismo, Platén
le propone a La Repiiblica —la suya y la
nuestra— el problema ético de la justicia.
:Quiénes son, pues, los gobernantes ideales
de la repuiblica de Platén? Son los fil6sofos.
Primero, porque tienen una idea mds clara
de la justicia como forma del Bien. Se-

gundo, porque se sujetan a la severidad de



la dialéctica, que en Platdén, notoriamente,
se da en el proceso del didlogo. Y el didlogo,
al desarrollarse mediante preguntas y res-
puestas, asegura la sabidurfa, el conoci-
miento y la educacién.

Pongo este ejemplo de c6mo Pedroso
podia, sin traicionar la circunstancia his-
térica de una obra de teorfa politica, in-
sertarla en un devenir dialéctico que se
sostiene en las formas conjugadas de la ética
y de la educacién. La circunstancia politi-
ca se desvanece. La verdad ética permanece
y sunombre es educacion para la justicia.

La propedéutica del maestro Pedroso
vuelve a brillar en su interpretacién de
la segunda obra de nuestro afio univer-
sitario: E/ Principe de Maquiavelo. La
mala fama que acompafia como una som-
bra fatal a este libro parte de una con-
fusién. Maquiavelo no nos estd diciendo
lo que debe ser (como Tomds Moro en su
Utopia) nilo que puede ser (como Erasmo
de Rotterdam en su Elogio de la locura)
sino, llanamente, /o que es. Claro que el
florentino tiene un propdsito ulterior y
éste es la unificacién de Italia, hecho que
s6lo ocurrié tres siglos después de la pu-
blicacién de E/ Principe.

Lo que Pedroso supo, brillantemente,
distinguir, fue el reverso de la medalla ma-
quiavélica.

Tres son los pilares que sostienen el
edificio tedrico de Nicolds Maquiavelo: la
necesidad, la virtud y la fortuna.

La necesidad puede ser via scelerata para
llevar al poder. Asesinato. Traicién. Infide-
lidad. Tales son las vias nefandas para lle-
gar al poder, sen nombre de qué? De la
necesidad.

Igualmente, /2 virtud, la emplea el Prin-
cipe para disfrazarse. Es la mdscara de la
simulacién. Es la pura apariencia que nece-
sita el Principe para mostrarse en sociedad.
Lo importante no es tener la virtud, sino
parecerla. Es desastrosa para el gobernante
que la toma al pie de la letra.

Y por dltimo, la fortuna, cualidad vo-
luble que el machista Maquiavelo iden-
tifica con la mujer. La virtud, dice, deriva
de vir, la virilidad, la hombria. La fortuna
es voluble como la mujer. El principe no
puede depender de ella. Es perversa. Nos
amenaza, dice el muy miségino Maquia-

velo, cuya mujer, Marietta Corsini, la su-
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frida cényuge, nos dijo: “Al casarme con
Magquiavelo, tiré al diablo mi virginidad y
mi fortuna’.

Maquiavelo hace grandes distinciones
politicas que les ruego no aplicar a situa-
ciones actuales.

Distingue entre principados heredita-
rios que se mantienen con facilidad porque
aprenden a contemporizar con todos, dis-
tribuyen aspirinas, ponen parches aqui y
alld y dan atole con el dedo.

Mis dificil es la situacién de los princi-
pados nuevos. Ofenden a los desalojados.
Se ganan la enemistad, a veces poderosa,
del antiguo orden. El nuevo principe crea
expectativas demasiado altas. Deja insatis-
fechos a sus amigos y sus defensores son
tibios. El pueblo, incrédulo, se percata
pronto de la falta de experiencia del nuevo
principe, cuyo primer error —dice pun-
tualmente Maquiavelo— cuyo primer
error es su gabinete.

Para suplir debilidades, Maquiavelo
acude, bueno, al maquiavelismo. El Prin-
cipe, nos dice, debe ser temido pero no
odiado. Debe distribuir los beneficios con
gotera, poquito a poco. Las injurias, en
cambio, debe asestarlas de un solo golpe.

Ah, suspira el marido de Marietta Corsini,
ah, el Principe siempre vive con el mismo
pueblo. El pueblo puede cambiar al Prin-
cipe, pero el Principe no puede cambiar al
pueblo.

Hay otra cara de la medalla maquia-
vélica y es la que Pedroso, en su afén de
equilibrio y ensefanza, nos hacia apreciar.

Necesidad, si, pero necesidad no for-
zosamente scelerata o canalla, sino también
positiva, cuando es un estimulo para la
accién politica. Dar a cada quien segtin sus
necesidades, pedia Marx. Y contempo-
rineamente, el ex presidente brasilefio
Fernando Henrique Cardoso convierte el
viejo dicho: “La politica es el arte de lo posi-
ble”, en otro mds positivo: “La politica —
dice— no es el arte de lo posible. Es el arte
de hacer posible lo necesario”.

Por eso Pedroso nos recordaba, leyendo
a Maquiavelo, que la necesidad puede ser el
libre albedrio en accién, de acuerdo con
una poco citada idea de Maquiavelo:

“Nadie puede arrebatarnos esa parcela
de libertad que Dios nos dio a cada uno de
nosotros’.

Torre Latinoamericana — Luis Mdrquez

iQué extraordinaria triada, ésta que
aparece en los primeros afios del siglo xv1:
El Principe de Maquiavelo, la Uropia de To-
més Moro y el Elogio de la locura de Erasmo
de Rotterdam!

Magquiavelo fracasé en su leccién acerca
de lo que es. Sus recetas no sirvieron para
procurar la unidad nacional italiana, aun-
que, si hemos de creerle al propio Maquia-
velo, si le sirvieron a Fernando el Catélico
para consumar la unidad politica espafiola.
Pero, claro, don Fernando tenfa a sulado a
una esposa nada caprichosa, sino tan fuerte
o mds que ¢él, Isabel la Catélica.

Tomds Moro fracas6 en su ideal de la
comunidad utépica. Imposible en la Euro-
pa renacentista devastada por la ambicién
de poder, las guerras dindsticas, las rivali-
dades comerciales y los conflictos religio-
sos, Montaigne y Shakespeare, Americo
Vespucio y Vasco de Quiroga, pensaron
que el Nuevo Mundo podria ser la tierra de
Utopia. Pero Utopia, U-topos, es por de-
finicién el lugar que no existe. Y si alguna
vez existid, las duras consecuencias de la
Conquista —la esclavitud, la destruccién
de grandes culturas, el trabajo en la mina y
la hacienda— pronto dieron al traste con
América como Utopia, dejdndonos, sin em-
bargo, una pesada herencia: la obligacién
de ser felices.

Erasmo es quien sale mejor librado. Su
Elogio de la locura es un oportuno llamado
a conciliar las verdades de la fe y las ver-

dades de la razén. Lutero y la Contrarre-
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forma acabaron con ese ideal. Su verdad,
empero, estaba inscrita en las palabras de
San Pablo: “La locura de Dios es mds sabia
que el mds sabio de los hombres”. Palabras
que serfan las de Pascal: “Los hombres estdn
tan necesariamente locos, que serfa una
locura, dédndole otro giro a la razén, no
estar del todo locos”.

Pero la descendencia mds fecunda de
Erasmo es nada menos que Don Quijote de
la Mancha, la novela més triste que se ha
escrito, dijo Dostoyevsky, porque es la
historia de una ilusién perdida. Y sin em-
bargo, locura de la lectura, ;qué es la novela
de Cervantes sino la historia de la verdad
salvada por la mentira?

Platén escribe en la era critica de Grecia:
perdida la epopeya, sufrida la tragedia, el
Estado-Ciudad transita incierto entre la
cultura del pasado y la cultura por venir.

Magquiavelo escribe cuando las grandes
promesas del humanismo renacentista
—todo es posible, sélo despreciamos lo
que ignoramos— son negadas por las ne-
cesidades de los nuevos Estados-Nacién
beligerantes y colonizantes.

Juan Jacobo Rousseau, finalmente, es-
cribe a medida que se abre la honda fisura
entre el poder absoluto de los reyes y la
aspiracién revolucionaria de la democracia
y los derechos humanos. Escribe en vispe-

ras de la crisis de la antigua economia agri-
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cola y artesanal y el despertar de la revolu-
cién industrial. Escribe entre la corte real
de Luisxvyla corte burguesa de Honoré de
Balzac.

Rousseau es el padre del romanticismo y
la esencia de este gran movimiento que per-
vivi6 hasta el siglo xx, es la restauracién de
la unidad perdida. Alguna vez, en la Edad
de Oro, el hombre era duefio de su propia
unidad. Ahora, vive disperso. Antes, el
hombre era libre. Ahora, estd en cadenas.
;Cémo restaurar, si no, una completa y
quizds ilusoria unidad perdida, al menos
una semblanza de identidad recuperada?

Mediante un contrato social dictado por
una soberania popular inalienable y, sobre
todo, no delegable. Al contrario de los
pragmaticos ingleses o el sereno Montes-
quieu, el romdntico Rousseau no admite
que la soberania sea objeto de representa-
cién fuera de su origen mismo, el pueblo. Si
culturalmente el romanticismo busca res-
taurar la totalidad perdida, politicamente
esa totalidad indelegable puede desembo-
car en el totalitarismo.

“Una humanidad liberada no serfa, de
manera alguna, una totalidad”, advierte T.
W. Adorno. Y afiade: “Un mundo justo
serfa intolerable para cualquier ciudadano
de nuestro mundo fallido”. Y concluye el
fil6sofo de Frankfurt: “Estamos demasiado

danados como para ser redimidos”.

Si cito a un filésofo moderno, es por-
que Adorno me abre la puerta a una
dimensién romdntica —la sensual— que
acaso, para Pedroso, redimfa al filsofo de
Ginebra de lo que hoy llamarfamos la
tentacién totalitaria.

Porque Pedroso, con su aspecto de figu-
ra pintada por El Greco, su porte de ca-
ballero espanol con la mano al pecho, su
dignidad generosa semejante a la del
Caballero del Verde Gabdn en el Quijote,
era también un sensualista romdantico, un
rousseauniano cuyas confesiones exploran
un Paraiso sin Dios pero con muchas Evas.

El corazén tiene su propia historia, es-
cribe el ginebrino en sus Confesiones de
1770 y la historia del corazén no puede ser
agotada por el pensamiento porque su
propésito, el objetivo increible del alma es
ni mds ni menos que la recuperacién del
Paraiso y el Paraiso de Rousseau son las recé-
maras donde las bellas mujeres se confiesan
a Rousseau y Rousseau se confiesa a ellas.

Cudl es el contrato del amor?

¢Y cudl, su soberanfa?

Yo imagino que Manuel Pedroso, quien
celosamente guardaba retratos de algunas
inquietantes mujeres de Berlin, que se
coroné de placeres entre la Constitucién
de Weimar y el estreno del Angel Azul con
Marlene Dietrich, asociaba secretamente
su interés hacia Rousseau el filésofo con su
pasién por Rousseau el amante.

Acaso este nervio sensual le hacfa admi-
rar a Rousseau ayer mds de lo que, después
del trégico siglo xx, le admiramos hoy. Pero
esto me devuelve a la inteligencia de don
Manuel para extraer del pensamiento po-
litico una verdad no anclada en determina-
da época, sino fluida, capaz de decirnos
algo importante hoy.

Y para Pedroso la importancia actual de
Rousseau era que fue el primer tedrico
moderno de la soberanfa —por no decir,
el descubridor de ese continente del dere-
cho publico.

Sin embargo, nada le ha sido criticado
con mayor vehemencia a Rousseau que su
teorfa de la soberanfa. El poder soberano,
escribe Rousseau, es por esencia ilimitado.
“Lo puede todo o no puede nada”. El
pueblo soberano es la autoridad legislativa
de la comunidad. La soberania es inalie-

nable e indivisible. La voluntad general,



por ello mismo, no puede ser atribuida a
nada y a nadie.

Una mala lectura de Rousseau ha con-
ducido a creer que el filésofo no admite
limitacién alguna a las prerrogativas del
pueblo soberano. Pedroso sabia que esto no
eraasi, porque ello conduce ala tirania de la
mayorfa, de acuerdo con la famosa critica
de Rosa Luxemburgo a Lenin:

“La libertad s6lo para quienes apoyan al
gobierno, sélo para los miembros del par-
tido, por numerosos que éstos sean, no es
de ninguna manera libertad. La libertad
es siempre y exclusivamente libertad para
los que piensan distinto...”

¢Fue culpable Rousseau de proponer
precisamente una tiranfa de la mayorfa
contra la minorfa? Pedroso argumentaba
contra esta critica con un razonamiento
vigoroso y simple: la existencia de la sobe-
ranfa depende de la calidad de la voluntad
general y ésta no es excluyente, es in-
cluyente y encarna el deseo compartido por
todos de alcanzar el bien comun. La sobe-
rania politica no deja afuera a nadie.

La importancia que Pedroso daba a
Rousseau, como primer teérico moderno
de la soberanfa, se relacionaba intima-
mente con las ensefianzas de nuestro pro-
fesor acerca del derecho internacional,
donde, lo olvidamos con frecuencia, la so-
berania es un concepto limitante del poder
internacional de los Estados, no una auto-
rizacién a proceder sin limites.

El derecho de gentes naci6 en Espana a
partir de la defensa de la poblacién indi-
gena de las Américas por Vitoria y Sudrez,
creando un conjunto de derechos y obliga-
ciones reciprocas entre los nuevos Estados-
Nacién del Renacimiento. El holandés
Hugo Grocio, en su obra E/ derecho de la
guerra y de la paz (1625) ofrece un cambio
revolucionario. En la Edad Media, la gue-
rra era la norma y la paz la excepcién. A
partir de Grocio, la paz ha de ser la regla y
la guerra la excepcidn. Para ello, es preciso
crear un cuerpo de leyes que, limitando la
soberanfa irrestricta de los nuevos Estados
nacionales, les sujeta a normas de relacién
interestatal, entre ellas las que deben regira
la guerra justa.

Pedroso ayer, hoy y mafiana.

:Qué pensarfa nuestro viejo y admirado

mentor del actual desorden internacional?
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Palacio de Bellas Artes — Luis Marquez

Cuando Pedroso ensefaba en la Facul-
tad de Derecho, la Segunda Guerra Mun-
dial acababa de terminar y en San Francis-
co la comunidad internacional intentaba
crear un orden juridico para la postguerra.

En 1945, los Estados Unidos de Amé-
rica salieron vencedores de la guerra sin las
pérdidas humanas y materiales sufridas por
Europa o Asia y con un dominio sobre el
50% de la produccién mundial. Sin em-
bargo, desde esta posicién de fuerza y
duefios del arma atémica, el Presidente
Truman pudo decir en la tribuna de la
nueva Organizacién de las Naciones Uni-
das en San Francisco:

“A todos nos corresponde reconocer, sin
importar el tamafo de nuestra fuerza, que
los Estados Unidos debemos negarnos a
nosotros mismos la licencia de actuar
como nos plazca.”

Qué lejos estdn estas palabras de la
arrogancia de George W. Bush —el presi-
dente selecto de los Estados Unidos—
cuando nos informa —lo cito— que: “Los
Estados Unidos son el dltimo ejemplo
sobreviviente del progreso humano”, o
cuando su Consejera de Seguridad Na-
cional, Condoleeza Rice declara: “Olvide-
mos los intereses de una comunidad inter-
nacional ilusoria”.

Tomo uno por uno los principios de una

guerra justa que Pedroso nos ensend:

La guerra justa requiere: 1. Autoridad
competente. 2. Justa causa. 3. Recta in-
tencién. Y 4. Exiro.

Hemos asistido —estamos asistiendo—
a una violacién masiva de estos principios
que, herido por la guerra de Espana y la
intervencién en ella de las potencias nazi-
fascistas, Pedroso tenia por irrenunciables
en una comunidad internacional justa.

Autoridad competente. El gobierno de
Bush pas6 por encima del Consejo de Se-
guridad de la oNuU, usurpando sus fun-
ciones y evadiendo la autoridad otorgada a
los inspectores de armamentos en Irak.

La oNu autorizé la inspeccidn, no la
invasion, de Irak.

Justa causa: La causa invocada para el
ataque unilateral a Irak fue la posesién de
armas de destruccién masiva por Sadam
Hussein. Tales armas no se han encontrado
ni se encontrardn, pues como advierte el
ex canciller britdnico Robin Cook: “Las
armas de destruccién masiva requieren
una planta industrial importante y una
enorme fuerza laboral. Es inconcebible
que unay otra hayan permanecido ocultas
durante los meses que llevamos ocupando
Irak”. No es justa causa, escribié Grocio en
el siglo xvi1, “gobernar a otros contra su
voluntad porque es bueno para ellos”.

Recta intencidn: La intencidn declarada

de la guerra contra Irak era la posesién de
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armas de destruccién masiva. En ausencia
de éstas, hemos asistido a un popurri de
explicaciones torcidas disfrazadas de in-
tenciones rectas. Como no hubo armas,
rapidamente se invocé como intencién
real derrocar a un tirano, Sadam Hussein.
Este abominable dictador —que lo era—
fue criatura de los gobiernos de los Es-
tados Unidos, que lo mimaron, armaron
y apoyaron durante la década de los
ochenta como aliado contra el Irdn de
los Ayatolas. ;Quién no conoce la foto
del actual jefe del Pentigono, Donald
Rumsfeld, saludando efusivamente a su
“cuate” Sadam en 1983? ;Hacia dénde
miraba el gobierno norteamericano cuan-
do Sadam masacré a noventa mil kurdos
en 19882 Y si el motivo de la guerra contra
Sadam fue derrocar a un tirano, cabe pre-
guntarse, ;quién sigue? ;Mugabe en Zim-
babwe? ;La represiva junta militar bir-
mana? ;El déspota norcoreano Kim Jung
11, él si en posesién de armas de destruc-
cién masiva y ufandndose de ello? ;El tira-
no libio Muamar El Kadafi, especialista en
derribar aviones de pasajeros y ahora,
como Sadam en los ochenta, nifio mi-
mado de la Casa Blanca?

Como esta causa tampoco se sostiene,
viene la tercera justificacién: la guerra con-
tra el terrorismo. Pero, ;no desvié el ataque
a Irak la atencién mundial hacia el terro-
rismo a una dictadura laica, la de Sadam,
que no dejaba entrar a un miserable terro-
rista y fundamentalista isldmico por sus
fronteras de fierro? Y hoy, ;no se ha con-
vertido Irak en lugar de cita del terrorismo
en medio de la confusién y anarquia de un
pais que deriva hacia la guerra civil entre
facciones kurdas, sunis y chiitas?

:Qué queda como razonamiento para
la guerra, en ausencia de causa justa y recta
intencién? Simplemente, queda el pe-
tréleo. Irak tiene las segundas reservas
mundiales, después de Saudi Arabia. Ya
apareci6 el peine: violando la 4a. Conven-
cién de Ginebra que prohibe el otor-
gamiento de contratos a largo plazo con
autoridades de transicién, la compafia
Bechtel ha obtenido contratos por $680
millones de ddlares para la reconstruccién
de Irak. Bechtel es la compania de George
Schulz, ex secretario de Estado y autor de

dos pensamientos consecutivos. Uno, antes
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de la guerra: “Actuemos ya. El peligro es
inminente”. Otro, posterior a la guerra:
“sQuién va a reconstruir a Irak? Yo mero”.

Tal es la injusta causa y la torcida inten-
cién de esta guerra: ganar dinero. Es una
petroguerra, débilmente justificada por el
subsecretario de la Defensa, Wolfowitz,
cuando declara con todo candor: “Invo-
camos la existencia de armas de destruc-
cién masiva por razones burocriticas...”.

La ilegalidad y la muerte, “por razones
burocréticas”.

Y 4. Exito de la operacién. Bush gané la
guerra y perdié la paz. Irak es victoria a
corto plazo y derrota a largo plazo. Bodino,
otro de los clédsicos preferidos del maestro
Pedroso, lo advirti6 en el siglo xvi: Nunca
libres una guerra que represente mayor
dano que beneficio. Los beneficios de las
companifas Bechtel, Halliburton, Kellog
Brown & Root, serdn borrados por el pre-
cio politico de la guerra: las bajas militares
crecientes de las tropas norteamericanas,
el creciente encono entre las facciones ira-
quies y el descrédito de cualquier accién
militar futura de los Estados Unidos: ;quién
vaa creerles la siguiente vez que invoquen un
peligro?

Esta terrible e innecesaria guerra nos
deja, sin embargo, tareas por cumplir que
resultan muy cercanas al pensamiento
internacionalista de don Manuel Pedroso:

A partir de la ruina actual, hay que
reconstruir un orden internacional funda-
do en derecho.

La Pax Americana es poderosa militar-
mente. Pero ni econémica ni politica ni
culturalmente puede pasarse de los demis.
El unilateralismo es incompatible con la
globalizacién, que es por esencia multila-
teral. Y la doctrina de la guerra preventiva
es la doctrina de la barbarie: asegura el
triunfo de la sospecha, el ataque militar
no provocado y el derrumbe de toda sem-
blanza de orden internacional.

El terrorismo se combate con servicios
de inteligencia que no danen las libertades
publicas ni los derechos humanos: no se
combate al terror con mds terror.

El terrorismo se alimenta de la miseria
econémica, de los agravios internos, del
fanatismo pero también del desorden y la
desigualdad mundiales: no se derrota al

terrorismo, advierte Clinton, si no se re-

suelve la manera de gobernar a un mundo
interdependiente.

Evoco la sabiduria internacionalista de
Manuel Pedroso esta mafiana para advertir
contra los riesgos de la doctrina del ataque
preventivo, que introduce el principio de
inestabilidad e incertidumbre permanen-
tes en el mundo.

Evoco a don Manuel para recordar que
s6lo el consenso entre Estados y el respeto
alaley dan legitimidad a la fuerza y fuerzaa
la legitimidad.

Evoco las convicciones de mi maestro
para que todos luchemos por un orden in-
ternacional basado en el derecho, la coo-
peracién y la justicia.

Sefloras y sefores:

Repito ahora, al concluir este gran
homenaje organizado por la doctora
Aurora Arndiz Amigo y presidido por el
Director de la Facultad de Derecho, don
Fernando Serrano Migalldn, las palabras
que escribi al morir don Manuel Pedroso
en 1958:

Era nuestro amigo, el de todos los que
pasamos por su cdtedra... Como el Diego
de Miranda de la epopeya cervantina, dis-
tingufa y comprendia a cada uno. Se ente-
raba de la forma de ser personal de cada
alumno y a cada uno lo encarrilaba por su
senda real.

—Maestro —le dije un dia—, mi voca-
cién es ser escritor, no abogado. Me cuesta
un chingo entender el Cédigo Penal y el
Cédigo Mercantil.

—No te preocupes —me contestd
Pedroso—, lee a Dostoyevski y entenderds
el derecho penal. Lee a Balzac y entende-
rés el derecho mercantil.

Descubria al internacionalista y le
hacia comprender, para siempre, que el
objeto de su vida era luchar por un orden
de paz en la justicia. Descubria al escritor
y electrizaba su vocacién con un sentido
de trabajo arduo y responsabilidad per-
manente. Descubria al investigador y ace-
raba su espiritu para las tareas de la verdad
y la critica. Nunca un maestro dio tanto a
tantos. [l

Texto leido el lunes 15 de marzo en el Aula Magna “Jacin-
to Pallares” de la Facultad de Derecho de la uNaM, en el
marco del “Homenaje a Manuel Martinez del Pedroso”.





