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Asocio a don Manuel Pedroso, de manera
inmediata, con largas caminatas que re-
crean en mi espíritu lo que aparentaba la
Ciudad de México hacia 1952. Don Ma-
nuel era un maestro al estilo medieval. Un
profesor que no cerraba la lista de asisten-
cia al terminar la clase, sino que proseguía
su magisterio acompañado siempre de al
menos media docena de alumnos, de la
Facultad de Derecho en la calle de San
Ildefonso hasta la casa de don Manuel en la
colonia Cuauhtémoc.

México era entonces una ciudad cami-
nable y el paseo de los estudiantes con el
maestro era reposado y lo marcaban hitos
bibliotecarios. De San Ildefonso a la libre-
ría de Porrúa Hermanos en República de
Argentina, donde los volúmenes intocables
se organizaban en anaqueles tan lejanos
como las mujeres de la Quinta Avenida de
Tablada o tan ilusorios como un espejismo
en el desierto del Sahara. Los mostradores
eran barreras insalvables a donde el lector
llegaba obligado a saber de antemano qué
deseaba comprar.

Era como un regreso a la época de
Gutiérrez Nájera y contrastaba, tras el cruce
del Zócalo y su rumor soterrado de tzom-
pantlis y coatepantlis debajo de la arqui-
tectura barroca, con el hito siguiente: la
Librería Americana de la Avenida Madero,
donde Robert Hill nos dirigía hacia las
novedades que él escogía e imponía con se-
vera afabilidad. Todo lo contrario de la

etapa siguiente, la Librería Francesa de
Reforma frente al Caballito, donde la car-
tesiana sonriente que era Huguette Balzola
no sólo nos dejaba husmear a nuestras
anchas las estanterías de libros que entonces
llegaban a México dos semanas después de
publicarse en París, sino que nos invitaba a
sentarnos a charlar y tomar café.

Sólo nos quedaba una estación en la vía
bibliófila: la Librería Británica de Villa-
longín, entre el Monumento a la Madre y el
edificio con patas, como decía Julio Torri
del que albergaba, con modernidad desa-
fiante, al Registro de la Propiedad. En la
Británica, nuevamente, Irene Nicholson
ponía a nuestro alcance la libertad de reco-
rrer, hojear y encargar.

Era increíble que en una ciudad de cua-
tro millones de habitantes, existiese esta red
de librerías con la facilidad de encontrar o
recibir las publicaciones internacionales
más recientes. Fuimos formados, Sergio
Pitol y Raúl Ortiz, Víctor Flores Olea y
Enrique González Pedrero, Mario Moya
Palencia y Porfirio Muñoz Ledo, por esta
disponibilidad bibliográfica que era enri-
quecida, al final de la caminata, por el café
que nos aguardaba en el quinto piso de la
calle de Amazonas donde don Manuel y
Lita, su mujer, caminaban, comían, con-
versaban, recibían, entre paredes cargadas
de libros, cumpliendo así el desideratum de
Jorge Luis Borges (o Borgués): el Paraíso es
dormir rodeado de libros.

No eran, los de don Manuel, libros a
secas. Eran joyas recuperadas. Eran tomos
vueltos a nacer. La gran biblioteca de
Pedroso en Sevilla, donde era Rector de la
Universidad, fue saqueada e incendiada
por las tropas bárbaras del General Franco,
eco comprobable del grito igualmente bár-
baro del cosido y recosido general Millán
Astray: “Muera la inteligencia”. En esa ho-
guera de libros, en ese aullido de la muerte,
se cifra no sólo el discurso del fascismo
español, sino la razón —simbólica y fáctica
a la vez— del éxodo republicano que trajo a
Pedroso a nuestras tierras.

¡Cuánto nos dieron esos seres excep-
cionales que no se rindieron jamás ante la
dictadura, sino que la avergonzaron para
siempre y la desnudaron por completo! Se
fueron los mejores, pero al irse no aban-
donaron a España. Fueron ellos y ellas, la
España Peregrina que reservó sus frutos
para un futuro español mejor y los entregó
a un mejor presente mexicano.

Emilio Prados, Luis Cernuda, Miguel
Altolaguirre, Agustí Bartra, León Felipe,
poetas; Max Aub, narrador; Adolfo Salazar,
musicólogo; Luis Buñuel, cineasta; Fran-
cisco Giner de los Ríos y Félix Candela,
arquitectos; José Moreno Villa y Elvira
Gascón, pintores; Margarita Nelken y
Ceferino Palencia, críticos de arte; Cipriano
Rivas Cherif y Álvaro Custodio, promo-
tores teatrales; José Gaos, Eduardo Nicol,
Gallegos Rocafull, María Zambrano,
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Joaquín Xirau, fılósofos; Joaquín Diez Ca-
nedo, Juan Grijalbo, Eugenio Ímaz, edito-
res; Eulalio Ferrer, publicista; y los juristas y
profesores de derecho Néstor de Buen, Luis
Recasens Sitges, Niceto Alcalá Zamora,
Mariano Ruiz Funes y Manuel Pedroso.

Don Manuel se había formado en Ale-
mania, de acuerdo con el proyecto euro-
peísta de Ortega y Gasset, destinado por un
tiempo corto en años y largo en trascenden-
cia, a desmentir el dicho: “África empieza
en los Pirineos” y a recuperar una tradición
abierta y civilizatoria, interrumpida una y
otra vez por la España inquisitorial, racista,
de hidalga incuria y cerrazón eclesiástica; y
recuperada una y otra vez también por el
humanismo indoblegable de Jovellanos,
el sueño de la razón de Goya, la perspectiva
crítica de Blanco White y la narración de
la nación por Pérez Galdós y Leopoldo
Alas “Clarín”.

A veces, ser aristócrata y de izquierda es
una garantía contra la corrupción y don
Manuel fue eso. Jamás sacó a relucir su
título de nobleza. Tampoco, su militancia
socialista. Pero ambas —alcurnia de sangre
y conciencia de pueblo— configuraron las
preferencias intelectuales de Pedroso y, lo
que más contó para nosotros, sus estudian-
tes privilegiados, su manera de impartir
enseñanza.

Debo admitir que muchos de nosotros,
a principios de los cincuenta, teníamos se-
rias reservas acerca de los métodos de
enseñanza en la Facultad de Derecho. Al-

gunos, como Flores Olea, González Pe-
drero y yo mismo, habíamos pasado ya por
universidades europeas donde pervivía el
estrecho contacto entre maestros y alum-
nos, como sucedió en las primeras univer-
sidades del Viejo Mundo, Bolonia y París.
Nuestra Facultad de Derecho sufría de
plétora, debido al gran número de estu-
diantes (índice de una generosa apertura)
pero sin la organización de grupos más re-
ducidos que mantuviesen contacto más
estrecho con sus profesores. No era el nú-
mero el problema, sino la plétora de clases
de cien o más alumnos, en vez de tener más
cursos de veinte alumnos.

A unos veinte limitaba don Manuel sus
cursos de Teoría del Estado y Derecho
Internacional Público. La calidad se conlle-
vaba con la cantidad. Y, lo que es más
importante, Pedroso no atiborraba a los
estudiantes del indigesto total de la teoría
política de Platón a Gramsci, manera de
saberlo todo sin entender nada.

Pedroso nos limitaba a la lectura de tres
libros esenciales: La República de Platón, El
Príncipe de Maquiavelo y El Contrato Social
de Rousseau.

Leamos a fondo tres libros durante el año
y sabremos más de teoría del estado que si
pasamos volando sobre cuarenta autores.

Ahora bien, ¿por qué sólo tres autores y
por qué esos tres autores?

Sólo tres porque Platón, Maquiavelo y
Rousseau son filósofos de frontera, situa-
dos en el filo de la navaja entre épocas dis-
tintas, pensadores de transición de un
tiempo a otro diferente, ubicados, como
dice el poeta romántico francés Alfred De
Musset, del fın de la era napoleónica en
Francia, con un pie en el lodo y el otro
en el surco.

Y sólo tres porque cada uno era un cen-
tro solar en torno al cual giraban otros
grandes pensadores, iluminados, así fuese
controversialmente, por las lámparas del
griego, el florentino y el ginebrino.

Platón representa tanto la culminación
como la crisis del ideal de la paideia, es
decir, de la educación en su más alto grado
espiritual. Lejos ya del ideal heroico de la
epopeya homérica, Platón inserta el ideal
educativo no en un origen épico ni en un
desenlace político, sino en la continuidad
de un ideal de cultura como principio for-

mativo del individuo, pero del individuo,
precisamente, en sociedad.

Pedroso daba al pensamiento platónico,
como paideia o ideal formativo del in-
dividuo y la sociedad, un amplio devenir
histórico. Los valores de la educación ni
aparecen ni se cumplen por fıat divino. No
son instantáneos. Requieren tiempo y el
tiempo es definido por Platón como la
eternidad cuando se mueve.

Evocaba Pedroso el gran libro de Werner
Jaeger, Paideia, los ideales de la cultura griega,
para describir el ideal de una educación
naciente “que se desarrolla en el suelo de un
pueblo y persiste a través de los cambios
históricos”. La educación en la ciudad, es
decir, política, en la polis, “recoge y acepta
todos los cambios de su destino y todas las
etapas de su desarrollo histórico. “Sería un
error fatal ver en la voluntad de forma de
los griegos una norma rígida y definitiva”,
concluye Jaeger.

Creo que esta lectura de Platón es esen-
cial para entender el pensamiento de
Pedroso y la cualidad de su magisterio. No
pasaba por alto don Manuel los aspectos
negativos de un determinado pensamiento
político. Por ejemplo, la propuesta aristo-
crática de La República ha de ser conside-
rada en su contexto histórico y aun nomi-
nativo. Para Platón, aristocracia es el
gobierno de los mejores, en contradicción
con timocracia (el estado militar), oligar-
quía (el estado plutocrático) y democracia
(que en el vocabulario platónico se asimila
a la voluntad irresponsable).

Pero si éstas son categorías nacidas de la
crisis de la Ciudad-Estado griega, hay va-
lores que las trascienden y que se proyectan
más allá de cualquier coyuntura. En el
Gorgias, Sócrates lo explica: la ética es la
regla soberana de la vida pública y privada,
en oposición al oportunismo. Si para
Platón la ética política adopta la forma del
estado aristocrático como para nosotros
encarna en el estado democrático, lo cierto
es que, más allá del nominalismo, Platón
le propone a La República —la suya y la
nuestra— el problema ético de la justicia.
¿Quiénes son, pues, los gobernantes ideales
de la república de Platón? Son los filósofos.
Primero, porque tienen una idea más clara
de la justicia como forma del Bien. Se-
gundo, porque se sujetan a la severidad de

Catedral Metropolitana — Luis Márquez
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la dialéctica, que en Platón, notoriamente,
se da en el proceso del diálogo. Y el diálogo,
al desarrollarse mediante preguntas y res-
puestas, asegura la sabiduría, el conoci-
miento y la educación.

Pongo este ejemplo de cómo Pedroso
podía, sin traicionar la circunstancia his-
tórica de una obra de teoría política, in-
sertarla en un devenir dialéctico que se
sostiene en las formas conjugadas de la ética
y de la educación. La circunstancia políti-
ca se desvanece. La verdad ética permanece
y su nombre es educación para la justicia.

La propedéutica del maestro Pedroso
vuelve a brillar en su interpretación de
la segunda obra de nuestro año univer-
sitario: El Príncipe de Maquiavelo. La
mala fama que acompaña como una som-
bra fatal a este libro parte de una con-
fusión. Maquiavelo no nos está diciendo
lo que debe ser (como Tomás Moro en su
Utopía) ni lo que puede ser (como Erasmo
de Rotterdam en su Elogio de la locura)
sino, llanamente, lo que es. Claro que el
florentino tiene un propósito ulterior y
éste es la unificación de Italia, hecho que
sólo ocurrió tres siglos después de la pu-
blicación de El Príncipe.

Lo que Pedroso supo, brillantemente,
distinguir, fue el reverso de la medalla ma-
quiavélica. 

Tres son los pilares que sostienen el
edifıcio teórico de Nicolás Maquiavelo: la
necesidad, la virtud y la fortuna.

La necesidad puede ser via scelerata para
llevar al poder. Asesinato. Traición. Infide-
lidad. Tales son las vías nefandas para lle-
gar al poder, ¿en nombre de qué? De la
necesidad.

Igualmente, la virtud, la emplea el Prín-
cipe para disfrazarse. Es la máscara de la
simulación. Es la pura apariencia que nece-
sita el Príncipe para mostrarse en sociedad.
Lo importante no es tener la virtud, sino
parecerla. Es desastrosa para el gobernante
que la toma al pie de la letra.

Y por último, la fortuna, cualidad vo-
luble que el machista Maquiavelo iden-
tifıca con la mujer. La virtud, dice, deriva
de vir, la virilidad, la hombría. La fortuna
es voluble como la mujer. El príncipe no
puede depender de ella. Es perversa. Nos
amenaza, dice el muy misógino Maquia-
velo, cuya mujer, Marietta Corsini, la su-

frida cónyuge, nos dijo: “Al casarme con
Maquiavelo, tiré al diablo mi virginidad y
mi fortuna”.

Maquiavelo hace grandes distinciones
políticas que les ruego no aplicar a situa-
ciones actuales.

Distingue entre principados heredita-
rios que se mantienen con facilidad porque
aprenden a contemporizar con todos, dis-
tribuyen aspirinas, ponen parches aquí y
allá y dan atole con el dedo.

Más difícil es la situación de los princi-
pados nuevos. Ofenden a los desalojados.
Se ganan la enemistad, a veces poderosa,
del antiguo orden. El nuevo príncipe crea
expectativas demasiado altas. Deja insatis-
fechos a sus amigos y sus defensores son
tibios. El pueblo, incrédulo, se percata
pronto de la falta de experiencia del nuevo
príncipe, cuyo primer error —dice pun-
tualmente Maquiavelo— cuyo primer
error es su gabinete. 

Para suplir debilidades, Maquiavelo
acude, bueno, al maquiavelismo. El Prín-
cipe, nos dice, debe ser temido pero no
odiado. Debe distribuir los beneficios con
gotera, poquito a poco. Las injurias, en
cambio, debe asestarlas de un solo golpe.

Ah, suspira el marido de Marietta Corsini,
ah, el Príncipe siempre vive con el mismo
pueblo. El pueblo puede cambiar al Prín-
cipe, pero el Príncipe no puede cambiar al
pueblo.

Hay otra cara de la medalla maquia-
vélica y es la que Pedroso, en su afán de
equilibrio y enseñanza, nos hacía apreciar.

Necesidad, sí, pero necesidad no for-
zosamente scelerata o canalla, sino también
positiva, cuando es un estímulo para la
acción política. Dar a cada quien según sus
necesidades, pedía Marx. Y contempo-
ráneamente, el ex presidente brasileño
Fernando Henrique Cardoso convierte el
viejo dicho: “La política es el arte de lo posi-
ble”, en otro más positivo: “La política —
dice— no es el arte de lo posible. Es el arte
de hacer posible lo necesario”.

Por eso Pedroso nos recordaba, leyendo
a Maquiavelo, que la necesidad puede ser el
libre albedrío en acción, de acuerdo con
una poco citada idea de Maquiavelo:

“Nadie puede arrebatarnos esa parcela
de libertad que Dios nos dio a cada uno de
nosotros”.

¡Qué extraordinaria triada, ésta que
aparece en los primeros años del siglo XVI:
El Príncipe de Maquiavelo, la Utopía de To-
más Moro y el Elogio de la locura de Erasmo
de Rotterdam!

Maquiavelo fracasó en su lección acerca
de lo que es. Sus recetas no sirvieron para
procurar la unidad nacional italiana, aun-
que, si hemos de creerle al propio Maquia-
velo, sí le sirvieron a Fernando el Católico
para consumar la unidad política española.
Pero, claro, don Fernando tenía a su lado a
una esposa nada caprichosa, sino tan fuerte
o más que él, Isabel la Católica.

Tomás Moro fracasó en su ideal de la
comunidad utópica. Imposible en la Euro-
pa renacentista devastada por la ambición
de poder, las guerras dinásticas, las rivali-
dades comerciales y los conflictos religio-
sos, Montaigne y Shakespeare, Americo
Vespucio y Vasco de Quiroga, pensaron
que el Nuevo Mundo podría ser la tierra de
Utopía. Pero Utopía, U-topos, es por de-
finición el lugar que no existe. Y si alguna
vez existió, las duras consecuencias de la
Conquista —la esclavitud, la destrucción
de grandes culturas, el trabajo en la mina y
la hacienda— pronto dieron al traste con
América como Utopía, dejándonos, sin em-
bargo, una pesada herencia: la obligación
de ser felices.

Erasmo es quien sale mejor librado. Su
Elogio de la locura es un oportuno llamado
a conciliar las verdades de la fe y las ver-
dades de la razón. Lutero y la Contrarre-

PEDROSO AYER, HOY Y MAÑANA
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forma acabaron con ese ideal. Su verdad,
empero, estaba inscrita en las palabras de
San Pablo: “La locura de Dios es más sabia
que el más sabio de los hombres”. Palabras
que serían las de Pascal: “Los hombres están
tan necesariamente locos, que sería una
locura, dándole otro giro a la razón, no
estar del todo locos”.

Pero la descendencia más fecunda de
Erasmo es nada menos que Don Quijote de
la Mancha, la novela más triste que se ha
escrito, dijo Dostoyevsky, porque es la
historia de una ilusión perdida. Y sin em-
bargo, locura de la lectura, ¿qué es la novela
de Cervantes sino la historia de la verdad
salvada por la mentira?

Platón escribe en la era crítica de Grecia:
perdida la epopeya, sufrida la tragedia, el
Estado-Ciudad transita incierto entre la
cultura del pasado y la cultura por venir.

Maquiavelo escribe cuando las grandes
promesas del humanismo renacentista
—todo es posible, sólo despreciamos lo
que ignoramos— son negadas por las ne-
cesidades de los nuevos Estados-Nación
beligerantes y colonizantes.

Juan Jacobo Rousseau, finalmente, es-
cribe a medida que se abre la honda fisura
entre el poder absoluto de los reyes y la
aspiración revolucionaria de la democracia
y los derechos humanos. Escribe en víspe-
ras de la crisis de la antigua economía agrí-

cola y artesanal y el despertar de la revolu-
ción industrial. Escribe entre la corte real
de Luis XV y la corte burguesa de Honoré de
Balzac.

Rousseau es el padre del romanticismo y
la esencia de este gran movimiento que per-
vivió hasta el siglo XX, es la restauración de
la unidad perdida. Alguna vez, en la Edad
de Oro, el hombre era dueño de su propia
unidad. Ahora, vive disperso. Antes, el
hombre era libre. Ahora, está en cadenas.
¿Cómo restaurar, si no, una completa y
quizás ilusoria unidad perdida, al menos
una semblanza de identidad recuperada?

Mediante un contrato social dictado por
una soberanía popular inalienable y, sobre
todo, no delegable. Al contrario de los
pragmáticos ingleses o el sereno Montes-
quieu, el romántico Rousseau no admite
que la soberanía sea objeto de representa-
ción fuera de su origen mismo, el pueblo. Si
culturalmente el romanticismo busca res-
taurar la totalidad perdida, políticamente
esa totalidad indelegable puede desembo-
car en el totalitarismo.

“Una humanidad liberada no sería, de
manera alguna, una totalidad”, advierte T.
W. Adorno. Y añade: “Un mundo justo
sería intolerable para cualquier ciudadano
de nuestro mundo fallido”. Y concluye el
filósofo de Frankfurt: “Estamos demasiado
dañados como para ser redimidos”.

Si cito a un filósofo moderno, es por-
que Adorno me abre la puerta a una
dimensión romántica —la sensual— que
acaso, para Pedroso, redimía al filósofo de
Ginebra de lo que hoy llamaríamos la
tentación totalitaria.

Porque Pedroso, con su aspecto de figu-
ra pintada por El Greco, su porte de ca-
ballero español con la mano al pecho, su
dignidad generosa semejante a la del
Caballero del Verde Gabán en el Quijote,
era también un sensualista romántico, un
rousseauniano cuyas confesiones exploran
un Paraíso sin Dios pero con muchas Evas.

El corazón tiene su propia historia, es-
cribe el ginebrino en sus Confesiones de
1770 y la historia del corazón no puede ser
agotada por el pensamiento porque su
propósito, el objetivo increíble del alma es
ni más ni menos que la recuperación del
Paraíso y el Paraíso de Rousseau son las recá-
maras donde las bellas mujeres se confiesan
a Rousseau y Rousseau se confiesa a ellas.

¿Cuál es el contrato del amor?
¿Y cuál, su soberanía?
Yo imagino que Manuel Pedroso, quien

celosamente guardaba retratos de algunas
inquietantes mujeres de Berlín, que se
coronó de placeres entre la Constitución
de Weimar y el estreno del Ángel Azul con
Marlene Dietrich, asociaba secretamente
su interés hacia Rousseau el filósofo con su
pasión por Rousseau el amante.

Acaso este nervio sensual le hacía admi-
rar a Rousseau ayer más de lo que, después
del trágico siglo XX, le admiramos hoy. Pero
esto me devuelve a la inteligencia de don
Manuel para extraer del pensamiento po-
lítico una verdad no anclada en determina-
da época, sino fluida, capaz de decirnos
algo importante hoy. 

Y para Pedroso la importancia actual de
Rousseau era que fue el primer teórico
moderno de la soberanía —por no decir,
el descubridor de ese continente del dere-
cho público.

Sin embargo, nada le ha sido criticado
con mayor vehemencia a Rousseau que su
teoría de la soberanía. El poder soberano,
escribe Rousseau, es por esencia ilimitado.
“Lo puede todo o no puede nada”. El
pueblo soberano es la autoridad legislativa
de la comunidad. La soberanía es inalie-
nable e indivisible. La voluntad general,
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por ello mismo, no puede ser atribuida a
nada y a nadie.

Una mala lectura de Rousseau ha con-
ducido a creer que el filósofo no admite
limitación alguna a las prerrogativas del
pueblo soberano. Pedroso sabía que esto no
era así, porque ello conduce a la tiranía de la
mayoría, de acuerdo con la famosa crítica
de Rosa Luxemburgo a Lenin:

“La libertad sólo para quienes apoyan al
gobierno, sólo para los miembros del par-
tido, por numerosos que éstos sean, no es
de ninguna manera libertad. La libertad
es siempre y exclusivamente libertad para
los que piensan distinto…”

¿Fue culpable Rousseau de proponer
precisamente una tiranía de la mayoría
contra la minoría? Pedroso argumentaba
contra esta crítica con un razonamiento
vigoroso y simple: la existencia de la sobe-
ranía depende de la calidad de la voluntad
general y ésta no es excluyente, es in-
cluyente y encarna el deseo compartido por
todos de alcanzar el bien común. La sobe-
ranía política no deja afuera a nadie.

La importancia que Pedroso daba a
Rousseau, como primer teórico moderno
de la soberanía, se relacionaba íntima-
mente con las enseñanzas de nuestro pro-
fesor acerca del derecho internacional,
donde, lo olvidamos con frecuencia, la so-
beranía es un concepto limitante del poder
internacional de los Estados, no una auto-
rización a proceder sin límites. 

El derecho de gentes nació en España a
partir de la defensa de la población indí-
gena de las Américas por Vitoria y Suárez,
creando un conjunto de derechos y obliga-
ciones recíprocas entre los nuevos Estados-
Nación del Renacimiento. El holandés
Hugo Grocio, en su obra El derecho de la
guerra y de la paz (1625) ofrece un cambio
revolucionario. En la Edad Media, la gue-
rra era la norma y la paz la excepción. A
partir de Grocio, la paz ha de ser la regla y
la guerra la excepción. Para ello, es preciso
crear un cuerpo de leyes que, limitando la
soberanía irrestricta de los nuevos Estados
nacionales, les sujeta a normas de relación
interestatal, entre ellas las que deben regir a
la guerra justa.

Pedroso ayer, hoy y mañana.
¿Qué pensaría nuestro viejo y admirado

mentor del actual desorden internacional?

Cuando Pedroso enseñaba en la Facul-
tad de Derecho, la Segunda Guerra Mun-
dial acababa de terminar y en San Francis-
co la comunidad internacional  intentaba
crear un orden jurídico para la postguerra.

En 1945, los Estados Unidos de Amé-
rica salieron vencedores de la guerra sin las
pérdidas humanas y materiales sufridas por
Europa o Asia y con un dominio sobre el
50% de la producción mundial. Sin em-
bargo, desde esta posición de fuerza y
dueños del arma atómica, el Presidente
Truman pudo decir en la tribuna de la
nueva Organización de las Naciones Uni-
das en San Francisco:

“A todos nos corresponde reconocer, sin
importar el tamaño de nuestra fuerza, que
los Estados Unidos debemos negarnos a
nosotros mismos la licencia de actuar
como nos plazca.”

Qué lejos están estas palabras de la
arrogancia de George W. Bush —el presi-
dente selecto de los Estados Unidos—
cuando nos informa —lo cito— que: “Los
Estados Unidos son el último ejemplo
sobreviviente del progreso humano”, o
cuando su Consejera de Seguridad Na-
cional, Condoleeza Rice declara: “Olvide-
mos los intereses de una comunidad inter-
nacional ilusoria”.

Tomo uno por uno los principios de una
guerra justa que Pedroso nos enseñó:

La guerra justa requiere: 1. Autoridad
competente. 2. Justa causa. 3. Recta in-
tención. Y 4. Éxito.

Hemos asistido —estamos asistiendo—
a una violación masiva de estos principios
que, herido por la guerra de España y la
intervención en ella de las potencias nazi-
fascistas, Pedroso tenía por irrenunciables
en una comunidad internacional justa.

Autoridad competente: El gobierno de
Bush pasó por encima del Consejo de Se-
guridad de la ONU, usurpando sus fun-
ciones y evadiendo la autoridad otorgada a
los inspectores de armamentos en Irak.

La ONU autorizó la inspección, no la
invasión, de Irak.

Justa causa: La causa invocada para el
ataque unilateral a Irak fue la posesión de
armas de destrucción masiva por Sadam
Hussein. Tales armas no se han encontrado
ni se encontrarán, pues como advierte el
ex canciller británico Robin Cook: “Las
armas de destrucción masiva requieren
una planta industrial importante y una
enorme fuerza laboral. Es inconcebible
que una y otra hayan permanecido ocultas
durante los meses que llevamos ocupando
Irak”. No es justa causa, escribió Grocio en
el siglo XVII, “gobernar a otros contra su
voluntad porque es bueno para ellos”.

Recta intención: La intención declarada
de la guerra contra Irak era la posesión de
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armas de destrucción masiva. En ausencia
de éstas, hemos asistido a un popurrí de
explicaciones torcidas disfrazadas de in-
tenciones rectas. Como no hubo armas,
rápidamente se invocó como intención
real derrocar a un tirano, Sadam Hussein.
Este abominable dictador —que lo era—
fue criatura de los gobiernos de los Es-
tados Unidos, que lo mimaron, armaron
y apoyaron durante la década de los
ochenta como aliado contra el Irán de
los Ayatolas. ¿Quién no conoce la foto
del actual jefe del Pentágono, Donald
Rumsfeld, saludando efusivamente a su
“cuate” Sadam en 1983? ¿Hacia dónde
miraba el gobierno norteamericano cuan-
do Sadam masacró a noventa mil kurdos
en 1988? Y si el motivo de la guerra contra
Sadam fue derrocar a un tirano, cabe pre-
guntarse, ¿quién sigue? ¿Mugabe en Zim-
babwe? ¿La represiva junta militar bir-
mana? ¿El déspota norcoreano Kim Jung
II, él sí en posesión de armas de destruc-
ción masiva y ufanándose de ello? ¿El tira-
no libio Muamar El Kadafi, especialista en
derribar aviones de pasajeros y ahora,
como Sadam en los ochenta, niño mi-
mado de la Casa Blanca?

Como esta causa tampoco se sostiene,
viene la tercera justificación: la guerra con-
tra el terrorismo. Pero, ¿no desvió el ataque
a Irak la atención mundial hacia el terro-
rismo a una dictadura laica, la de Sadam,
que no dejaba entrar a un miserable terro-
rista y fundamentalista islámico por sus
fronteras de fierro? Y hoy, ¿no se ha con-
vertido Irak en lugar de cita del terrorismo
en medio de la confusión y anarquía de un
país que deriva hacia la guerra civil entre
facciones kurdas, sunís y chiítas?

¿Qué queda como razonamiento para
la guerra, en ausencia de causa justa y recta
intención? Simplemente, queda el pe-
tróleo. Irak tiene las segundas reservas
mundiales, después de Saudi Arabia. Ya
apareció el peine: violando la 4a. Conven-
ción de Ginebra que prohíbe el otor-
gamiento de contratos a largo plazo con
autoridades de transición, la compañía
Bechtel ha obtenido contratos por $680
millones de dólares para la reconstrucción
de Irak. Bechtel es la compañía de George
Schulz, ex secretario de Estado y autor de
dos pensamientos consecutivos. Uno, antes

de la guerra: “Actuemos ya. El peligro es
inminente”. Otro, posterior a la guerra:
“¿Quién va a reconstruir a Irak? Yo mero”.

Tal es la injusta causa y la torcida inten-
ción de esta guerra: ganar dinero. Es una
petroguerra, débilmente justificada por el
subsecretario de la Defensa, Wolfowitz,
cuando declara con todo candor: “Invo-
camos la existencia de armas de destruc-
ción masiva por razones burocráticas…”.

La ilegalidad y la muerte, “por razones
burocráticas”.

Y 4. Éxito de la operación. Bush ganó la
guerra y perdió la paz. Irak es victoria a
corto plazo y derrota a largo plazo. Bodino,
otro de los clásicos preferidos del maestro
Pedroso, lo advirtió en el siglo XVII: Nunca
libres una guerra que represente mayor
daño que beneficio. Los beneficios de las
compañías Bechtel, Halliburton, Kellog
Brown & Root, serán borrados por el pre-
cio político de la guerra: las bajas militares
crecientes de las tropas norteamericanas,
el creciente encono entre las facciones ira-
quíes y el descrédito de cualquier acción
militar futura de los Estados Unidos: ¿quién
va a creerles la siguiente vez que invoquen un
peligro?

Esta terrible e innecesaria guerra nos
deja, sin embargo, tareas por cumplir que
resultan muy cercanas al pensamiento
internacionalista de don Manuel Pedroso:

A partir de la ruina actual, hay que
reconstruir un orden internacional funda-
do en derecho.

La Pax Americana es poderosa militar-
mente. Pero ni económica ni política ni
culturalmente puede pasarse de los demás.
El unilateralismo es incompatible con la
globalización, que es por esencia multila-
teral. Y la doctrina de la guerra preventiva
es la doctrina de la barbarie: asegura el
triunfo de la sospecha, el ataque militar
no provocado y el derrumbe de toda sem-
blanza de orden internacional.

El terrorismo se combate con servicios
de inteligencia que no dañen las libertades
públicas ni los derechos humanos: no se
combate al terror con más terror.

El terrorismo se alimenta de la miseria
económica, de los agravios internos, del
fanatismo pero también del desorden y la
desigualdad mundiales: no se derrota al
terrorismo, advierte Clinton, si no se re-

suelve la manera de gobernar a un mundo
interdependiente.

Evoco la sabiduría internacionalista de
Manuel Pedroso esta mañana para advertir
contra los riesgos de la doctrina del ataque
preventivo, que introduce el principio de
inestabilidad e incertidumbre permanen-
tes en el mundo.

Evoco a don Manuel para recordar que
sólo el consenso entre Estados y el respeto
a la ley dan legitimidad a la fuerza y fuerza a
la legitimidad.

Evoco las convicciones de mi maestro
para que todos luchemos por un orden in-
ternacional basado en el derecho, la coo-
peración y la justicia.

Señoras y señores:
Repito ahora, al concluir este gran

homenaje organizado por la doctora
Aurora Arnáiz Amigo y presidido por el
Director de la Facultad de Derecho, don
Fernando Serrano Migallón, las palabras
que escribí al morir don Manuel Pedroso
en 1958:

Era nuestro amigo, el de todos los que
pasamos por su cátedra… Como el Diego
de Miranda de la epopeya cervantina, dis-
tinguía y comprendía a cada uno. Se ente-
raba de la forma de ser personal de cada
alumno y a cada uno lo encarrilaba por su
senda real.

—Maestro —le dije un día—, mi voca-
ción es ser escritor, no abogado. Me cuesta
un chingo entender el Código Penal y el
Código Mercantil.

—No te preocupes —me contestó
Pedroso—, lee a Dostoyevski y entenderás
el derecho penal. Lee a Balzac y entende-
rás el derecho mercantil.

Descubría al internacionalista y le
hacía comprender, para siempre, que el
objeto de su vida era luchar por un orden
de paz en la justicia. Descubría al escritor
y electrizaba su vocación con un sentido
de trabajo arduo y responsabilidad per-
manente. Descubría al investigador y ace-
raba su espíritu para las tareas de la verdad
y la crítica. Nunca un maestro dio tanto a
tantos.

Texto leído el lunes 15 de marzo en el Aula Magna “Jacin-
to Pallares” de la Facultad de Derecho de la UNAM, en el
marco del “Homenaje a Manuel Martínez del Pedroso”.




