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No es posible encontrar a una feminista
latinoamericana o francesa, por lo menos,
que no haya leído con fascinación a Flora
Tristán, esa mujer que si bien influyó po-
d e rosamente en el movimiento obre ro
francés, ha sido más conocida entre noso-
tras como una de las precursoras del pen-
samiento feminista. De la necesidad de dar
buena acogida a las mujeres extranjeras,1

Peregrinaciones de una paria,2 y Paseos en
Londres,3 por lo menos, son obras suyas
frecuentemente visitadas. Pero no quisiera
reducir al ámbito exclusivamente femi-
nista la importancia de Flora Tristán: ella
lo ha trascendido para brillar con luz pro-
pia y deslumbrante.

Flora Tristán. Dueña del porvenir es el
nombre que se ha dado a la traducción al
español del libro de Alexa Payán cuyo títu-
lo original Swallow of Another Spring está
pleno en significados. Si bien es cierto que
una golondrina no hace verano —refrán
con el que juega la autora: “one swallow
doesn’t make a summer”—, y que las ideas
planteadas por Flora Tristán, tanto en el
terreno de la lucha obrera como en el de
las reivindicaciones feministas, no cobra-
ron de inmediato derecho de ciudadanía,
c o n t r i b u ye ron efectivamente a trazar el ca-
mino que habría de conducir, muchas dé-
cadas más adelante, a consolidar avances
reales para ambos grupos sociales. Por otra
parte Flora Tristán, no obstante su fragili-
dad de golondrina, no esperó al verano

para hacer su aparición; se anticipó en pri-
mavera irrumpiendo en la escena francesa
y peruana para denunciar la injusticia y
proclamar las medidas que habría que to-
mar para resolverla.

El último capítulo del libro, el número
39, lleva por título “La golondrina dobla
las alas”. A pesar de la enfermedad y del
debilitamiento progresivo, Flora Tristán
emprendió hacia el final de su vida La
Tour de Francia para establecer el “estado
actual de la clase obrera bajo el aspecto
moral, intelectual y material” pero, a fin
de cuentas, habría de sucumbir muriendo
el 14 de noviembre de 1844 en Burdeos.
Dos días después cuatro obreros —señala
Alexa Payán—: un carpintero, un picape-
drero, un hojalatero y un herrero llevaron
en hombros el ataúd con sus restos, a tra-
vés de las calles, hacia el cementerio. Y
añade la autora:

El súbito fallecimiento de Flora, justo cuan-
do las clases trabajadoras e m p ezaban a co-
nocerla y a entenderla, explica posiblemente
p o rqué su misión nunca llegó a concre t a r s e .
De haber vivido veinte años más es posible
que el movimiento de la Unión Ob rera Un i-
versal hubiera culminado con una reforma
constructiva.

La golondrina no tenía más que cua-
renta y un años cuando, finalmente, dobló
las alas, pero su vuelo, tan alto, dejó un
surco definitivo en el desarrollo del movi-
miento de liberación de los obreros y de
las mujeres.

¿Qué mujeres que no procedieran de
una familia ilustre o carecieran de una for-
tuna pudieron lograr en la primera mitad
del siglo X I X ser dueñas de sus propias vidas?
Flora Tristán lo logró, no obstante carecer

de ambas condiciones. Porque, si bien por
parte de padre pertenecía a una familia pe-
ruana poderosa social y económicamente,
esta parienta nacida en Francia, de madre
francesa, en un matrimonio religioso que
no fue regularizado civilmente, nunca dejó
de ser considerada como un miembro ilegí-
timo de la familia y, más tarde, un miem-
bro profundamente incómodo, que gozó
escasamente del bienestar económico al que
hubiera tenido derecho y que, sin embargo,
le fue escamoteado.

Flora Tristán Moscoso, nacida el 7 de
abril de 1803, encontró el camino de la
rebeldía a través de su propia experiencia
—no cabe duda que lo intransferible de la
misma constituye un motor único—, y llevó
a cabo su lucha casi solitaria en una época
en que la imagen de la mujer debía corres-
ponder a la exaltada por el Romanticismo:
dulzura, docilidad, castidad y modestia.

Muy joven, a los dieciocho años, Flora
Tristán se casa, para descubrir pronto, cuatro
años después y luego de tres embarazos,
que no desea más continuar casada. Sin
embargo, al no estar legislado el divorcio,
y no lo será sino hasta el año de su muerte,
su indefinición civil habrá de constituir
una fuente inagotable de sinsabores. No
pudiendo tolerar más el maltrato del ma-
rido y en espera de poder encontrar en el
país de su padre, en medio de su familia
paterna, el apoyo que tanto ansiaba, Flora
Tristán decidió abandonar hijos y marido
para viajar a Perú, convirtiéndose en una
paria. Había elegido: sería una paria, pero
también una mujer libre. A su prima Car-
men responderá más adelante que una
mujer sólo necesitaba de voluntad para ser
libre, y admitió que era en el ámbito del
matrimonio donde la mujer encontraba
la mayor subyugación.

Flora Tristán, 
dueña del porvenir

Elena Urrutia

1 Flora Tristán, Necessité de faire un bon acceuil aux
femmes étrangéres, París, Chez Delaunay, 1835.

2 Flora Tr i s t á n , Peregrinaciones de una paria, Lima,
Universidad de San Marcos, 1936.

3 Flora Tr i s t á n , Paseos en Londres, estudio prelimi-
nar de Eduardo Núñez [traducción del francés de
G.A.], Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 1972.
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En 1833 zarpa de Bu rdeos rumbo a
Perú a bordo de Le Me x i c a n, ocultando su
condición de casada y madre, en una trave-
sía que habrá de durar ciento treinta y tre s
días. En África, escala en su largo viaje
hacia América del Su r, descubre a esclavo s
y tratantes; en el Perú también encontrará
e s c l a vos en las plantaciones y se conmove r á
con la explotación del pueblo, en part i c u-
lar de los indígenas, por unos cuantos
ricos, reconociendo que los explotadore s
en su familia —“Los pobres millonarios de
A re q u i p a” les llamará— habían amasado
sus fortunas a costa del trabajo del pueblo,
dándole a éste muy poco o nada a cambio;
sufrirá con el trato discriminatorio que se
daba a los forasteros —su primera obra
De la necesidad de dar una buena acogida
a las e x t ra n j e ra s fue publicada en Fr a n c i a
en 1835—; observó a las soldaderas —“las
r a b o n a s”— cargadas de enseres domésti-
cos y de hijos, visitó conventos de monjas
en que éstas, no obstante haber hecho vo t o
de pobreza, tenían una sirvienta y tres o
c u a t ro esclavos y otro más, fuera del con-
vento, que más allá de sus muros mantenía
el contacto con el mundo; se intrigó en fin
con “las tapadas”. Cuando finalmente
llega a Lima han pasado trece años después
de la Independencia del país y encuentra,
sin embargo, a la ciudad “más colonial que
re p u b l i c a n a” .

Si bien antes de viajar a Perú Flora Tris-
tán contaba ya con un alto nivel de con-
ciencia feminista, su estancia en el país de
su padre y, particularmente, la conciencia
de su propia marginación no hicieron más
que fortalecer su convicción de las injusti-
cias de la sociedad hacia las mujere s
“ … p o rque sólo sabemos hablar de las cosas
que hemos sentido nosotras mismas”. Su
l i b ro Pe regrinaciones de una paria es su ex-
t r aordinario resultado.

La transformación que surgió a raíz de su
experiencia en Perú fue radical —destaca
Alexa Payán—; cambió el centro de su in-
terés en ella misma por su interés en la hu-
manidad, 

y señala la autora en otro lugar:

A partir de la tragedia de su propia existen-
cia Flora forjó su feminismo y sumó a la

emancipación de las mujeres su emanci-
pación como obreras.

Flora ve con claridad lo que no ve r í a n
claramente más de un siglo después
algunas intelectuales de izquierda. Pi e n-
so en Simone de Be a u vo i r, conve n c i d a
de que la liberación de las mujeres ve n-
dría como consecuencia natural luego del
triunfo del socialismo pero, finalmente,
acabaría cambiando de parecer al admi-
tir que ambas luchas debían darse al mis-
mo tiempo. Alexa Payán señala que
Flora Tristán 

comenzaba a darse cuenta de que el éxito del
socialismo no conllevará necesariamente la
emancipación de las mujeres. En este punto
se había plantado la primera semilla del pen-
samiento y la contribución de Flora: la libe-
ración de las mujeres tenía que ser paralela al
movimiento socialista; la igualdad absolu-
ta de las mujeres daría como resultado una
sociedad ve rdaderamente equitativa .

El proceso de formación y de toma de
conciencia de Flora Tristán parte de su
experiencia personal, se enriquece con lec-
turas, observaciones, amistades y viajes.
Las convalecencias de sus partos y, por
supuesto, su natural inclinación la llevan a
hacer lecturas fundamentales para su for-
mación. Cuando nace el primero de sus hi-
jos leerá a Sa i n t - Simon y a Chateaubriand;
al nacimiento de Aline descubrirá el femi-

nismo con la lectura del libro de Ma ry
Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de
la mujer;4 un tratado sobre los derechos y
la educación de las mujeres.

Nacida en 1759 Ma ry, al igual que Fl o r a ,
conoció desde muy niña las injusticias y la
opresión que vivían las mujeres en el siglo
XVIII. En esa época, en Gran Bretaña, una
mujer casada estaba sometida por ley total-
mente a su esposo. Era de jure y de facto
propiedad de un hombre. Si heredaba, su
d i n e ro se transfería a su cónyuge. No podía
abandonar a su marido a menos que éste la
golpeara continuamente, y si dejaba el ho-
g a r, legalmente o por la fuerza, era obligada
a regresar. Como muchas feministas con-
temporáneas, Mary Wollstonecraft vivió
con su familia las experiencias que la
hicieron rebelarse contra las costumbres
que consagraban la sumisión, la no-exis-
tencia de las mujeres. Demandó que “los
derechos del hombre” se hicieran extensi-
vos a las mujeres y que éstas disfrutaran de
su plena herencia humana. Vindicación de
los derechos de la mujer es, principalmente,
un tratado sobre los derechos y la educa-
ción de las mujeres. Wollstonecraft no cre e
en la determinación biológica, sólo admite
que los hombres son más fuertes física-
mente que las mujeres. Examina y compara
la educación que reciben niñas y niños y
demuestra que la feminidad, o sea, la infe-
rioridad, es en gran parte aprendida. El re-
cuerdo de la frase de Simone de Beauvoir
a finales de la primera mitad del siglo XX

surge con fuerza y vigencia: “La mujer no
nace: se hace”. Wollstonecraft se dedica
sobre todo a describir en su libro el estado
de ignorancia y servilismo al que fueron
reducidas y condenadas las mujeres por la
costumbre y la educación. Su libro ha sido
uno de los más influyentes que se han es-
crito sobre los derechos de las mujeres. La
inglesa —dice de ella Alexa Payán— había
e x p resado una idea fundamental en el pen-
samiento de Flora: no era poder sobre los
hombres lo que deseaba para la mujer, sino
poder sobre ellas mismas. Ambas escritoras
pugnaban tenazmente porque las muje-
res cultivaran su inteligencia en un mayor

4 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los derechos
de la mujer, Cátedra, Madrid, 1996.
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SOBRE FLORA TRISTÁN

grado. Flora calificó el libro Vindicación
de los derechos de la mujer como un libro
imperecedero.

Payán subraya similitudes llamativas
en ambas autoras:

La niñez y la juventud tanto de Mary
como de Flora habían sido económicamen-
te difíciles. A muy temprana edad habían
tenido que ganarse la vida escribiendo. Sus
relaciones amorosas habían sido igual-
mente insatisfactorias. Las dos anhelaban
una amistad que les brindara más paz y ter-
nura que amor físico. De la misma forma,
consideraban la amistad como el afecto más
sublime. Ambas murieron jóvenes —Ma ry
a los treinta y ocho, Flora a los cuarenta y
uno. Sin embargo, el rasgo en que más se
asemejaron fue el de su solidaridad con los
pobres y los oprimidos.

Y una última coincidencia: 

las dos pasaron a la historia de la litera-
tura y del arte, si no como famosas escri-
toras, sí como progenitoras de figuras cé-
l e b res: Wollstonecraft como la madre de
Ma ry Godwin, esposa de Pe rcy Sh e l l e y
— Ma ry Sh e l l e y, autora de Fra n k e n s t e i n;
Flora como la abuela de Paul Ga u g u i n .

Pe ro hay más, todavía: el libro de
Wollstonecraft fue prohibido en el mo-
mento en que apareció, de la misma
manera que las Pe regrinaciones de una paria
fue incinerado cuando llegó a Perú.

Es preciso señalar que el feminismo
—es decir, la conciencia de una injusta
desigualdad social entre hombres y mu-
jeres— empieza con la Revolución Fran-
cesa. Tanto hablar de libertad y de igual-
dad, tanto proclamar derechos y, sin
embargo, a las mujeres no se les tomaba en
cuenta. Sólo Condorcet, entre los enciclo-
pedistas, se acuerda de las posibles ciu-
dadanas en su Essai sur l’admission des
femmes au Droit de Cité, ensayo publicado
en 1790. Un año más tarde será una mujer
la que asuma la defensa de los derechos de
su sexo, en un largo proyecto inspirado en
la Declaración de los Derechos del Hom-
bre, ya que los ilustres revolucionarios y
constituyentes franceses no incluían, en el
concepto de hombre, a la mujer.

Olimpia de Gouges nace en 1748; según
algunos o según ella misma, es hija ilegíti-
ma de Luis XV; viuda a los dieciséis años,
escritora precoz, autora de novelas poco leí-
das y de dramas no re p resentados, re vo l u-
cionaria activa y víctima de la Re vo l u c i ó n ,
en 1793, por resabios de simpatía monár-
quica, por exceso de feminismo o, simple-
mente, por haber ofendido a Ro b e s p i e r re ,
cae ella también bajo la guillotina. La De -
c l a ración de los derechos de la mujer y de la
c i u d a d a n a es algo más que una trasposición
de la Declaración de los De rechos del Ho m-
b re . Hay en ella una mezcla de racionalismo
enciclopedista con re c u e rdos de Ro u s s e a u ,
y señala algo que se cumple en su pro p i a
carne: “Si la mujer tiene derecho de subir
al cadalso, debe tener también el dere c h o
de subir a la tribuna”, la mujer “p a rt i c i p a
en todas las tareas ingratas y penosas, por
lo tanto, debe participar en la atribución
de puestos, cargos públicos, honores y ofi-
c i o s”. También Olimpia de Gouges mani-
festó la misma solidaridad hacia los discri-
minados en razón de su raza y oprimidos
por la propia Francia, re volucionaria pero
c o l o n i a l i s t a .

No cabe duda que los utopistas influ-
yeron en el pensamiento de Flora Tristán:
Sa i n t - Simon, Charles Fo u r i e r. Este último
nace treinta y un años antes que ella, y si
bien no llegó a hablar de igualdad de la
mujer con el hombre, otorga a aquéllas de-
rechos y opciones que nadie se había atre-
vido antes que él a suponer. Dentro de la

organización “societaria” que imagina, la
mujer no es dependiente y —puesto que
en algo refleja el lado libertino del siglo
XVIII— no le son negados los placeres, aun
insólitos, que el hombre siempre tuvo por
derecho propio. Fourier considera innece-
saria la virginidad para un matrimonio ho-
norable; ve como una desdicha (para hom-
bres y mujeres) el matrimonio irrevocable,
y ni siquiera considera que la función de
madre sea intransferible.

Flora, por su parte, tiene un agudo sen-
timiento de la justicia y la aspiración a la
famosa i g u a l d a d p roclamada por la Re vo-
lución Francesa, sumada a sus desdichadas
experiencias, determinan su feminismo
que se integra a su protesta por todas las in-
justicias y desigualdades sociales (no es ca-
sual que su primer escrito de carácter ideo-
lógico, un folleto, trate de la Necesidad de
dar una buena acogida a las extra n j e ra s) .

Por otra parte, Flora Tristán usa el ar-
gumento que Stuart Mill y otros esgrimi-
rán más tarde respecto al progreso social:

Se observa que el nivel de civilización al
que han llegado diversas sociedades huma-
nas está en proporción directa a la inde-
pendencia de que gozan sus mujeres.

Esto escribía en 1836. Su independen-
cia la pagó muy cara, y nunca llegó a con-
quistarla del todo. Por eso pudo escribir
también, con extraordinaria lucidez:

El hombre más oprimido puede oprimir a
otra persona, que es su mujer. Ella es la
proletaria del proletario mismo.

En los últimos años de su vida la lucha
por la unión de los trabajadores prevaleció
en las preocupaciones de Flora Tristán
sobre la lucha feminista pero, romántica al
fin, pensó que la mujer estaba espe-
cialmente destinada a realizar esa misión
liberadora.

Alexa Payán, Fl o ra Tristán. Dueña del porve n i r, traducción
del inglés de Guillermo Sánchez Arreola, Plaza y Ja n é s ,
México, 2003, 332 pp. (Colección Raya en el agua)

Las ilustraciones son de Arthur Boyd Houghton y están
tomadas del libro Ma k e - Be l i e ve Su m m e r.


