[.a herencia de
Vasconcelos

Emmanuel Carballo

José Vasconcelos presento en sus memorias de manera desnuda

sus ideas y pasiones. Se trata de uno de los protagonistas mayo-

res de la cultura mexicana en la primera mitad del siglo xx, y

quien dejo de lado la mesura y el temor al ridiculo para obligar

al lector a tomar partido. El critico Emmanuel Carballo recuer-

da sus conversaciones con el autor genial de Ulises criollo.

Al Ateneo de la Juventud, generacién a la que pertenece
José Vasconcelos, le tocé vivir entre dos épocas histéricas
antagdnicas: el Porfiriato y la Revolucién de 1910. Siel
grupo mds esmerado y valioso que produjo la dictadura
del general Diaz fue la generacién de poetas modernistas,
el Ateneo fue también producto del Porfiriato: de la paz
porfiriana, la prosperidad porfiriana (referida, por supues-
to, a las clases acomodadas) y las escuelas porfirianas.

Por primera vez en casi cien afios los escritores podian
ser escritores y no necesariamente politicos, periodistas
y no amanuenses de generales aventureros, profesores
universitarios y no combatientes obligados a defender al
pais de invasiones extranjeras o a participar en nuestras
sucesivas guerras intestinas en defensa de los principios
liberales o conservadores.

Si el Ateneo refleja algunas caracteristicas del Porfi-
riato, en el momento en que sus componentes comien-
zan a encontrarse a sf mismos, entre 1908 y 1910, tam-
bién da las primeras batallas en el terreno de las ideas
para ir mds all de estos largos afios de nuestra historia.

Entre otras no menos valiosas, la sensatez y el pro-
fesionalismo son las cualidades que distinguen a este
equipo de escritores. Su aportacién a la vida cultural del
pais puede sintetizarse, a juicio de Martin Luis Guzmidn,
en estos rasgos esenciales: “fidelidad a la vocacién, amor

al oficio y repudio de la improvisacién”.
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Ademis, y no es ocioso insistir en ello, el Ateneo de
la Juventud renové el pensamiento y las letras de Méxi-
co: su esfuerzo hizo posible que adviniese culturalmen-
te entre nosotros el siglo xx.

Sien 1910 se inaugura una nueva etapa en la vida
politicay social, ese mismo afio de 10, gracias al Ateneo,
la filosofia rompe con las ideas de Comte (“Caso ideo-
l6gicamente —escribe Vasconcelos— inicia una rebelion
mds importante que la maderista”) y la literatura se li-
bera, en los textos de sus miembros mds audaces, del
realismo costumbrista y el naturalismo en la prosa na-
rrativa y de la retérica modernista en la poesia.

Entre sus miembros sobresalen, ademds de Vascon-
celos, Alfonso Reyes (el “tipico hombre de letras”), Mar-
tin Luis Guzmadn (“autor de la mejor obra que produjo la
novela de la Revolucién”, La sombra del caudillo), Julio
Torri (“una de las pocas personas que en México usaba
la ironfa”), Antonio Caso (“el tnico que influyé sobre
mi, sobre mi pensamiento”) y el maestro de casi todos
ellos, el dominicano Pedro Henriquez Urefa (“apasio-
nado, de trato dificil, de moral impecable”). Los juicios
sobre estos ateneistas (“le tenfamos horror al criterio pa-
rroquial”), puestos entre paréntesis y comillas, los emi-
ti6 don José en una de nuestras charlas.

Como grupo, y en cuestiones politicas, el Ateneo fue

un grupo fragmentado: dentro de él convivieron las ideas



de vanguardia y el conformismo. Ninguno de ellos fue
un reaccionario en voz alta y desde la mitad del foro.
Algunos de sus miembros dieron el paso adelante, hacia
la Revolucidn, en el momento que creyeron oportuno.
Este es el caso de Vasconcelos, quien antes de su heca-
tombe politica en 1929, fue maderista, convencionis-
ta, obregonista y abanderado en su campana presiden-
cial, de una causa politica que todavia hoy no triunfa:
aquella que pide ala politica que tenga conciencia y no
sirva tinicamente a intereses perecederos.

José Vasconcelos (Oaxaca, 1882-Ciudad de México,
1959) construyé como escritor ensayos, cuentos, poe-
mas en prosa, textos en que relata algunos de sus viajes,
obras de teatro, uno que otro poemay cuatro tomos de
memorias, con los que culmina entre nosotros este gé-
nero en el siglo xx. Sus titulos: Ulises criollo (1935), La
rormenta (1936), El desastre (1938) y El proconsula-
do (1939). No incluyo dentro de este ciclo a La flama
(1959), libro reiterativo, de estructura endeble y estilo
poco afortunado.

El estilo de sus memorias corresponde al del hom-
bre que expone desnudas sus pasiones e ideas, se humi-
lla y después enaltece, apostrofa a sus contradictores y
malquerientes, a los pequefios de alma que le negaron
en cierto momento el respaldo viril de la rebelién arma-
day practica la generosidad con las escasas personas que
le fueron fieles en los afios adversos; un hombre que ha
abandonado dos de las constantes del cardcter de los me-
xicanos: la mesura y su consecuencia inmediata, el te-
mor al ridiculo. Un estilo que inquieta y quema, que
obliga a tomar partido, a su favor o en su contra.

Como memorialista su mensaje no es el de la con-
cordia sino el de la disensidn, sobre todo a partir de La
tormenta. A mi juicio, en esta actitud reside crecida par-
te del mds valioso Vasconcelos, quien en cuanto a cardc-
ter coincide con el fogoso Francisco Bulnes. Disensién
que es independencia de criterio en cuestiones filosofi-
casy religiosas; disension que se traduce politicamente en
enemistad contra el caciquismo, la venalidad y la anti-
democracia; disensién que es altanerfa frente al pode-
roso y generosidad ante los humildes; disension que es
desafio contra el lugar comun al pensar y al escribir;
disensién, en fin, que es pugna intima entre el placer y
el deber, entre los intereses personales y las necesidades
de un pueblo.

En la primera conversacién formal que sostuvimos,
en 1958, le hice esta pregunta: “;Qué razones lo movie-
ron a escribir los cuatro tomos de su autobiografia?”. La
respuesta, como casi todas las suyas, fue directa, conci-
sa, s6lida: “La mala suerte engendra toda la literatura.
Escribi mis libros para incitar al pueblo contra el go -
bierno. Me creyeron un payaso. Escribir es hacer justicia.
No queria séquito literario, queria gente armada. ;Qué

escritor que en verdad lo sea no es un politico? El que

ignora la politica estd perdido; igual ocurre al que se eva-
de de la realidad”.

Al Vasconcelos memorialista se le ha acusado repeti -
das veces de retratar con mala fe a sus personajes, de que
al juzgarlos lo hace con odio o resentimiento. Por todas es-
tas razones le pregunté: “;Aciertan quienes asf lo juzgan?”.
“Nunca—me dijo— he utilizado mis libros como desfo-
gue personal. Las victimas que aparecen en ellos son las
personas que han hecho, en cualquier orden, mal al pais”.

La obra de Vasconcelos, y en especial las memorias,
ha interesado a mayorias y minorfas porque en ella el
autor ha dicho con la mayor impudicia la verdad. Mds
alas mayorfas sin clara filiacién politica que a las mino-
rfas de izquierda, pues éstas vieron en Vasconcelos a un
escritor que defendia ideas que tanto los intelectuales
de la Revolucién mexicana como los marxistas-leninis-
tas descalificaron sin haberlas discutido.

Acerca de la verdad, le inquiri: “;Cree usted que el
decir la verdad con toda la boca y sin disminuir el tono de

la voz sea la caracteristica de su obra?”. “S{ —me con-

testé—. En México no hay gran literatura porque casi
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nunca se dice la verdad. Yo, en cambio, la he dicho en
voz altay sin sonrojarme. La literatura debe ser, funda-
mentalmente, protesta. Su raiz es la libertad, la autén-
tica, no la que, como en nuestro caso, estd escrita en los
c6digos. Aunque sea en el orden moral, debe triunfar el
bien para que haya una verdadera expresién literaria, si
no ésta se convierte en prostituta que acata o disimula
los actos perversos de los poderosos.

“El tinico pueblo antiguo que produjo gran litera-
tura fue Grecia, porque en él a veces triunfaba el bien
0, ante su derrota, surgfa la enérgica protesta de un Es-
quilo, de un Aristéfanes. En Persia, por el contrario, pri-
vaba la inequidad, y nunca aparecié la voz de un Esqui-
lo que protestara. Proust escribe sobre lo que le da la
gana porque vive en un ambiente de libertad, en una so-
ciedad libre. Sélo en paises en los cuales ésta es una rea-
lidad, como en Francia, se admiten los estilistas. Yo vivo
en una sociedad atada de pies y manos y soy por ello un
esclavo, no un escritor”.

Las ideas que maneja Vasconcelos en esta respuesta
son inquietantes. De ser vélidas cambiarfan el rostro de
la literatura mexicana, surgida en un ambiente que no
ha conocido la libertad y su consecuencia inmediata, la
democracia. De acuerdo con este punto de vista, Alfon-
so Reyes y Julio Torri, compafieros de equipo, se com-
portan como escritores franceses y no mexicanos, el pro-
p6sito de su obra es lddico. En la terminologfa del autor
del Ulisesson estilistas. Este no es el caso de Vasconcelos,
ni de Martin Luis Guzmadn, quienes, a diferencia de los
dos primeros, intentan influir con sus libros en el pe-

quefio universo intelectual en que viven.

José Vasconcelos
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La cuestién quedarfa mejor planteada en estos tér-
minos. Vasconcelos es un escritor y no un esclavo; no
es un estilista sino un creador de mundos autosuficien-
tes y fascinantes; en sus libros triunfa la libertad y se de-
nuncian las pillerias de los poderosos; por ese camino,
desgraciadamente, don José desciende en numerosas
paginas (de El desastrey El proconsulado, principalmen-
te) al documento, al alegato politico, a la subliteratura.
Cuando acierta, como sucede a menudo, escribe litera-
tura, gran literatura.

Vasconcelos es un escritor neorromdntico que cree
primero en el estimulo externo, en el estado de graciay
luego en el trabajo. “Escribo de prisa —me aseguré—,
para que no se me olvide lo que estoy pensando. Mi
método [de trabajo] comprende dos fases: la primera,
impremeditada, es la inspiracién; la segunda, el traba-
jo, es premeditada e incesante. Siempre he trazado mi-
nuciosamente mis libros”.

“Cuando me decidi a escribir prosa narrativa—pro-
siguié— quise hacer novela alo Balzac, pero fracasé: me
salié un género un tanto hibrido, la biografia novelada.
(Nunca pude desprenderme de la primera persona). En
mis memorias intenté describir a mi generacién y al mun-
do miserable en que le tocé vivir. Creo que los cuatro
tomos que las integran son una construccién épica. Es -
toy, sin darme cuenta, dentro de una de las corrientes
narrativas de nuestros dfas”.

Si ya sabfa, dichas por él, cudl era su manera de es-
cribir y cudl su filiacién dentro de la prosa narrativa del
momento en que escribié sus memorias, tocaba sitio a

otra pregunta decisiva: “;En qué hecho, en qué obra,




en qué autor localiza usted su mayor influencia?”. “Lo
que mayor influjo ha ejercido sobre mi como prosista
—me precisé— es una pégina de Nietzsche en la que
cuenta coémo se hizo escritor. Dice, si mal no recuerdo:
‘Se ha de comenzar despojindose de todo convencio-
nalismo, atreviéndose a decir con desnudez lo que se
piensa’. Asi comencé mis memorias en el extranjero: cre-
yendo que nunca volveria a México y como si se hubie-
ran muerto mis contempordneos. Al escribir me imagi-
naba que los estaba juzgando desde otro mundo. Sélo
asi se gana la libertad”.

“Y después?”.

“Después hay que hacer de la prosa un equivalente
de nuestro jubilo y nuestro dolor, de nuestro goce y de
nuestras ldgrimas. La prosa debe ser una manera de llo-
rar en publico”.

No me resisto a dejar fuera de esta charla el testimo-
nio de Mariano Azuela —hombre insobornable como
pocos— acerca de la vida y los trabajos de Vasconcelos.
En el tercer tomo de sus Obras Completas (1960) escri-
be el autor de Los de abajo:

“Sin compartir las ideas madres de Vasconcelos, Lu-
cas Alamdn y Francisco Bulnes, son estos escritores me-
xicanos los que mds me interesaron por la fuerza de su
inteligencia superior, el vigor de sus conceptos, la nitidez
de sus expresiones y su innegable valor para decir ver-
dades que asustaban a los pacatos y mezquinos del espi-
ritu. Torbellinos de odio han levantado los tres y sobre
torbellinos de odio se mantienen integros”. Las obras
filoséficas de Vasconcelos se le cayeron a don Mariano
de las manos cuantas veces intentd leerlas, no asf sus me-
morias y su Breve historia de México, ala que juzga co -
mo novela. La Breve historiale parece “la mejor novela
que se ha escrito en México”, misma opinién que sus-
tentard después, un tanto en broma, Xavier Villaurrutia.

Azuela siente por Vasconcelos una “vieja admiracién”
—escribe en 1950—, la que exterioriza cuando estd de
moda “maldecir al mismo que ayer se ensalzaba”. “El
Vasconcelos que yo admiro —dice— no es el que arras-
traba multitudes desbordantes de pasién en su jira po -
litica, sino el vencido y desterrado que al encontrarse
con otro vencido y desterrado, su mortal enemigo Plu-
tarco Elfas Calles, le abre los brazos, perdonando y ha -
ciéndose perdonar”. Asi explica el caso desconcertante de
encontrar a Vasconcelos en trato amistoso con adversa-
rios de la vispera: “ellos mismos —sus enemigos remo-
tos o préximos— han sido los primeros en compren-
der que sélo fueron instrumento provisional de que el
artista se valié para desfogar su imaginacién y sus pa -
siones. Y si hoy departe amistosamente con los que pinté
como sus mds feroces enemigos, nada nos sorprenderia
encontrarlo en la otra vida en franca camaraderfa, liban-
do vinos exquisitos y ricos platillos, en amena charla con
el emperador Cuauhtémoc, con el cojo Santa Anna y

con los curas Morelos e Hidalgo, y hasta con don Beni-
to Judrez y don Plutarco Elfas Callles. Eso podria ser en
el paraiso o en el infierno, pero seguramente no en el
limbo. Y éste es el mejor elogio que puedo hacer de nues-
tro mds excelso novelista”. Se pregunta Azuela: “Los que
escriben en su gabinete ;cémo podrén entender a estos
hombres de lucha?”. El, profesionista al servicio de los
humildes, escritor solitario y durante mucho tiempo in-
comprendido, creyé entenderlo. Mds adelante, afirma:
“Uno de los valores més altos es la libertad; pero los hom-
bres auténticamente libres son raros, porque la excepcién
la constituyen los que merecen serlo. La libertad no es
dddiva sino conquista. Y en estas latitudes Vasconcelos
es el prototipo del hombre libre. Yo lo admiro cuando,
a la manera de quien se toma un refresco, de una plu-
mada borra el prestigio de alguien que gozé como gran
pensador, escritor y ciudadano, sin que se le dé un ble-
do la tan ponderada opinién publica. Dicen que es un
prevaricador y yo digo que es un hombre libre: libre
hasta de si mismo. Y porque es asi, hasta aquellos de la
grey en que pretende haber ingresado ahora (los catéli-
cos) lo miran con desconfianza e hipécritamente lo ha -
lagan. En verdad con él no hay que atenerse a nada. Es
lo que le da la gana ser...”. Muchas de las opiniones de
Vasconcelos discrepan en absoluto de las de Azuela,
otras las “comparte apasionadamente”.

He aqui lo que Azuela piensa de su obra. Lo reputa
como el mejor novelista de México. Escritas las memo-
rias y la Breve historia después de su derrota electoral,
“necesariamente tienen que salir chorreando la amar-
guray el dolor del gran fracaso de su vida”. “Ora como
memorialista, ora como historiador, Vasconcelos impo-
ne su personalidad avasalladora, y de alli el interés excep-
cional de esos libros: en verdad més que libros, es un
hombre vivo y palpitante, con arterias y nervios, con ce-
rebro y corazén, el que nos estd hablando”. Cuando
difiere de sus construcciones ideoldgicas, éstas sdlo le
afectan “como la visién de esas viejas catedrales que se
cuartean sin derrumbarse”. Su obra sélo se parece a una
persona: a él mismo. “El tratamiento que da a sus per-
sonajes (histdricos) no difiere del artistico que emplea
en sus memorias. .. Se trata de ese arte superior que con-
siste en dotar [a ciertos] seres de vida propia. Sin cone-
xién con los que le sirvieron de modelo”. Encuentra en
la naturalidad, la claridad y la sencillez de sus escritos la
“mdxima virtud de los mds grandes novelistas de todos
los tiempos”. Por dltimo responde a los que atacan de
impudico al Vasconcelos de las memorias: “el hombre
que tiene el valor de presentarse como es, o como él cree
sinceramente ser, si lo hace con arte superior deja de ser
cinico o inmoral”.

El primer adjetivo que me salta a la pluma para cali-
ficar a José Vasconcelos es el de singular. Singular porque

s6lo se parecia a si mismo. Las etiquetas que se emplean
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para empequefiecerlo en las historias resultan ridiculas.
Por ello intento una nueva terminologfa. Vasconcelos es
vasconcelista: el tinico vasconcelista que siempre enten-
dié a Vasconcelos. A los otros, y en el momento estelar
de su vida formaron legién, me place llamarlos vascon-
celianos. Sin desconocer lo que hicieron y padecieron
por él, creo que él hizo y sufrié més por ellos. A su lado
y con su ejemplo (vivo y escrito) se encontraron o se per-
dieron a s{ mismos.

En nuestra tltima conversacién (1959, dias antes
de su muerte) llegé a decirmelo: “Después de lo del 29
yo era un bandido politico, un hombre que exigfa ven-
ganza. Era una especie de Castro Ruz. Era todo esto,
por desgracia, desde el destierro, ya que en mi pais no
encontré veinte hombres con los cuales remontarme a
una Sierra Maestra. En esas condiciones sélo me que-
daba predicar la venganza. El gobierno, que ya empe-
zaba a convertirse en fariseo, me contestaba que ése no
era mi papel. Igual actitud asumieron muchos de mis
partidarios; viviendo en el peligro, antes que traicio-
narme optaron por el recurso de nombrarme Maestro.
Lo repito una vez mds: a mi no me derroté el gobierno
en 1929 sino mis partidarios: me dejaron solo”.

Vasconcelos nunca dejé de darse, de entregarse. Se
entregd a la filosofia y a la literatura, a los estudios his-
toricos y a las investigaciones sociales, a las multitudes
y alosindividuos, al amor y al odio, ala razén y alasin-
razén, al Dios en que crefa y al demonio que lo acosa-
ba. Se entregé a todo y a todos con la fe indivisa del cre-
yente. Sin fe, se atrevié a decir, no endurece la columna
vertebral. Lo que se emprenda sin ella, no puede aspirar
alo grande. En todo momento vivié, actud y escribié en
una tnica dimensién: la de la grandeza, positiva o nega-
tiva. Por ello sus aciertos y errores son del mismo tamano:
si los mido, veo que corresponden a su propia estatura.

Humildemente lo confieso: no he conocido en Mé-
xico un ser humano de mayor talla que José Vasconce-
los. Y aspiro a que se me crea por una sola razén: no soy
feligrés de su parroquia; me considero entusiasta de su
mudable actitud humana. (De su postura me atrae el
impulso, no el propésito que persiguieron algunos de
sus actos). Por otra parte, coincidir o estar en desacuer-
do con Vasconcelos no pasa de ser una ociosidad: nadie
estd de acuerdo o en desacuerdo con el fuego, el agua o
el aire; todos recibimos fatalmente sus beneficios o ca -
lamidades. En un pais de tuertos, él mira con los dos
ojos; en un pais de sordos, él escucha por dos puntos car -
dinales; en un pais de hemipléjicos, él goza y sufre con
sus dos mitades.

A mitad del siglo xx no tiene par en filosoffa y lite-
ratura. En filosofia, fuera de él todos son profesores o
vulgarizadores. (El ha sido entre nuestros filésofos el
tnico capaz de concebir coherentemente un sistema. No
me refiero a la validez e influjo de éste sino a la capaci-
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dad para crearlo). Odio las comparaciones, ya que pa-
ran casi siempre en exageraciones, y sin embargo me
permito una: las memorias de Vasconcelos s6lo pueden
compararse con las confesiones de los mds altos escrito-
res de su tiempo.

No olvido su paso por la politica. Imagino qué hu-
biese sido México de reconocérsele el triunfo en la cam-
pana presidencial de 1929. Hubiéramos desembocado
en una dictadura clerical o una revolucién tan avanza-
da que hoy considerarfamos a Madero, Zapata y Villa,
compafieros de banca de Hidalgo y Morelos. Con sen-
satez, el autor del Ulises criollo aclaré mis dudas: “Entré
a la politica por obligacién patriética... Mi vocacién
radical es de filésofo y no de politico”. Su programa
como presidente hubiese sido el de Pericles: segtin €I,
“uno de los pocos gobernantes decentes que ha tenido
la humanidad”.

Después de su muerte, Vasconcelos gana arduas ba-
tallas: su obra e impulso agrupan la rebeldfa de algunos
jovenes visionarios. Los que sélo ven unos cuantos me-
tros més alld de sus ojos lo juzgan con una insensatez
que los torna extempordneos. Enterrados los intereses
(justos en ocasiones) que lo combatieron, abolido el sec-
tarismo (de izquierda y derecha) que cercé su obra, el
nombre de Vasconcelos es una punta de lanza que pue-
de ayudar en la pelea contra el colonialismo mental y el
conformismo ideolégico.

Su mensaje, digdmosle de algtin modo a los propé-
sitos de su vida y obra, no es el de la concordia sino el de
la discordia. A mi juicio alli reside crecida parte del ver-
dadero Vasconcelos. Discordia que es independencia de
criterio; discordia que se traduce a nivel de nuestras lu-
chas politicas en oposicion viril e inteligente; discordia
que es altaneria frente al poderoso y generosidad ante los
humildes; discordia que es energfa canalizada contra el
lugar comun en literatura y filosofia; discordia, en fin,
que es pugna intima entre el placer y el deber, entre los
intereses personales y las necesidades de un pueblo.

Entre otros asuntos, Vasconcelos nos ensefié a pro-
nunciarnos (sin temer a la equivocacién) a favor o en
contra de algo o de alguien con toda la boca y en voz
alta. Vasconcelos siempre tomd partido, en ocasiones el
peor partido posible (fue partidario y editor de Hitler),
pero siempre fue fiel a si mismo: cuando fue inconse-
cuente pagé las consecuencias, cuando encarnd el esta-
do de dnimo del continente fue uno de sus portavoces
y sus gufas.

Vista desde el dfa de hoy la obray actitud de Vascon-
celos se puede encerrar en una sola palabra: disidencia.
En forma dispersa se le empieza a juzgar como un hom-
bre que supo vivir de pie, pese a sus frecuentes caidas, y
que supo gritar su indignacién y asco cuando medita-
ba acerca de México, para el que sofié una vida menos

sucia y més civilizada.



A mis de cincuenta anos de su muerte me ocupo de
otra de las grandes palabras que Vasconcelos supo usar
tanto de viva voz como por escrito: constructor. Y pudo
construir el mundo que rondaba sus suefios gracias a
que Alvaro Obregén, presidente de 1920 a 1924, le dio
su confianza para que hiciera y deshiciera a su antojo, en
el terreno de la culturay el arte, todo lo que creyera perti -
nente. Vasconcelos es el gran hallazgo de Obregén, y sin
él Vasconcelos no hubiera llegado a ser Vasconcelos.

Obregon, recalco, dejé hacer a Vasconcelos, y éste
hizo, casi a partir de la nada, lo que fuimos durante va-
rias décadas, el “milagro mexicano”. Después, a partir de
Miguel Alemdn, primero con el PRI y después con el paN,
enterramos la gloriosa herencia cultural de Vasconcelos.

Vasconcelos se diferencia de sus compafieros de ge-
neracién en la amplitud de sus intereses. Es uno de los
escritores y pensadores més originales del pais y el con-
tinente y uno de los politicos mas controvertidos y au-
daces que sustituye mediante acciones los planteamien-
tos econémicos y sociales y enarbola los éticos y estéticos.

Vasconcelos, y con su labor el obregonismo, trajo al
pais vientos nuevos y modificantes. Maderista del pri-
mer momento, es decir, antidictatorial y demdcrata, se
propuso instruir a las generaciones recién llegadas y pro-
poner alos productores de arte y letras cdnones y objeti-
vos totalmente distintos. A artistas y escritores les propu-
s0, por una parte, que tuvieran en cuenta al expresarse
el pasado (Grecia, Roma, la Biblia, la filosofia oriental)
y; por la otra, la historia llena de infortunios de un pais,
el nuestro, que con los ojos vendados trataba de descu-
brir su propia esencia y sus propios valores.

Notable secretario de Educacién, Vasconcelos ofre-
ce los muros de los edificios estatales a los pintores para
que realicen en ellos un arte monumental y publico, un
arte que narre con lenguaje sencillo la historia de nues-
tro pueblo. Surge, asi, el muralismo mexicano. Muestra
interés por la poesia que llega a lo universal a partir de
la aldea, la regién y el pais, poesia que cuenta las viven-
cias y experiencias de los poetas mediante palabras, imd-
genes de color, calor y sabor nacionales. Poesia nacio-
nalista, pero no pintoresquista. Estimula la musicay a
los musicos, quienes empiezan a componer obras de van-
guardia en las que suenan aires y tonos que nos son pro-
pios. Fomenta la fundacién de orfeones en ciudades y
aldeas, y los alienta porque cree que el pueblo sacaare -
lucir de este modo su verdadera personalidad. Organiza
cada vez con mayor frecuencia espectdculos dedicados
alos ciudadanos comunes y corrientes en los que se mez-
clan poesia, musica, canto, danza y teatro. Mediante la
diversién adecuadamente planificada tiende a una edu-
cacién global de los sentidos. Admira y le entusiasman
las artes y artesanias populares, hasta entonces ignora-
das por las personas cultas y vistas como objetos insig-

nificantes. Se preocupa, asimismo, por la escultura, la

arquitectura, la ebanisterfa, la tipografia y las artes y ofi-
cios industriales.

Como cimientos de este ambicioso y vasto plan Vas-
concelos se dedica a formar maestros, edificar escuelas
y poner en marcha bibliotecas. Después acometerd una
campafa nacional contra el analfabetismo y editar4, en
altos tirajes para consumo de numerosos mexicanos,
obras maestras del arte y el pensamiento universales. Se
empefard, también, en ayudar a que el pais deje de ser
una isla y se integre al destino comtin de América Latina.

En dos afios y ocho meses que dura su gestién como
ministro, Vasconcelos revoluciona la ensefianza, la cul-
turay el arte. Su labor vista desde el dfa de hoy sorprende
por su realismo y audacia. Supo entender lo que el pais
necesitaba a corto y largo plazo. Deudor entre otros de
Lunacharski, primer comisario de educacién de la Ru-
sia que nace en 1917, se esfuerza por desterrar el con-
cepto elitista de la ensenanza y propone para sustituirlo
un modelo mds arménico, popular y apegado al Méxi-
co que entonces se intentaba construir, menos injusto y
mds préximo a la verdadera libertad. Si algunos de sus

actos parecieron descabellados en los afios veinte del

siglo pasado, ahora parecen sensatos y quizds un tanto
idealistas. U
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