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Senor Director:

Me perdonara usted si, lector inter-
mitente de ella, he visto tardiamente el
articulo de don Octavio Paz sobre el poe-
ta espafiol Luis Cernuda, aparecido en
el nimero de julio de la Revista de la
Universidad de México. Hay en él
—jquién lo creyera, tan distante yo de
todo ejercicio poético!— una alusién a
mi, cuya respuesta desearia ver publica-
da en la Revista, confiado en la practica
periodistica tradicional de que la acusa-
cién da derecho a la defensa.

En la nota ntimero 3, al final del ar-
ticulo, don Octavio Paz dice lo siguien-
te: “En sus tratos con gente e institucio-
nes de su lengua, Cernuda no tuvo suer-
te. En México, pais al que amo,... El
Colegio de México, o mas bien Alfonso
Reyes, le dio una beca que le permitio
escribir sus estudios sobre poesia espa-
fiola contemporanea; a la muerte de R_e—
ves, el nuevo director lo despidid, sin
mucha ceremonia.”

El parrafo transcrito debe llamar la
atencién por varios motivos. El primero
es la coma innecesaria entre las palabras
“despidio” y “sin”. El segundo es como
un hecho tan insignificante asi ha podido
deslizarse en un largo y laborioso ensa-
vo de critica literaria que, por afiadidu-
ra, lleva el titulo de “La palabra edifi-
cante”, pues el chisme nada tiene de edi-
ficante, como palabra o como hecho. En
tercer lugar, llama la atencién que don
Octavio Paz, que en su vida diplomatica
es, como todo el mundo lo sabe, marca-
damente indiscreto, resulta discretisimo
en sus acusaciones “literarias” (llamé-
moslas asi piadosamente). A Daniel Co-
sio Villegas no lo llama por su nombre,
sino “el nuevo director”, y lineas antes,
en esa misma nota, omite el nombre de
don Wenceslao Roces para llamarlo “na-
da menos que el traductor de Marx”.
(La discrecion sube aqui de punto, pues
es imposible suponer que una persona tan
culta como don Octavio ignore que Roces
no es el tnico traductor al espafiol que
Marx ha tenido. Asi, hay que torturarse
un poco la cabeza para dar con el aludi-
do.) En cuarto lugar, el parrafo de ma-
rras es notable porque siendo falsa de to-
da falsedad la acusacion que encierra, no
puede uno evitar la pregunta de por qué
Octavio Paz la hizo.

De ella, un hecho tnico es cierto: don
Alfonso Reyes, presidente entonces de
El Colegio de México, resolvio darle a
Luis Cernuda un pequefio auxilio econo-
mico que lo ayudara a continuar su obra
creadora y sus estudios literarios; pero
es del todo inexacto que yo, primero como
director y después como presidente, 0
ninguna otra autoridad de El Colegio de
México, haya retirado esa ayuda. En los
archivos de esta institucion figura una
carta de Cernuda, del 6 de agosto de
1961, donde comunica a don Luis Muro,
secretario del Colegio, que abandonara

México en septiembre para ir a Estados
Unidos como profesor visitante de una
universidad que no nombra. Por esta
razon, puede verse en las nominas de El
Colegio que el tiltimo pago que se le hizo
al sefior Cernuda fue el 30 de agosto de
ese mismo afio.

Su resolucion de ausentarse del pais
fue, pues, la razén por la cual se suspen-
di6 el pago. Es mas: El Colegio entendi
que se reanudaria cuando el sefior Cer-
nuda notificara al Colegio su regreso
(como lo hizo en el caso de su ausencia).
Es un hecho que El Colegio no recibi6
esa notificacion, directa o indirectamen-
te, de viva voz o por escrito. Sus amigos
me han dado una explicacién de este he-
cho: por una parte, Cernuda fue invita-
do a convertirse en profesor permanente
de la Universidad de California, y, en
consecuencia, considerd como transitoria
su nueva residencia en México; por otra
parte, trajo de sus dos primeros viajes
como profesor visitante ahorros suficien-
tes para sostenerse con ellos. En esa si-
tuacion lo sorprendio la muerte.

Queda la tarea de aclarar por qué don
Octavio Paz ha cometido este error. En
primer lugar, claro, por su absoluta irres-
ponsabilidad. Luego, la confianza de que
si uno es suficientemente discreto para
aludir a una persona sin nombrarla, la
acusacion no sera rectificada y producira
su efecto venenoso. En seguida estd la
vanidad patologica de Octavio Paz: no
solo se considera a si mismo el mis ex-
celso poeta y el mas profundo ensayista
del orbe, sino que en este ensayo se pinta
como el unico hombre de la tierra que
supo entender y apreciar a Luis Cernu-
da. Para ello, hay que hacer pasar como
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villanos no solo a Roces y a mi, sino a
la Universidad Nacional y al Colegio de
México y a todas las personas e institu-
ciones de habla espafiola.

Pero hay una tercera razén mas con-
creta que explica esta gaffe de don Oc-
tavio. Su naturaleza es tal, sin embargo,
que si yo fuera él, me pondria inmediata-
mente en manos de un psiquiatra, pues
Paz “proyectd” en don Luis Cernuda una
experiencia personal suya.

En efecto, Octavio Paz venia recibien-
do desde 1954 una “beca” del Colegio de
México de seiscientos pesos mensuales.
No era la tinica, y por no serlo, precisa-
mente, cuatro anos mas tarde, al entrar
yo de director, le propuse a Alfonso Re-
yes, todavia presidente, que se cancela-
ran. Dos razones le di: primera, El Co-
legio era una institucién pobre, carente
de los recursos minimos para el trabajo
que hacia ¢l mismo, de modo que resulta-
ba aun ridiculo que se pusiera en la po-
sicion de gran dispensador de dadivas:
segunda, en muchos casos esas becas ni
siquiera resultaban necesarias a los bene-
ficiarios. Este era. precisamente el caso
de Octavio Paz: con ingresos mensuales
de unos diez mil pesos, los seiscientos del
Colegio apenas podian cubrir su cuenta
de cigarrillos. Por eso, con conocimiento
y autorizacion del presidente, “el nuevo
director” le canceld su beca el 7 de no-
viembre de 1958, si bien lo hizo con toda
la ceremonia debida a tan distinguido
poeta y ensayista, como lo demuestra la
carta suya, del 1° de ese mes y afio, don-
de me reitera “mi mas cordial y profun-
da estimacion intelectual y personal”.

Ahora veo que tiene todavia presente
la aventura, s6lo que ha acabado por creer
que el despedido fue Cernuda.

Con mi agradecimiento anticipado, se-
fior Director, quedo siempre suyo.

Daniel Cosio Villegas
Apartado Postal 2123,
México 1, D. F.

Respuesta de Octavio

1) Profeso estimacion a Daniel Cosio
Villegas: el historiador, el ensayista, el
fundador y animador de instituciones cul-
turales. Lo mismo digo del doctor Wen-
ceslao Roces: el profesor universitario,
el traductor de Marx. (Escribo el y no
un traductor: ;qué mayor elogio?) De
ahi que, por un sentimiento parecido a la
delicadeza, haya omitido sus nombres en
mi articulo sobre Luis Cernuda. No quise
“atacarlos” ni “delatarlos”; me propuse
ilustrar con dos ejemplos la actitud de
los intelectuales ante los artistas (en este
caso el poeta Cernuda).

2) Por lo visto Cernuda no fue des-
pedido de El Colegio de México. Me ale-
gra saberlo. Mis noticias eran otras y
uno de mis informantes fue el mismo Cer-
nuda. Como el poeta muerto era todo
menos un mentiroso (y como tampoco
lo es el sefior Cosio Villegas) no hay
mas remedio que atribuir el incidente a
un equivoco: Cernuda creyo que con frias
y correctas maneras burocraticas, se le
queria despedir y se alejo voluntaria-
mente. La actitud del Director debe haber
contribuido a esa impresion del poeta.
No es un misterio que el sefior Cosio Vi-
llegas, por afectacion anglicista o inclina-
cion natural, es un témpano en el trato
con sus semejantes y que ha hecho de la
impertinencia y el desdén, ya que no un
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estilo, un habito. Cernuda tenia fama de
susceptible; Cosio Villegas la tiene de in-
tratable: todo se explica.

3) Cierto, tuve una beca de El Cole-
gio de México. Durante ese tiempo, y
gracias en parte a la beca, escribi y pu-
bliqué varios libros: ni mas (ni menos)
que la mayoria de los becarios. Dejé El
Colegio con la conciencia tranquila v en
buenos términos con todos sus dirigentes.
Me asombra que el sefior Cosio Villegas
pretenda conocer mis ingresos y egresos
de aquellos afios, sin excluir lo que gas-
taba en cigarrillos. (Por desgracia: exa-
gera.) Pienso que semejante celo podria
utilizarse con mayor provecho en la Di-
recciéon de Impuestos, por ejemplo, en al-
guna seccion de investigacién sobre los
ingresos personales. Alli encc ntraria buen
empleo la doble vocacion (Catén y Tor-
quemada), del sefior Cosio Villegas.

4) A pesar de su critica de los ex-
tremos y extremismos hispanoamericanos,
el sefior Cosio Villegas es un hombre des-
mesurado. Esa indole extremosa lo ha
llevado a acometer grandes y desinteresa-
das empresas; pero tiene el defectc de
poner la misma pasion descomunal en las
cosas pequefias. Su carta es un ejemplo
de como la pequefiez también puede ser
desmesurada.

Octavio Paz



