
Po rque la escritura no es la vida, ni tampoco
c o m o la vida, me gusta imaginarme a Gi l l e s
Deleuze caminando por las calles de París
con un hueco de ocho años. Un atado de
años vacíos, fuera del calendario, atado de
días blancos, días no gregorianos. De l e u ze
(1925-1995) publicó muy pronto su pri-
mer libro y luego, durante esos ocho años,
vivió en una laguna de va c í o. No por estar
aislado en la concentración, sino quizás en
estado de escucha admirativa, en una zo n a
de palabras descarnadas por el viento. 

Yo sé lo que hacía y cómo vivía durante
aquellos años, pero lo sé en abstracto, co-
mo si otra persona me relatase unos recuer-
dos de los que yo no dudo, pero que no son
realmente mis re c u e rd o s .

Los escritores y los filósofos siempre
señalan cierto momento significativo, un
corte o una aparición, como el punto de
p a rtida de su formación. Pe ro De l e u ze dejó
de publicar durante esos años de sonam-
bulismo; nada se sabe de sus trayectos ni si
cruzó ese periodo blanco —o gris, que es
blanco con el volumen bajo. Creer que al
publicar de nuevo dejó atrás el vacío como
si cerrase un paréntesis, es no entender
n ada. Si formó algo tal vez fue un movi-
miento, la posibilidad de moverse. Para
Deleuze la filosofía es creadora; no reflexi-
va, contemplativa o comunicativa. La filo-
sofía está siempre en movimiento; cre a n d o
conceptos nuevos. Por ello los libros de-
leuzianos de historia de la filosofía desbor-
dan el sentido canónico-académico; en ellos
encontramos métodos y reglas nuevas, un
tono diferente. Deleuze inventó un linaje
de autores que se oponían a la tradición r a-
cionalista de la filosofía: Lu c recio, Hume,
Spinoza y Nietzsche aparecen vinculados

por la crítica de lo negativo, la exteriori-
dad de las fuerzas y de las relaciones y el
d e s p recio por la interioridad. De esas inter-
venciones extrajo herramientas para mos-
trar cómo funciona una máquina literaria,
de qué líneas está atravesada, de qué afectos
es capaz. Los libros desde Proust, Sacher-
Masoch o Kafka, los libros de cine o pintu-
ra (Bacon), nos muestran las posibilidades
de una mirada crítica que no está lastrada
por la interpretación. Una mirada que re-
nueva las obras que nos descubre.

Están luego los libros acentuadamen-
te filosóficos: Repetición y diferencia, Lógi -
ca del sentido y, en colaboración con Félix
Guattari, El An t i - Ed i p o, Mil Me s e t a s y ¿ Qu é
es la filosofía? Un estrato donde la aventu-
ra conceptual alcanza toda su potencia. En
unas sobrias páginas de Lógica del sentido,
Gilles De l e u ze explica que el acontecimien-
to puro, “real sin ser empírico, ideal sin ser
mental”, destituye a las esencias como dis-
pensadoras de sentido para sustituirlas por
los acontecimientos como fuentes de sin-
gularidades. El acontecimiento rompe la
homogeneidad del “mundo ve rd a d e ro” cuya
lógica  sólo manejaba fórmulas para cosas
estables. Los acontecimientos, en cambio,
son coextensivos al devenir, su estatuto es
la indiferencia a todos los opuestos, su sin-
gularidad es pre-individual, no personal.
Cuando Deleuze encuentra a Guattari la
sobriedad se torna radiante: ¿Cómo crear
multiplicidades y no sólo enunciarlas? ¿Qu é
poblaciones ocuparán el desierto de las esen-
cias? Escribir e n t re, como lo hacen ellos, no
se había practicado nunca en filosofía. Es
una nueva dimensión que busca que el pen-
samiento se libere de su modelo; que quie-
bra la identidad del autor y hace brotar las
multiplicidades, las líneas, los deve n i res. Li-
b ros construidos como cajas de herramien-

tas: ningún significante que se muerda la
cola, sólo intensidades en diversas veloci-
dades, creciendo desde una interferencia
causada por afuera, por gracia del azar.

La isla desierta..., reúne textos de Gilles
Deleuze publicados entre 1953 y 1974,
desde la aparición de Empirismo y subje -
t iv i d a d, su primera obra —dedicada a
Hume—, hasta los debates y entrevistas
que siguieron a la aparición de El Anti-
Ed i p o. La edición fue preparada por Da v i d
Lapoujade (quien preparó también un se-
gundo volumen, Dos regímenes de locos, que
recoge textos de 1975 a 1995 y que está
siendo traducido). La versión castellana es
de José Luis Pardo, uno de los más intere-
santes pensadores españoles.

En artículos, reseñas, prefacios y en-
t revistas es posible seguir el incre m e n t o
de vitalidad en el pensamiento de De l e u ze .
Hay avisos de obras en proceso de cons-
trucción, como en una reseña de un libro
de Jean Hyppolite, de 1954, donde se for-
mula ya  la necesidad de una ontología de
la pura diferencia —aspiración con la que
coincidirán Foucault, Lyotard y Derrida.
Hay indicadores de paso, como los artícu-
los dedicados a Bergson y su concepción de
la diferencia, a Rousseau en tanto pre c u r s o r
de Kafka y de Céline, a Gilbert Simondon
y su tesis sobre la génesis físico-biológica
del individuo, a Kant (para mostrar cómo
funciona el enemigo). También hay e n-
t ronques y encrucijadas: con el horror al
vacío de Roussel, con la Patafísica de Jarry
y la fenomenología, con el Sarte que viene
de rechazar el premio Nobel, con los pri-
meros libros de Foucault. Hay paradas es-
tratégicas: las conclusiones de un coloquio
s o b re Nietzsche que el propio De l e u ze
o rganizó en 1964 o el texto sobre cómo
reconocer el estructuralismo que escribió
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para la historia de la filosofía editada por
Châtelet. Hay intervenciones que funcio-
nan como puntos de aplicación: sobre los
intelectuales y el poder, sobre la situación
de los presos, el capitalismo y el deseo, el
pensamiento nómada. La batería de con-
ceptos que De l e u ze y Guattari cre a ron para
pensar las relaciones de poder —micro-
p olítica, territorialización, pared blanca /
h oyo negro, máquina de guerra, etcétera—

permitió luego a Deleuze atravesar la apo-
ría enraizada en el analítica del poder de
Foucault y proponer un concepto clave; el
de “sociedad de control”.

Los libros de Deleuze, y La isla desier -
ta... da un bello ejemplo de ello, abrieron
espacios para nuevas experimentaciones.
Quizá nunca alcanzaron la soñada pop fi-
losofía o el esquizoanálisis, pero cre a ron un
p o d e roso vitalismo que logró constituir una

teoría de los signos y del acontecimiento y
una lógica de las multiplicidades. Esas he-
rramientas configuran una de las filosofías
más ricas y complejas de nuestro tiempo.
En México, como en América Latina, fue-
ron los poetas, los escritores, los artistas
quienes abrieron un horizonte de re c e p c i ó n
para sus trabajos. Quizá porque adv i rt i e-
ron la enorme fuerza de vida que atraviesa
esa obra. Su potencia afirmativa.

Para Deleuze la filosofía es creadora; 
no reflexiva, contemplativa o comunicativa. 

La filosofía está siempre en movimiento; 
creando conceptos nuevos.


