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Francois Truffaut

Antes de que se hiciera evidente su languidecimiento
intelectual, mucho antes de que asumiese su posi­
ción de cinéfllo desesperado, carente de recelos y
contradicciones, capaz de perdonarle todo a Holly­
wood porque sus fIlmes son siempre más vitales,
Fran~ois Truffaut era uno de los realizadores cuya
ubicación dentro de los límites y posibilidades del
cine francés de finales de la década de los cincuen­
tas era difícil de precisar. Por un lado estaban las
perspectivas que los colaboradores de los Cahiers du
Cinéma habían planteado y que se concretarían en un
considerable número de títulos y latas de pelícu­
la conocidas genéricamente como la nouvelle vague,
y por otro, el acercamiento que el mismo espacio de
la crítica permitiría a Truffaut coquetear antes que
desglosar sistemáticamente la narrativa artesanal de
las producciones cinematográficas norteamericanas,
el espasmo frente a- sus instituciones personales en
lugar de discretos toques de ubicación. Así, desde
un principio, el paso de Truffaut del quehacer
crítico a la realización cinematográfica concreta está
marcado por diferentes rasgos de carácter ambiguo y
contradictorio: depone el ejercicio de la crítica por
la práctica de la puesta en escena mientras que
Godard, por ejemplo, entiende el trabajo cinemato­
gráfico como trasplante y continuación de lo que
acaso ya aventuraba en los Cahiers; en 1959 el
ministro de Asuntos Culturales, André Malraux, ra­
tifica la decisión de un comité de selección de
mandar a Cannes oficialmente y como único repre­
sentante de Francia Los cuatrocientos golpes. Al
año siguiente la nueva ola es un orgullo nacional: la
producción de películas se eleva y extiende su
propia mitología (léase, Jeanne Moreau, nueva ola,
Belmondo, I..eaud, etcétera). Del glorioso debut a la
ingratitud de la fama: los conceptos del cine de
autor se enlatan y distribuyen por epígonos y
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detractores, se editan libros, antologías, entrevistas
y la estólida conversión publicitaria reduce la ética,
el lenguaje y la vitalidad de esta pequeña vanguardia
en solemnidad de gran industria, desenfado capri­
choso y euforia empaquetada. Desde entonces Truf­
faut alimenta a su personaje (Antoine Doinel) y se
nutre del mismo declinando constantemente hacia
los cánones de la errata de los que alguna vez
prescindió -no es casual que Mailer identifique en
El tránsito a Narciso (La Cultura en México. Suple­
mento de Siempre!, No. 602) la figura de Jean
Pierre I..eaud en El último tango con Fran~ois

Truffaut y una época del cine francés.
A estas alturas, entonces, resultan fácil de identi­

ficar los intereses y preferencias del realizador fran­
cés. Un año antes de la presentación de su último
largometraje La piel dura (L 'Argent de Poche. 1976)
-antítesis agresiva del primer Truffaut- apareció su
último libro de reciente publicación en español, Las
películas de mi vida (Ed. Mensajero, Madrid, 1976),
antología personal de su obra crítica escrita durante
su estancia en los Cahiers, Arts. Radio-Cinéma, Le
bulletin de Paris y La Parisienne. que incluye ade­
más de un prólogo del autor una serie de ensayos
breves inéditos pero que, finalmente, iluminan la
idea inicial: reunir el material que contenga obras y
realizadores cuya influencia ha sido determinante
para él; de ahí el título del libro cuya traducción
más acertada sería Las películas en mi vida -pará­
frasis al título del libro de Henry Miller, The books
in my lile que fue vertido al francés como Les livres
de ma vie del cual Truffaut desprende unas líneas
que utiliza a manera de epígrafe.

Con aquel texto, Miller se proponía redondear la
historia de su vida volviendo la mirada sobre los
libros que en cierta forma había trastocado su
transcurrir y que, a fm de cuentas, más le habían
gustado. Truffaut intenta recuperar la idea del autor
de los Trópicos con este bulto antológico dividido
en diferentes partes: "El gran secreto", dedicado a
aquellos que empiezan a fIlmar en el cine mudo y
continúan en el sonoro; "Los cineastas del sonoro",
que consta de dos partes, americanos y franceses;
"Por sus caminos" y "Mis compañeros de l? nueva
ola". Con estas antologías sucede lo que con las
memorias, lo mismo pueden estar escritas por un
amnésico o por alguien que nunca escribió nada que
valiese la pena recordar. Evidentemente, incluso en
la literatura la historia se repite, primero como
tragedia y luego como parodia, e igual de evidente
es la etapa en la que se localiza el texto de
Truffaut.

Era un crítico feliz, señala en las primeras pági­
nas de Las películas de mi vida. Entonces se abría
paso a partir de simplificaciones desordenadas en ''la
jungla acogedora y al mismo tiempo cruel de Re­
noir" (p. 61); a propósito de The naked dawn, de
Edgar Ulmer, se refería a una de las novelas contem­
poráneas más hermosas escrita por Henri·Piérre Ro-
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sexta parte de todo lo que ha escrito- se abstiene
de lo que él llama vapuleos:

.para qué publicar diatribas contra películas olvi­
dadas? . .. Prefiero publicar artículos laudatorios
o entusiásticos aunque sean peores. Y 10 hago por­
que versan sobre películas que todavía se proyec­
tan y sobre grandes directores de cine. (p. 28)

y a cambio instala su visión crítica a partir de
reduccionismos "laudatorios" y descripciones tibias
o gratuitas (o ambas):

"He hablado de cosas que se aprenden, he habla­
do de talento, he hablado de eso que, en el
fondo, eventualmente, se puede comprar ponién­
dole precio. Ah, pero lo que no se aprende ni se
compra es el encanto y la malicia, el encanto
malicioso de Lubitsch, que hacía de él, de veras,
todo un príncipe." (p. 71.) "Y puesto que John

ord creía en Dios: God Bless John Ford." (p.
4.) "Pero ante la angustia humana, las dudas y

1 inquietud, ante la lucha cotidiana por la vida,
apra fue algo así como un curandero, es decir,

un adversario de la medicina oficial. Y además
e buen médico era también un gran director de
cine." (p. 91.) "El cine, estoy convencido de
ello. ha sido inventado para posibilitar películas
como ésta [Los pájaros de Hitchcock]." (p.
111.) "Claude Sautet es testarudo, Claude Sautet
e salvaje, Claude Sautet es sincero, Claude Sau­
tet es vigoroso, Claude Sautet es francés, francés,
francés" y "Vincent, Francois, Paul et les autres
es francesa. francesa, francesa". (pp. 345, 346.)

Pero en el afán de publicar esos artículos asu-
miendo desde un principio la mediocridad e incon­
sistencia de algunos de ellos hay algo más que la
sola práctica de un funcionamiento constante e
instantáneo de sus ensayos críticos: una estrechez
conceptual y un desamparo sintomático de sus
facultades involucradas en el quehacer cinematográ­
fico. Así, Truffaut recurre invariablemente al elogio
de un humanismo cinematográfico incapaz de irre·
conciliar a nadie y cuya eficacia, como 10 señalaba
Marie·Claire Ropras-Wuilleurnier, depende más de la
moral que de la estética, y recurre también a la
intuición cinematográfica de unos y otros: ''la since­
ridad y la sensibilidad" de Nicholas Ray (p. 164), Y
su cine intuitivo -contrapuesto al cerebral-, junto
con los párrafos dispersos por todo el libro con
Truffaut alabando un supuesto humanismo conteni­
do en Noche y Niebla. Por otra parte, Las películas
de mi vida representa una suerte de ritual concilia­
torio del joven Truffaut, el enfant terrible de los
Cahiers y de Los cuatrocientos golpes, con el adulto
suave de La piel dura, quien, por lo demás, termina
considerando a la crítica como una pieza exógena,
remota y, fmalmente, perecedera.


