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de Ia nueva ola

Antes de que se hiciera evidente su languidecimiento
intelectual, mucho antes de que asumiese su posi-
cion de cinéfilo desesperado, carente de recelos y
contradicciones, capaz de perdonarle todo a Holly-
wood porque sus filmes son siempre mas vitales,
Francois Truffaut era uno de los realizadores cuya
ubicacion dentro de los limites y posibilidades del
cine francés de finales de la década de los cincuen-
tas era dificil de precisar. Por un lado estaban las
perspectivas que los colaboradores de los Cahiers du
Cinéma habian planteado y que se concretarian en un
considerable nimero de titulos y latas de pelicu-
la conocidas genéricamente como la nouvelle vague,
y por otro, el acercamiento que el mismo espacio de
la critica permitiria a Truffaut coquetear antes que
desglosar sistemdticamente la narrativa artesanal de
las producciones cinematograficas norteamericanas,
el espasmo frente a sus instituciones personales en
lugar de discretos toques de ubicacion. Asi, desde
un principio, el paso de Truffaut del quehacer
critico a la realizacién cinematografica concreta estd
marcado por diferentes rasgos de cardcter ambiguo y
contradictorio: depone el ejercicio de la critica por
la practica de la puesta en escena mientras que
Godard, por ejemplo, entiende el trabajo cinemato-
grafico como trasplante y continuacién de lo que
acaso ya aventuraba en los Cuahiers; en 1959 el
ministro de Asuntos Culturales, André Malraux, ra-
tifica la decision de un comité de seleccion de
mandar a Cannes oficialmente y como unico repre-
sentante de Francia Los cuatrocientos golpes. Al
afo siguiente la nueva ola es un orgullo nacional: la
producciéon de peliculas se eleva y extiende su
propia mitologia (léase, Jeanne Moreau, nueva ola,
Belmondo, Leaud, etcétera). Del glorioso debut a la
ingratitud de la fama: los conceptos del cine de
autor se enlatan y distribuyen por epigonos y

detractores, se editan libros, antologias, entrevistas
y la estdlida conversién publicitaria reduce la ética,
el lenguaje y la vitalidad de esta pequefia vanguardia
en solemnidad de gran industria, desenfado capri-
choso y euforia empaquetada. Desde entonces Truf-
faut alimenta a su personaje (Antoine Doinel) y se
nutre del mismo declinando constantemente hacia
los cdnones de la errata de los que alguna vez
prescindid6 —no es casual que Mailer identifique en
El trdnsito a Narciso (La Cultura en México, Suple-
mento de Siempre! , No. 602) la figura de Jean
Pierre Leaud en EI ultimo tango con Frangois

Truffaut y una época del cine francés.
A estas alturas, entonces, resultan fécil de identi-

ficar los intereses y preferencias del realizador fran-
cés. Un afio antes de la presentacién de su ultimo
largometraje La piel dura (L’Argent de Poche, 1976)
—antitesis agresiva del primer Truffaut— aparecié su
ultimo libro de reciente publicacion en espafiol, Las
peliculas de mi vida (Ed. Mensajero, Madrid, 1976),
antologia personal de su obra critica escrita durante
su estancia en los Cahiers, Arts, Radio-Cinéma, Le
bulletin de Paris y La Parisienne, que incluye ade-
mds de un prologo del autor una serie de ensayos
breves inéditos pero que, finalmente, iluminan la
idea inicial: reunir el material que contenga obras y
realizadores cuya influencia ha sido determinante
para €l; de ahi el titulo del libro cuya traduccién
mds acertada seria Las peliculas en mi vida —para-
frasis al titulo del libro de Henry Miller, The books
in my life que fue vertido al francés como Les livres
de ma vie del cual Truffaut desprende unas lineas
que utiliza a manera de epigrafe.

Con aquel texto, Miller se proponia redondear la
historia de su vida volviendo la mirada sobre los
libros que en cierta forma habia trastocado su
transcurrir y que, a fin de cuentas, mas le habian
gustado. Truffaut intenta recuperar la idea del autor
de los Tropicos con este bulto antolégico dividido
en diferentes partes: “El gran secreto”, dedicado a
aquellos que empiezan a filmar en el cine mudo y
contindian en el sonoro; “Los cineastas del sonoro”,
que consta de dos partes, americanos y franceses;
“Por sus caminos” y “Mis compaiieros de la nueva
ola”. Con estas antologias sucede lo que con las
memorias, lo mismo pueden estar escritas por un
amnésico o por alguien que nunca escribié nada que
valiese la pena recordar. Evidentemente, incluso en
la literatura la historia se repite, primero como
tragedia y luego como parodia, e igual de evidente
es la etapa en la que se localiza el texto de
Truffaut.

Era un critico feliz, sefiala en las primeras pagi-
nas de Las peliculas de mi vida. Entonces se abria
paso a partir de simplificaciones desordenadas en “la
jungla acogedora y al mismo tiempo cruel de Re-
noir” (p. 61); a propésito de The naked dawn, de
Edgar Ulmer, se referia a una de las novelas contem-
poraneas mdas hermosas escrita por Henri-Piérre Ro-




Los cuatrocientos golpes.

ché, Jules et Jim, sin aventurarse siquiera a imaginar
lo que habria de suceder después, descubria al
mismo tiempo la trascendencia del sistema de actua-
cion empleado por Bresson, y que Un condenado a
muerte se ha escapado (1956), aparte de ser su
mejor filme, era la pelicula mds importante del cine
francés de los altimos diez affos, constantemente
recurre a un juego de analogfas cuya discordancia se
vuclca sobre la misma obra que quisiera privilegiar,
Nuit et brouillard (Noche y niebla, 1955), documen-
tal de Alain Resnais sobre los campos de concentra-
cion y los homos crematorios en la Alemania de
Hitler, llega a senalar, de Escrito sobre el viento
(Written on the wind, 1956) de Douglas Sirk —me-
lodrama en el que todo ocurre para orillar la accion
a sus extremos , un magnate del petréleo muere
accidentalmente en una disputa y la responsabilidad
s¢ vuclca sobre su ayudante quien ademds es sospe-
choso de haber embarazado a la esposa del magnate

su cquivalencia a las fotonovelas en colores, compa-
racion que de haberla hecho con Sed de mal (Touch
of evil, 1957) de Orson Welles, por ejemplo, no
hubiera sido tan disparatada —se trata de un filme
en el cual el detective termina resolviendo el caso
por medio de un transmisor de radio portdtil—;
porque después de todo el mismo Martin Luis
Guzmdn apuntaba que una de las ventajas del cine
era la de poder convertir cualquier pastiche literario
en una buena pelicula. Finalmente, Truffaut, pres-
cindiendo de cualquier tipo de reticencias, acomoda
consecutivamente un elogio tras otro con el aplomo
de quiem ignora que cada profesion entrafia un
prejuicio: cuando se prefiere a un director, decia
Godard, se estd obligando a detestar a otro. En toda
la antologia —que representa, segin el autor, una

sexta parte de todo lo que ha escrito— se abstiene
de lo que €l llama vapuleos: :

;para qué publicar diatribas contra peliculas olvi-
dadas? . .. Prefiero publicar articulos laudatorios
o entusidsticos aunque sean peores. Y lo hago por-
que versan sobre peliculas que todavia se proyec-
tan y sobre grandes directores de cine. (p. 28)

Y a cambio instala su visién critica a partir de
reduccionismos “laudatorios” y descripciones tibias
o gratuitas (o ambas):

“He hablado de cosas que se aprenden, he habla-
do de talento, he hablado de eso que, en el
fondo, eventualmente, se puede comprar ponién-
dole precio. Ah, pero lo que no se aprende ni se
compra es el encanto y la malicia, el encanto
malicioso de Lubitsch, que hacia de él, de veras,
todo un principe.” (p. 71.) “Y puesto que John
Ford creia en Dios: God Bless John Ford.” (p.
84.) “Pero ante la angustia humana, las dudas y
la inquietud, ante la lucha cotidiana por la vida,
Capra fue algo asi como un curandero, es decir,
un adversario de la medicina oficial. Y ademis
ese buen médico era también un gran director de
cine.” (P. 91.) “El cine, estoy convencido de
ello, ha sido inventado para posibilitar peliculas
como ésta [Los pijaros de Hitchcock].” (p.
111.) “Claude Sautet es testarudo, Claude Sautet
es salvaje, Claude Sautet es sincero, Claude Sau-
tet es vigoroso, Claude Sautet es francés, francés,
francés” y *‘Vincent, Francois, Paul et les autres
es francesa, francesa, francesa”. (pp. 345, 346.)

Pero en el afin de publicar esos articulos asu-
miendo desde un principio la mediocridad e incon-
sistencia de algunos de ellos hay algo mis que la
sola prictica de un funcionamiento constante €
instantdneo de sus ensayos criticos: una estrechez
conceptual y un desamparo sintomético de sus
facultades involucradas en el quehacer cinematogré-
fico. Asf, Truffaut recurre invariablemente al elogio
de un humanismo cinematogrifico incapaz de irre-
conciliar a nadie y cuya eficacia, como lo sefialaba
Marie-Claire Ropras-Wuilleumier, depende mis de la
moral que de la estética, y recurre también a la
intuicién cinematografica de unos y otros: “la since-
ridad y la sensibilidad” de Nicholas Ray (p. 164), ¥
su cine intuitivo —contrapuesto al cerebral—, junto
con los pérrafos dispersos por todo el libro con
Truffaut alabando un supuesto humanismo conteni-
do en Noche y Niebla. Por otra parte, Las peliculas
de mi vida representa una suerte de ritual concilia-
torio del joven Truffaut, el enfant terrible de los
Cahiers y de Los cuatrocientos golpes, con el adulto
suave de La piel dura, quien, por lo demas, termina
considerando a la critica como una pieza exdgena,
remota y, finalmente, perecedera.



