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oDonde esta Lana?
La desextincion de
una bucarda

GABI MARTINEZ

—Mas alla de Dolly...
—... desextincion...
—Mucho cuidado, que ya se escap6 una vez.

Lafiaescuchaba alos humanos sumidaen
una niebla que olia a quimica. La habian tum-
bado sobre un lecho mullido, pero no era hier-
ba. Lanzo una patada, que se perdio en el aire.

—iCeeeliaaa! Estate quieta, que ensegui-
da te soltamos.

Crey6 abrir los ojos, pero todo seguia
oscuro. Al final, la habian pillado. ¢Qué iban a
hacerle? Quiza estaban rabiosos, después de
haberlos esquivado durante seis aios. En cual-
quier caso, no esperaba nada bueno: una de
sus dos comparieras desaparecio tras caer en
una trampa colocada por esa gente, y de la otra
habia perdido el rastro mientras ambas huian
de los hombres.

Y ahora, los mismos que la habian dejado
sola, sin nadie de su especie alrededor, le hur-
gaban una oreja para preservar, eso decian,
su gen, extrayendo las células donde reposa-
ba la historia bucarda mundial, las que guia-
ban el instinto de Lafia y la hacian temer, has-
ta hacerla temblar, justo a quienes le estaban
manipulando el cartilago.

Y es que el gen bucardo (lamémosle Buc),
ese procesador instantaneo de historia, re-
cuerda que el inglés Victor Alexander Brooke,
quien caz6 mas bucardos que nadie, perfild al
animal literario en su Sportsman and Natura-
list (1894) después de organizar partidas con
hasta trece porteadores, ojeadores de Torlay
perros de Broto para buscar a esta subespe-
cie de cabra montés. En la cuarta caceria no
pudo derribar a un bucardo viejo y cojo, al que
le disparo en el pecho cuando el animal estaba
encajonado en una repisa de un metro de an-
cho. El bucardo rodo por laladera mas de cien-
to cincuenta metros y los golpes contra las
rocas le rompieron los cuernos, cuyos anillos
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revelaron que tenia once afios de edad.

Otro inglés con escopeta, Buxton, sefiald
que muchos de los perros de presa caian por los
precipicios durante las adrenalinicas persecu-
ciones que se producian en los desfiladeros.
Relatos como los de Brooke o Buxton ador-
naron el mito de una cabra invisible, aumen-
tando tanto el deseo de los tiradores por ella
como lavelocidad del mamifero para volatili-
zarse en cuanto olisqueaba a un humano, es-
pecialmente si erainglés. Los cazadores arrin-
conaron cada vez mas alapoblacion de cabras
hasta concentrarla en un tnico nucleo. Evi-
tar su exterminio también contribuyd a crear,
en 1918, el segundo Parque Nacional de Espa-
fia: Ordesa.

El gen Buc recuerda que la creacion del
Parque no disuadid gran cosa alos cazadores, y
luego, la Guerra Civil, la dictadura, lahambru-
nayelnulointerés porlaproteccion medioam-
biental propiciaron una masacre de cabras. Las
supervivientes aprendieron a esconderse ain
mejor en las zonas mas huimedas y sombrias
de Ordesa, pero a finales de los aflos ochenta,
cuando Espafia ya era un régimen democrati-
co, un estudio del Instituto parala Conserva-
cion de la Naturaleza cifro entre seis y catorce
el nimero de bucardos vivos.

En esas fechas nacio Lafia. Era 1987. El
gen la dot6 de la habilidad para eludir huma-
nos, menos auno: Juan, a quien reclamaban de
vez en cuando por walkie talkie.

—¢&Has visto alguno, Juan?

—Nada.

Lafialo divisaba desde las cuevas, oculta
en angulos que no alcanzaban las miras teles-
copicas que Juan apuntaba hacia los tramos
de hierba fresca, los claros del bosque o los pas-
tizales recién creados por los guardaparques
para facilitar la vida bucarda. Juan pasé mas
de mil horas buscandolas. Porque las buscaba,
las cabras lo sabian. Unos vecinos lo llamaron
“laroca que esperaba”.

Lo que Lafia ignoraba es que el 3 de ju-
nio de 1994, tres meses después de empezar
el rastreo sistematico con la idea de estable-
cer un censo exacto de bucardos, Juan Seijas
barrié la Faja de Pelay con la mira y detectd
movimiento cerca del afloramiento rocoso de
Mallata de Abe. Detuvo la lente en unos pi-
nosy... ahi estaba. Una hembra. Mediana. En-
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seguida aparecieron Lana y Mayor. Juan las
siguid cinco horas, anotandolo todo. Alli co-
mian y dormian. Nunca mas observaria a las
tres juntas, pero ya sabia donde encontrarlas.

Lafia detecto pronto la presencia habi-
tual del rastreador. Cada vez que lo veia silba-
ba a sus compafieras y a los sarrios para que
evitaran al intruso o se escondieran. Asi fue
como la cabra paso6 a vigilar a Juan. Un dia lo
vio enfocar a Mayor y desplazar la mira hasta
que la bucarda defecd. Entonces, el hombre
plegd el aparato, lo encajo en la mochila y em-
pezo a correr. Se orientaba con precision, sal-
tando entre abismos, barrancos y densos bos-
ques por donde casi cualquier otra persona se
habria despefiado. Cruzo al otro lado del va-
lle, emergio en el lugar de la deyeccion, reco-
gio el excremento y se lo llevo. Esa forma de
moverse no era propia de los humanos. Tan
agil y rapido, casi parecia un bucardo; como si,
afuerza de estudiarlas, hubiera entrado en la
dimension fisica de las cabras hasta adoptar
su agilidad, sus percepciones.

Juan se esfumo una temporada. Reapa-
recio junto a dos helicépteros que descarga-
ron dos cajas enormes en puntos elevados de
Ordesa. Luego, el rastreador acompaii6 a gru-
pos de porteadores que montaron otras dos
cajas en lugares inaccesibles para los helicop-
teros.

—Espero que las trampas funcionen
—dijo alguien— porque si de verdad sdlo que-
dan tres y todas son hembras, como no consi-
gamos muestras, de ellas no vamos a guardar
ni el recuerdo.

Unanoche, Lafia, Medianay Mayor apro-
vecharon lanevada para asomarse ala cajade

José Miguel Pintor Ortego, Celia, la iltima bucarda en el
Centro de visitantes del Parque Nacional de Ordesa, 2007.
Wikimedia Commons € 4.0.

Cierracielos. El olor a sal y alfalfa era tenta-
dor, pero el gen Buc las retuvo hasta el mo-
mento propicio. Mayor entro en una especie
de gran celda rectangular con barrotes y una
piedra de sal al fondo. Se inclind para lamer
la sal, al raspar la superficie la piedra oscilé y
unos barrotes cayeron, cerrando el porton de
entrada. Afuera, Lafia y Mediana retrocedie-
ron de un salto. Miraron un instante a Mayor
y corrieron monte arriba.

El gen Buc desconoce que el mismo afio
en que Mayor cayd en la trampa, 1996, se di-
vulgo la primera clonacion de la historia, pro-
tagonizada por laoveja Dolly. Siguiendo aquel
impulso clonador, cientificos espafioles re-
bafiaron células y tejido genético del animal
capturado, que empezo a acumular acido lac-
tico en la sangre a consecuencia del estrés pro-
vocado por el cautiverio. Se la intento cruzar
con dos machos de cabra montesa. La bucar-
da qued¢ prefada pero el embarazo no pros-
perd; y poco después, murio.

En el intervalo, Lafia se topo varias ve-
ces con un nuevo macho de cabra montés en
Ordesa. A saber de donde habia salido, pero
su compaiiia y el coqueteo de una especie tan
cercana resultaba estimulante. Las bucardas
convivieron con él, hasta que Lafia identifico
ados hombres observandolas, y el gen le susu-
rrd que aquel macho no habia llegado por ca-
sualidad, que era un infiltrado de los huma-
nos para delatar su posicion. Al cabo de unos
meses, Mediana se volatilizo.

—No hay forma de localizarla— repetian
por los walkies. Los investigadores la dieron por
muerta.

Sélo quedaba Lana. Las técnicas de elec-
troeyaculacion y congelacion de semen atn
no estaban lo bastante avanzadas como para
practicar inseminaciones. Quedaba claro que
sila bucarda tenia alguna posibilidad de per-
petuar su genética sobre la Tierra seria emu-
lando a Dolly.

Lafia buscé atin mas las zonas htimedas
del Parque. A veces seguia a sarrios o al cabron,
aunque a menudo preferiala soledad, siempre
atenta a cualquier arbusto agitado, a reflejos
en los taludes. Se enfilaba hacia cornisas abi-
sales ante lamas minima anomalia. No basto.
Los bipedos la habian pillado y ahora le esta-
ban hurgando una oreja mientras le inserta-
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ban algo bajo la piel repitiendo el nombre de
Celia, como si esa Celia tuviera algo que ver
con ella. Para su sorpresa, no tardaron en lle-
varla de nuevo al monte, y la soltaron. A sa-
ber por qué actuaba asi aquella gente.

La noche del 5 de enero del afio 2000
nevaba profusamente en la Faja de Pelay, por
lo que Lafia se resguardd bajo un abeto. La
sobresalto un rumor. Un bloque de nieve se
habia desprendido montafia arriba causando
una pequefa avalancha. El abeto amortigud
el alud, pero una enorme rama crujio, des-
plomandose sobre la cabeza de la bucarda, le
partio un cuerno y la matd. Tenia trece afios,
pesaba 53 kilos.

Lamafiana del dia 6, Juan Seijas observo
que el radiotransmisor de Lafia no se movia.

—Oi la senal de la mortalidad —diria.

Un grupo de forestales encontro el ca-
daver. Todos se conmovieron; les invadio la
certidumbre de asistir a un final absoluto. No
solo era el fin de un animal, sino también de
todos los especimenes idénticos que habian
existido durante miles o millones de afios. Y
se trataba de la primera extincion ocurrida
en el tercer milenio.

Lanoticiarecorrio el planeta creando una
publicidad fiunebre para Ordesay, en general,
para Esparia. Sin embargo, algunos cientificos
identificaron la oportunidad, acrecentada por
la simbolica fecha, de descongelar las células
de labucarda para intentar lo que nadie habia
logrado en la historia de la humanidad: una
desextincion.

El comité cientifico consultado desacon-
sejo el proyecto debido a que la bucarda ya
era vieja cuando se extrajo la muestra y pre-
sentaba, al momento de su deceso, varias pa-
tologias y problemas de infertilidad, ademas

La oveja Dolly, 2012. Museo Nacional de Escocia € 4.0.

MAR. 25

de que el material genético disponible perte-
necia a un solo animal y, sin variabilidad de
genes, las posibilidades de que una hipotéti-
ca poblacion fundadora prosperara eran nu-
las. El experimento sdlo serviria para demos-
trar que se podia resucitar a una muerta, sin
mas futuro que la vanagloria de los ejecutores
y lo que viviera la resucitada. “La clonacion
tiene otro efecto pernicioso”, dijo el especia-
lista en ungulados de alta montafia Ricardo
Garecia, “yes el de fomentarlailusion de que me-
diante la técnica podemos enmendar lo que
hemos destruido en la naturaleza”. José Folch
no opinaba igual. Este doctor en veterinaria
dijo: “Es un error profetizar el resultado sin
haberlo investigado”, y afirmo que en el Centro
de Investigacion y Tecnologia Agroalimenta-
riade Aragon estaban preparados para afron-
tar la clonacion. “Es nuestro deber intentarlo.”

Folch disend el protocolo de clonacidon
junto al joven y brillante veterinario Alberto
Fernandez-Arias. Después de tres afios y me-
dio de negociaciones y preparativos, una torri-
damafiana de verano que recalentabalasalade
operaciones ya escalfadisima por los nervios
y la expectacidn, Folch y su equipo comenza-
ron la cesarea programada de la cabra emba-
razada con el material genético de Lafia, a la
que los cientificos llamaban Celia. Alberto ha-
bia determinado su cambio de nombre cuan-
do, afios antes, tras capturar a la bucarda, un
periodista del Heraldo de Aragon le pregunto
qué nombre le habian puesto al animal. Lo
normal era identificar a las capturas con nua-
meros, pero Alberto respondio “como en bro-
ma, que se llamaba Celia, que es el nombre de
mimujer. Al dia siguiente, el titular decia: ‘Ope-
racion Celia’. Y asi se quedd”.

Los contrarios a la clonacion anadieron
el caprichoso cambio de nombre a la lista de
agravios que los cientificos coleccionaban con-
tra el espiritu de Lafia. Los habitantes de Or-
desalahabian nombrado asi en homenaje alos
prados de bosque subalpino denominados la-
fas, pero “esa gente no respetanada, ni siquie-
raun parto natural”, dijeron algunos al saber
que los cientificos habian forzado el alumbra-
miento de labucarda, temiendo que si nacia a
media noche pillara al equipo desperdigado.
Los clonadores no querian dejar nada al azar:
el mundo observaba.
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Santiago Perdig6 i Diaz Caneja, Vall d’Ordesa. El ‘bucardo’, ca. 1917. Memoria Digital
de Catalunya € 3.0.

El gen Buc recuerda que Lafia revivio en
forma de Lana 2 a las diez de la mafnana del
30 de julio de 2003. Cuando apareci6 el clon
de 2.6 kilos y se comprob6 que respiraba, se
oyeron gritos de alegria. Lafia 2 tenia las pe-
zufias blandas, algo comuin entre las crias pre-
maturas. A los dos minutos, su respiracion
empezo a entrecortarse. Los veterinarios se
cifieron al protocolo de reanimacion, cons-
cientes de que la misma alteracién del 16bulo
pulmonar mal irrigado se habia detectado en
otras clonaciones fallidas. Ocho minutos des-
pués de su nacimiento, Lafia 2 murio.

Lafilmaron, lapesaron,lamidieron. Hubo
lagrimas y la simultanea sensacion de triunfoy
derrota. “Revivir por primera vez a un animal
de una especie extinta fue un éxito profesio-
nal”, manifesto Folch, confiando atin en las diez
muestras conservadas a 196 grados bajo cero
que aguardaban una nueva oportunidad.

“El ser humano tiene ya en sus manos el
poder de la resurreccion”, sentencié un pe-
riddico, resumiendo unaidea popularizada por
la palabra que resultaba mas exacta: desex-
tincion. Ese mismo afio se implantaron tres-
cientos cincuenta embriones en sesenta cabras
con laidea de crear una cabafareplicante au-
toctona. El equipo de Folch apareci6 en publi-
caciones de todo el mundo. Les entrevistaban
desde China, Australia o Sudafrica. En 2012,
Alberto fue invitado por National Geographic
a dar una charla sobre desextincion a puerta
cerrada en Washington.

Tras el nacimiento yla muerte de Lafia 2,
la fiebre de la desextincion se propago. En
2010, Espana intentd clonar a un toro de li-
dia. En 2014, Folch volvio a probar con el bu-
cardo pero “las instituciones no pudieron
asumir el nuevo proyecto por motivos econo-

micos”. Y es que, étenia sen-
tido intentarlo?

Claro que se podia se-
guir clonando bucardos, fo-
cas, linces, y no costabaima-
ginar un futuro proximo en
el que se engendraran repli-
cantes de manera casiindus-
trial o que pronto se inaugu-
raraun Parque Resurreccion.
Pero cabia preguntarse para
qué.

Cuando algo vivo se esfuma es porque su
biologia ya no soporta un espacio. En este caso,
la Tierra. Lo natural seria despedirse de esa
vida dignamente, comprendiendo, como dice
Richard Pogue Harrison en The Dominion of
the Dead (2003), que “ser humano significa por
encima de todo enterrar”. Cumplir con nues-
tra naturaleza y dejar ir al que muere. Al me-
nos dejarlo ir, ya que algo, alguien, no pudo o
no quiso mantenerlo convida. Tratar de rever-
tir esa inercia nos sittia en un punto peligroso,
pues supone considerarnos por encima de los
flujos del espacio y el tiempo. “No tendremos
futuro si seguimos jugando a [ser] dioses”,
diagnosticé Edward O. Wilson. De los dioses
se ha dicho que jugaban con la vida humana;
hariamos algo parecido con otras especies si
comenzaramos a jugar a las resurrecciones.
Pensar que se puede controlar lavidaimplica
menospreciar alamuertey,como todo el mun-
do sabe, los menosprecios se pagan. No hay
duda de que todo lo creado perece, al menos
el 98% de los organismos que una vez existie-
ron ya no palpitan, de modo que vale la pena
aceptar que un dia moriras. Incluso clonando-
te. Tuno volveras a ser ti. Jamas. Como Lafia.

EPILOGO

Una pregunta surge al final de esta historia:
épor qué la oveja Dolly es un simbolo inter-
nacional del poder humano para devolver a
los muertos a la vida y la bucarda Lafia, hito
de la desextincion, es ignorada por la mayoria,
incluso en el pais que la revivio? Se intuyen
enormes diferencias entre como publicitan
sus logros distintas culturas, pero esto da para
otro articulo. A
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