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La gestión política
yperiodística de Medio Siglo

El principio

José Vasconcelos

con otras revistas de! periodo que terminarían con configurar
e! rostro de aquel segmento de las letras de México (Estaciones,
Diálogos, Revista de la Universidad, Revista de Bellas Artes ...).

La Revista Mexicana de Literatura contiene, a un lado de su
labor literaria, cuyo examen no corresponde a los intereses de
estos apuntes, una actividad ideológica desarrollada a través
de las cuartillas de una sección fUa, dispuesta en las últimas
páginas de cada número. Actividad que es, en rigor, e! apén­
dice de un juicio universal sobre la cultura que tanto importó
a los responsables de la revista. La sección cuenta con dos épo­
cas. La primera, bajo e! nombre de "Talón de Aquiles", inte­
gró notas, anónimas en su mayoría,' ocupadas en e! examen
y en el comentario de revistas hispanoamericanas, inglesas,
norteamericanas y francesas, principalmente. Además de rati-
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ficar el interés de los editores por las literaturas escritas en
lengua francesa e inglesa. la sección abrió una ventana sobre la
Unión Soviética. y estimuló el diálogo interno de diversos
agentes del ambiente cultural mexicano. Polémica. concen­
tradamente polémica. "Talón de Aquiles" expresó sus ideas
menos por la declaración de un autor que por la cita signifi­
cativa. Su lectura propone un sistema de referencias cruzadas
que revela una asamblea de ideas. autores y publicaciones asu­
mida por sus responsables. Fuentes comenzó entonces el
aprendizaje de una de las vertientes más radicalmente contem­
poráneas del oficio literario: el escritor como un estratega de
señales de comunicación.

La sección cambió su nombre por el de "Actitudes", y sus
notas ganaron diversidad en los asuntos, extensión y firma.
Quizá un par de ejemplos ayuden a establecer una idea más
apropiada de la conducta que los editores cifraron en ella.
Augusto Monterroso. en la entrega correspondiente a mayo­
junio de 1957, escribió. con motivo del asesinato de Castillo
Armas, una nota alusiva a la libertad Yal nacionalismo que los
guatemaltecos vivieron durante los mandatos de Juan J?sé
Arévalo y Jacobo Arbenz, interrumpidos por la usurpación
patrocinada por los Estados Unidos. En el número siguiente,
Eunice Odio aprovechó la novedad editorial de Estirpe san­
grienta: los SomoUJ. libro de Pedro Joaquín Chamorro, para
hablar de los excesos de la dictadura en Nicaragua.

La tesis más recurrente en este espacio, la de la "tercera
fuerza". ganó para los editores responsables de la Revista Me­
.mana de Literatura l-ma identidad perdurable en el foro
mexicano de las discusiones públicas. El problema de la origi­
nalidad de esta postura escapa a los propósitos de este ensayo,
no asi los caminos de su asimilación mexicana.

La revista negó cualquier simpatía en favor de los dos
bandos que el orden internacional de la posguerra había sepa­
rado con tenacidad y en obediencia al precario equilibrio
suasorio de los armamentos. Ante este panorama, los edito­
res recordaron que cada día aumentaba el número de los
países que. sin pertenecer a ninguno de los polos en disco~di~,

conformaban una "tercera fuerza"; posición que no Signi­
ficaba neutralidad y pasividad sino, apostaban los editores
con una conf~za no extraña en su futuro desenvolvimiento
público. una independencia activa, una resistencia a dos opre­
siones.

La solución al dilema nuclear. decían, habrá de buscarse al
margen de la pugna de los imperios y más allá de los argumen­
tos militares. El alegato de Fuentes y Carballo continuó hasta
caracterizar el contenido de la "tercera fuerza" por oposición
a los dos bloques y en identidad con la fórmula histórica de
nada menos que la Revolución Mexicana. la cual, "acaso sea
también la que resuelva la crisis contemporánea: la posibilidad
de construir un orden que concilie la libertad personal y la
justicia social. que .dignifique a la persona humana dentro de
los marcos colectivos". He aqui la primera noticia de la pro­
yección internacional de la Revolución Mexicana que la por­
ción politica de Medio Siglo ensayó con el pr0p6sito de superar
las vacilaciones de quienes la discutlan como un asunto domés­
tico, yde quienes...... ya babian dictaminado su muerte o
inexistmcia en las célebrea discusiones de los aflos cuarenta.

·

Al pasar lista de las tareas urgentes y de los obstáculos a
vencer para consolidar la "tercera fuerza", los editores ftia ron
el plan político e ideológico que habría de fortalecerse en los
textos futuros de Carlos Fuentes, Enrique González Pedrero.
Fernando Benítez, Víctor Rico Galán... que anticipaba la
unidad de escenarios nacionales e internacionales de su perio­
dismo político:

La ausencia de un movimiento revolucionario indepen­
diente, de un libre sindicalismo internacional, que agrupe
la fuerza obrera dispersa, es otro obstáculo paralizador [...].
Pero nada impide buscar la creación de ese movimiento: la
falta de relaciones entre agrupacione obreras indepen­
dientes de Asia, Europa América Latina fa orece la
polarización de fuerzas; la creación d relaciones con­
tribuiría a diluirlas. Y esto no conduce a la verdadera
función de una tercera fuerza: prim ro. disminuir I ritmo
de la carrera armamentista n nd parti ipar en 11a;
segundo, y puesto que no TÍ I fu militar 1 qu
puede oponer a las dos poten i • bu r fu ra d la razón
militar la fuerza propia, oponibl d len i
¿Cuál será esta fuerza propia? La dem lndón de una
pacidad pan orpllizar mejor qu I
una sociedad humana, verticalm ot

m rar la \'iabili
fa fu na", y o

ni d Améri
• la RIlIÍJt4 ItXÜQ,.

d lo qu al una
había representado la "segunda fu ": .Ia priOl ra rey lu·
ción socialista y su lona de grav d I • U pá i
se unieron a la crítica europea qu rr del viaj la
de Gide, a la antinomia que lilula u d I rev' fran
más influyentes en aquel tiempo: ¿ . l' Olo o rbarie? Crili·
caron el dogmatismo, las circ l d I plritu, d la im
ligencia y de los hombres. En t nt xt~. puede enten-
derse la simpatía de los editor d la revIsta por rg
Lukacs en quien destacaron la capa ¡dad de comprender
complejidad del mundo contemporáneo. ~ consejo e~ favor
del abandono de cualquier postura sectana y dogmáuca. La
proposición de Lukacs de un diál~o univena1 irrestricto.
como sus juicios estéticos, no pudlero~ ~ nos que con~over

profundamente a los editores. As! recIbl ron el material del
teórico marxista traducido por el JOven letor Manuel Flores
Olea, residente en Italia:

[...] el marxismo, cuando se e~pl~ no c mo un dogma
sino como un método de invesugaaón, conduce a la lu ha
contra las realidades impuestas por qui nes hacen del
marxismo un biombo ideológico de la polltica de fuerza
del hecho consumado, una "justificación' teórica de ael
que el marxismo, como filosofla humanlstica rebelde
nunca puede sugerir ni aprobar.

Algunos años más tarde, Carlos Fuentes declar6 en un auto-
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exam n público qu U "in~ rOla' n" I d bl al marxi mo,
pero "no n cuam d gma ab lut r du t r -qu la
nega i n d I pe mi 010 d M - in .n u 010 método
d im rp la '6n d d t rmin d n m n d la vida hi -
t6ri Y llamado d libertad ra i n de po ibilidades
humana ".

A e ta le i6n apr ndida agr gar aquella que de-
claraba que. junto n el d d talin, habla finalizado la
etapa de opo ici6n in uperabl elllr Washington y Moscú,
y se ahrla "un peri O d e pe ci6n entre toda clase de
elementos. a favor d I paz y d la coexistencia".

Lo llamados a orregir la configuraci6n internacional y la
arquitectura de las ideologías hallaron en la revista una res­
puesta veloz y generosa: la condición de un vitalismo intelec­
tual que alcanzarla en los a"os sesenta su madurez definitiva
(acaso el último vitali 010 permitido en este siglo a la inteli­
gencia).

•••
Las posiciones id ológicas de la Revista Mexicana de Literatura
anunciaron el trán ito de sus animadores por experiencias
editoriales marcadas con el sello inconfundible de la política.
En el camino inmediato destaca la publicación del mensua­
rio El Espectador, presagio de las tempestades de los años
sesenta, como pretende Krauze, o "la única publicación disi­
dente de su momento", según el orgullo previsible de Carlos
Fuentes. Es el instrumento político del grupo que, en ade­
lante, no podrá dejar de ser asociado al nombre del autor
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de La región más transpa.rente: Enrique González Pedrero,
Víctor Flores Olea, Luis Villoro, Francisco López Cámara,
Jaime García Terrés. Son los hombres que admiraron a
sus padres generacionales inmediatos (los integrantes más
jóvenes de la generación de 1929), por quienes conocieron la
práctica pública del marxismo (Efraín Huerta, José Revueltas,
Octavio Paz), así como la existencia de una alternativa profe­
sional ante el destino de la institucionalización: el periodismo.
En las salas de redacción de diarios y revistas se reunieron,
además de los porfiados vasconcelistas (Alejandro Gómez
Arias), con la confianza en el proyecto nacional y popular del
cardenismo profesada por José Alvarado, Enrique Ramírez y
Ramírez, Francisco Martínez de la Vega, Fernando Benítez
y Gastón García Cantú.

Hasta la casa editorial fue parte de ·la herencia: luego
de cumplir el ciclo de la Revista MeXicana de Literatura y de
ingresar en el terreno de las ideas radicales al escribir en El
Espectador y en Política (conciencia crítica del panorama nacio­
nal e internacional de los años sesenta), los hombres de Medio
Siglo que nos incumben permanecieron, desde el éxodo de
Novedades en 1961, en un exilio que convirtieron en su propio
hogar: Siempre!.

Dos acontecimientos señalan el principio de la jornada polí­
tica de Fuentes y sus allegados comoperiodistas: la Revolución
Cubana y los desajustes de la vida pública de México en 1958
y 1959. El primero permitió la proyección definitiva del gru­
po y la formalización d~ un discurso coherente que integró
opiniones dispersas originadas por motivos diversos: Cuba se
convirtió en el eje de un alegato latinoamericano donde los
Estados Unidos, Europa, Asia y África ocupaban sitios precisos
y valorados. El segundo acontecimiento definió la distancia
de los jóvenes periodistas frente a la Revolución Mexicana.
Ambos señalan los extremos de la actuación pública del grupo:
Cuba y la crítica política en México: socialismo e indepen­
dencia internacional, por un lado; nacionalismo popular y
una democracia donde las elecciones han perdido valor ante la
organización del pueblo, por el otro. Extremos que delimitan
lo que Fuentes pensó como un programa político, válido desde
El Espectador, 1958-1959, hasta 1971, año en que el vocabula­
rio histórico y los viajes al extranjero diluyeron su presencia
en México. Extremos a menudo confundidos gracias a la pro­
moción, durante los años sesenta, de una solidaridad popular
latinoamericana, y a una oposición política interna que si no
tenía reservas para invocar a Marx, tenía entre sus emblemas
más distinguidos a Zapata y a Cárdenas.

No propongo una división radical entre los temas que obse­
sionaron la atención periodística de Fuentes y de su grupo:
la marcha de los acontecimientos comprometió en un solo im­
pulso intelectual sus meditaciones diarias. Incurro en la sepa­
ración de sus horas mexicanas y latinoamericanas por razones
expositivas. Baste por ahora con un acercamiento a la per­
cepción histórica que Fuentes y su grupo tuvieron de la Re­
volución Mexicana, quizá con ello se precisen algunos rasgos
de las actitudes históricas y de las ideas compartidas por quie­
nes llaman la atención de estas líneas. En todo caso, a mi juicio,
con las notas que vienen, queda completo el panorama intro­
ductorio de las claves históricas y de los códigos culturales que
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asumieron en su afán por ser contemporáneos beligerantes
de su tiempo. La reseña de sus combates queda para más ade­
lante.

***

En obediencia a un acuerdo notable por su espontaneidad y
por revelar una suerte de temperamento histórico común, los
miembros del grupo de intelectuales que nos interesa definie­
ron en 1959 a la Revolución Mexicana como un movimiento
social de carácter democrático y burgués, antifeudal, con
acento popular y antiimperialista. El resumen que el grupo
hizo de los propósitos del movimiento reside en los siguientes
enunciados: el exterminio del feudalismo porfirista por medio
del reparto agrario, el sufragio libre y la no reelección, la
fundación de una economia nacional. Los enunciados del resu­
men, que recuperan en mi versión, hasta donde es posible,
la comunidad verbal de sus exponentes, advirtieron con agu­
deza las dos caras del levantamiento armado. la socialista y la
liberal, Ycon mayor precisión, su pretendida unidad en "un
Estado de acusados perfiles socializantes", enmarcado en el
rqimen legal propio del hDeralismo.

El descubrimiento, que no era extrafto a los estudios de
Frank Tannembaum y Daniel Cosio Villegas, por hablar
de dos ejemplos, tuvo, en manos del grupo politico de Medio
Sip, consecuencias criticas contrarias a la lectura liberal del
lOCi6logo norteamericano y del historiador mexicano. Intenta­
~ referir sus razonamientos.

Les perfiles de la Rnoluci6n coexistieron prove(hosamente

.

en el vórtice de la gesta de 1910, aunque I resulr.ado final
de ese matrimonio sea adverso: la revolución burguesa

~bía servido. para su triunfo, de la re olución popular o,
dicho con las palabras de Víctor Flores 01 ,la victoria de
la vertiente burguesa -la institucionalización- canceló la po­
pular.

Fuentes escribiría años más tarde que" . i o sólo ha roto
sus máscaras con la Revolución", lo que uponía una di ­
tinción entre la identidad liberal del movimi nto armado
la violencia popular, además de una pr ti r ncia por e La

última. Al fin, pensaba, luego de Ir igl, té ico rompía
sus máscaras y podía contemplar su rostro v rdad ro, o d
modo más elocuente. y según su afortun da fi ra literaria,
el vendaval romántico destruía, por un m m nto, la ve
línea clásica que suele ocultarno. igo n I d' u o d
Fuentes: "el verdadero rostro de México", d u d la u ur-
pación burguesa, había vuelto a oculta I cla . 'm d
un régimen presidencialista,

El grupo también coincidió en la l< i
Revolución como un segmento d un p
tado por la Independencia y la Reform ; pr
González Pedrero llamó "Revolu ' n li
Fuentes, "Proceso revolucionari ID i n·
¡irl1ente con el siguiente diagn ti n t uid bajo I
supuestos del materialismo hi tóri (in trulf! nt d I ual
habían servido para comprend r la r li n d): n lam
que eslabón imperfecto de un p m ' ,1 R olud n
Mexicana ha dejado sin resolv r p I m 1 pr· d
por "las contradicciones exi tent d I ro n i I pollLi
que vivimos en la actualidad" (VI tor 1 r 1). P r ob a d
la marcha de los procesos hi t6ri I rmri d 1 10"
existía más, aunque habla legado u
sueltas en los términos que la nu
exigía. Carlos Fuentes fue más xpll it

Paralización de la revolución popular, n mi ni d
burguesía productora, como con u n i di ha pa li-
zación. Avance de la alta burgu la m . nt tí r nu n
el capital extranjero. Pésima distribución d I in na 'o-

nal. Marginalidad económica, social ultural de la
mayoritaria del país. Presión sobre las nu I med'
que en treinta años, penosamente, han ndi desd la
masa marginal. La situación, ciertamenl< , r con muo

cho los presupuestos de la Revoluci6n d 1 10, am naza
los presupuestos mayores del proceso revolu . n rio m i·

cano y exige un nuevo planteamiento d la P blemáti
nacional. .

A esta percepción de un problema doble -h renci d 1910
pero expresión de las nuevas contradiccion hi órica.s- co­
rrespondió un pronunciamiento similar. De 1910 habrla que
recuperar las bodas celebradas a despecho de la burguesta por
la Revolución entre el gobierno y la sociedad; habrla que
acentuar los objetivos populares originales de la R olución
Mexicana para llevar a feliz término el "proceso n raJ re o­
lucionario" que la burguesía, con su intervención en el ciclo
de 1910. habia escamoteado al Estado y al pueblo.
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La olr.. vertieme d I di n ti manaba dir ctamente
d lo qu ¡ti grupo par '6 la r' i d finiti d la precaria

laboraci6n de I qu brl una h rida n el México
pollti o. incluido 1partido n 1 r: h rida qu separaba
la dere ha de la ilqui rda, n 1 izqui rda, lo hombres
d Mtdio Siglo iwa n u \\ n· públicas, en la izquierda
-heredera del 1910 P pul r du l'Ia del entendimiento
d la nueva estru ura hi l6ri d u conlradicciones- ima­
ginaron el lugar d la solu i n d I cri i del país.

¿En qué consi tia esa lu ión? n un concilio de "las
izquierda " de Méxi o que mpletara el proceso revoluciona­
rio del p.11s y, según Franci o López Cámara, que preparara
el advenimiento de una nu va etapa histórica.

Pero antes qu ta m ta n ral exi tían otras particulares
e inmediatas omo el cumplimiento de los reclamos agra­
rios de 1910, la defen de la indu tria nacional y -aportación
de Carlos Fuent - el fortale imiento de la izquierda den­
tro del Estado, "apo rlo en u actitud patriótica", y "cri­
ticarlo cuando falta a u deber"; organizar con urgencia y
con independencia a lo campe inos y a los obreros; ocuparse
del sindicalismo mexicano, capaz de asegurar "la conti­
nuación del proceso revolucionario más allá de la definición
cíclica de la Re olución de 1910", contingente que, a pesar de
la inepcia de la izquierda en México, ha demostrado sus arres­
tos "para actuar decidida organizadamente a fin de alcanzar
las mejoras apetecidas". En 1963, la reconvención de Carlos
Fuentes a la izquierda se agudizará, al mismo tiempo que pos­
tulará una distancia saludable entre Estado e Izquierda en el
dibujo de sus· opiniones:
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La izquierda fue -o creyó ser- el Estado en los años heroi­

cos de la revolución mexicana. Mal que bien, sentía que el

Estado, con fallas y retrocesos, conducía una política de re­

forma progresista. Pero esta solidaridad con el Estado hizo

olvidar a la izquierda la necesidad de su propia organi­

zación.

Mudanza inevitable: habida cuenta de su admiración por

Lázaro Cárdenas como salvaguarda de la revolución popular,
"conciencia perturbadora de los 'revolucionarios' de a men­

tiras", y conocida su consecuente animadversión contra las
administraciones posteriores, la defensa del romanticismo re­

volucionario, de la vertiente popular, de la veta clausurada,
tendría que inaugurar un nuevo feudo: "la nueva izquierda";
feudo nacido entre 1958 y el Movimiento de Liberación Na­

cional, pasando por Rubén Jaramillo, la Central Campesina
Independiente, el Departamento Agr-ario y, siempre, bajo
la mirada patriarcal del General Cárdenas.

Con el fin de completar el programa de su desempeño po­
lítico a través del periodismo, sólo un punto quedaba pendien­
te en este conjunto de ideas; un punto que sintetizaba las
convicciones extendidas por el territorio de América Latina
en materia de literatura y que consistía en destacar las obli­

gaciones sociales, la dimensión pública del testimonio escri­
to de la inteligencia. Los escritores, antes que artífices de ficcio­
nes, parecen convertirse en monitores críticos de sus socie­
dades, en sumos sacerdote~ de la salud pública del continente,
en estrategas de las ideas. Su asociación con periodistas, cientí­
ficos sociales y políticos, apenas si puede resultar una sorpresa.
El sistema de producción literaria de los años dorados de Amé­
rica Latina en este siglo, así como sus pautas de recepción
y lectura, comportaba una comunidad entre novelas, ensayos
sobre teoría y crítica literaria, estudios de sociología, política y
divulgación de la historia. Recupero a continuación un par de
precisiones sobre este aspecto de los miembros del grupo.

Víctor Flores Olea comenzó por atribuir a los "nuevos inte­
lectuales mexicanos" una significación histórica que dependía
de su " 'toma de conciencia' de las contradicciones que defi­
nen ya el orden social y político de México, y de la articulación
y expresión sistemática de las necesidades de nuestro pueblo".

Carlos Fuentes agregó, por su lado, que el máximo derecho
que un intelectual joven debe conquistar es el de "abrir nue­
vos conductos a la expresión democrática", aunque más tarde,
y con el sabor del anticipo de un responso, reconocerá que si
algo puede decir un escritor está en sus libros, el sitio donde
lleva a cabo, en cada página, una hermosa liberación, la de un
lenguaje secuestrado por el poder. Sin embargo, antes de
gozar de la sabiduría de la heterodoxia literaria, ha sido ne­
cesario ejercer la ortodoxia de la toma de conciencia y de po­
siciones públicas, de la beligerancia expresiva: los afios del
combate que Roland Barthes pretendía haber ejercido al
iniciar su carrera literaria, antes de descubrir la jouissance
d'écrire.

El celo político de los escritores de Medio Siglo apenas co­
menzaba, tenía por delante una década, una tormentosa
década para el país y para la porción ibérica del continente
americano. \)
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