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a gestion politica

periodistica de Medio Siglo

El principio

o que nombramos, dentro de la historia de la cultura en
México, y gracias al atisbo de Wigberto Jiménez Moreno,
asi como a las precisiones preliminares sobre el tema de Enri-
que Krauze, generacion de Medio Siglo es un grupo de artistas,
intelectuales y politicos cuya gestion resulta protagénica en el
curso de la década de los anos sesenta. Atenido a la aritmética
generacional de José Ortega y Gasset, el autor de Caudillos
Culturales de la Revolucion Mexicana determiné las siguien-
tes coordenadas extremas para situar la “zona de fechas™ del
natalicio de los integrantes de Medio Siglo: 1920 y 1935.

Los primeros trabajos de la generacion pertenecen, como es
previsible, a tiempos anteriores a la década de los sesenta;
Krauze establecié como fecha de la presentacion publica de
sus miembros mayores, la segunda parte de los afios cuarenta.
El hecho que estimula su propuesta es un congreso en torno
de la Revolucién Mexicana, donde Jaime Garcia Terrés y Emi-
lio Uranga expusieron un dictamen adverso del proceso que
institucionalizé el movimiento armado. Ambos estrecharon la
mano de quienes, desde otra edad, habian practicado, en
la misma época, las incisiones definitivas en el discurso revolu-
cionario de los gobernantes: Jesis Silva Herzog y Daniel Cosio
Villegas. La anécdota no se limita a designar una senal en el
tiempo: estatuye una herencia ideologica.

La revista estudiantil Medio Siglo es, en los primeros
anos del decenio de los cincuenta, la segunda noticia del na-
cimiento de la generacion. Este impreso, animado por los
estudiantes de la Facultad de Jurisprudencia que aprendian
la teoria general de su materia en los libros de Balzac y bajo la
direccion de Manuel Pedroso, representa con fidelidad las in-
quietudes de aquellos afos.

La primera época de la Revista Mexicana de Literatura,
que corresponde a sus dos primeros volimenes constituidos
por doce entregas (septiembre-octubre de 1955 a julio-agosto
de 1957) es el domicilio que reunié por primera y tltima vez
un cuadro satisfactoriamente completo y maduro de la gene-
racion. Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo dirigieron la
revista, Tomas Segovia se uni6 al cargo a la mitad del camino.
No serd una impostura ni un exceso acudir a las paginas de la
primera época de ésta para obtener una imagen de las tensio-
nes intelectuales de la generacion. Los interesados en la con-
tribucién del grupo a la literatura nacional se han detenido en
algunos aspectos del impreso y han comenzado a relacionarlo
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con otras revistas del periodo que terminarian con configurar
el rostro de aquel segmento de las letras de México (Estaciones,
Didlogos, Revista de la Universidad, Revista de Bellas Artes...).
La Revista Mexicana de Literatura contiene, a un lado de su
labor literaria, cuyo examen no corresponde a los intereses de
estos apuntes, una actividad ideologica desarrollada a través
de las cuartillas de una seccién fija, dispuesta en las ultimas
paginas de cada niimero. Actividad que es, en rigor, el apén-
dice de un juicio universal sobre la cultura que tanto import6
a los responsables de la revista. La seccién cuenta con dos épo-
cas. La primera, bajo el nombre de ‘_‘Talén de Aquiles”, inte-
gro notas, andnimas en su mayoria, ocupadas en el examen
y en el comentario de revistas hispanoamericanas, inglesas,
norteamericanas y francesas, principalmente. Ademas de rati-
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ficar el interés de los editores por las literaturas escritas en
lengua francesa e inglesa, la seccién abri6 una ventana sobre la
Unién Soviética, y estimul6 el didlogo interno de diversos
agentes del ambiente cultural mexicano. Polémica, concen-
tradamente polémica, “Talén de Aquiles” expresé sus ideas
menos por la declaracién de un autor que por la cita signifi-
cativa. Su lectura propone un sistema de referencias cruzadas
que revela una asamblea de ideas, autores y publicaciones asu-
mida por sus responsables. Fuentes comenzé entonces el
aprendizaje de una de las vertientes més radicalmente contem-
poraneas del oficio literario: el escritor como un estratega de
sefiales de comunicaci6n.

La seccién cambié su nombre por el de “Actitudes”, y sus
notas ganaron diversidad en los asuntos, extensién y firma.
Quizi un par de ejemplos ayuden a establecer una idea mas
apropiada de la conducta que los editores cifraron en ella.
Augusto Monterroso, en la entrega correspondiente a mayo-
junio de 1957, escribié, con motivo del asesinato de Castillo
Armas, una nota alusiva a la libertad y al nacionalismo que los
guatemaltecos vivieron durante los mandatos de Juan José
Arévalo y Jacobo Arbenz, interrumpidos por la usurpacién
patrocinada por los Estados Unidos. En el nimero siguiente,
Eunice Odio aprovech6 la novedad editorial de Estirpe san-
grienta: los Somoza, libro de Pedro Joaquin Chamorro, para
hablar de los excesos de la dictadura en Nicaragua.

La tesis més recurrente en este espacio, la de la “tercera
fuerza”, gano para los editores responsables de la Revista Me-
xicana de Literatura una identidad perdurable en el foro
mexicano de las discusiones piblicas. El problema de la origi-
nalidad de esta postura escapa a los propésitos de este ensayo,
no asi los caminos de su asimilacién mexicana.

La revista neg6 cualquier simpatia en favor de los dos
bandos que el orden internacional de la posguerra habia sepa-
rado con tenacidad y en obediencia al precario equilibrio
suasorio de los armamentos. Ante este panorama, los edito-
res recordaron que cada dia aumentaba el nimero de los
paises que, sin pertenecer a ninguno de los polos en discordia,
conformaban una “tercera fuerza”; posicion que no signi-
ficaba neutralidad y pasividad sino, apostaban los editores
con una confianza no extrafa en su futuro desenvolvimiento
piblico, una independencia activa, una resistencia a dos opre-
siones.

La solucién al dilema nuclear, decian, habra de buscarse al
margen de la pugna de los imperios y mas alld de los argumen-
tos militares. El alegato de Fuentes y Carballo continué hasta
caracterizar el contenido de la ““tercera fuerza” por oposicion
a los dos bloques y en identidad con la férmula histérica de
nada menos que la Revolucién Mexicana, la cual, “‘acaso sea
también la que resuelva la crisis contemporénea: la posibilidad
de construir un orden que concilie la libertad personal y la
Justicia social, que dignifique a la persona humana dentro de
los marcos colectivos”. He aqui la primera noticia de la pro-

yeccién internacional de la Revolucién Mexicana que la por-
cién politica de Medio Siglo ensay6 con el propésito de superar
las vacilaciones de quienes la discutian como un asunto domés-

tico, y de quienes, ademas, ya habfan dictaminado su muerte o

inexistencia en las célebres discusiones de los afios cuarenta.

Al pasar lista de las tareas urgentes y de los obsticulos a
vencer para consolidar la “tercera fuerza”, los editores fijaron
el plan politico e ideolégico que habria de fortalecerse en los
textos futuros de Carlos Fuentes, Enrique Gonzilez Pedrero,
Fernando Benitez, Victor Rico Galan... y que anticipaba la
unidad de escenarios nacionales e internacionales de su perio-
dismo politico:

La ausencia de un movimiento revolucionario indepen-
diente, de un libre sindicalismo internacional, que agrupe
la fuerza obrera dispersa, es otro obsticulo paralizador |...).
Pero nada impide buscar la creacién de ese movimiento: la
falta de relaciones entre agrupaciones obreras indepen-
dientes de Asia, Europa y América Latina favorece la
polarizacién de fuerzas; la creacién de esas relaciones con-
tribuiria a diluirlas. Y esto nos conduce a la verdadera
funcioén de una tercera fuerza: primero, disminuir el ritmo
de la carrera armamentista negandose a participar en ella;
segundo, y puesto que no serd la fuerza militar lo que se
puede oponer a las dos potencias, buscar fuera de la razén
militar la fuerza propia, oponible a esas dos potencias.
¢Cul sera esta fuerza propia? La demostracién de una ca-
pacidad para organizar mejor que las grandes potencias
una sociedad humana, verticalmente humana.

En correspondencia con su interés por demostrar la viabilidad
histérica y la necesidad moral de la “tercera fuerza”, y cono-
cidas sus objeciones a la ingerencia en los asuntos de América
Latina de la diplomacia norteamericana, la Revista Mexica-
na de Literatura se ocupd del fracaso de lo que alguna vez
habia representado la “segunda fuerza™: la primera revolu-
cion socialista y su zona de gravedad geografica. Sus paginas
se unieron a la critica europea que corre del viaje a la URSS
de Gide, a la antinomia que titula una de las revistas francesas
mas influyentes en aquel tiempo: ¢Socialismo o barbarie? Criti-
caron el dogmatismo, las circeles del espiritu, de la inte-
ligencia y de los hombres. En este contexto, puede enten-
derse la simpatia de los editores de la revista por George
Lukacs, en quien destacaron la capacidad de comprender la
complejidad del mundo contemporaneo, y su consejo en favor
del abandono de cualquier postura sectaria y dogmatica. La
proposicion de Lukacs de un didlogo universal irrestricto, asi
como sus juicios estéticos, no pudieron menos que conmover
profundamente a los editores. Asi recibieron el material del
teérico marxista traducido por el joven Victor Manuel Flores
Olea, residente en Italia:

[...] el marxismo, cuando se emplea no como un dogma,
sino como un método de investigacion, conduce a la lucha
contra las realidades impuestas por quienes hacen del
marxismo un biombo ideolégico de la politica de fuerza y
del hecho consumado, una “justificacién” tedrica de actos
que el marxismo, como filosofia humanistica y rebelde,
nunca puede sugerir ni aprobar.

Algunos afios més tarde, Carlos Fuentes declaré en un auto-
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examen piblico que su “informacion” la debia al marxismo,
pero “no en cuanto dogma absoluto o reductor —que es la
negacion del pensamiento de Marx- sino en cuanto método
de interpretaciéon de determinados fenémenos de la vida his-
torica y llamado de libertad e integracion de posibilidades
humanas™.

A esta leccion aprendida es preciso agregar aquella que de-
claraba que, junto con el deceso de Stalin, habfa finalizado la
etapa de oposicién insuperable entre Washington y Moscq,
y se abria “‘un periodo de cooperacién entre toda clase de
elementos, a favor de la paz y de la coexistencia”.

Los llamados a corregir la configuracién internacional y la
arquitectura de las ideologias hallaron en la revista una res-
puesta veloz y generosa: la condicion de un vitalismo intelec-
tual que alcanzaria en los afios sesenta su madurez definitiva
(acaso el dltimo vitalismo permitido en este siglo a la inteli-
gencia).

Las posiciones ideologicas de la Revista Mexicana de Literatura
anunciaron el trénsito de sus animadores por experiencias
editoriales marcadas con el sello inconfundible de la politica.
En el camino inmediato destaca la publicacién del mensua-
rio El Espectador, presagio de las tempestades de los afios
sesenta, como pretende Krauze, o “la tnica publicacién disi-
dente de su momento”, segiin el orgullo previsible de Carlos
Fuentes. Es el instrumento politico del grupo que, en ade-
lante, no podré dejar de ser asociado al nombre del autor

33

de La region mds transparente: Enrique Gonzilez Pedrero,
Victor Flores Olea, Luis Villoro, Francisco Lopez Camara,
Jaime Garcia Terrés. Son los hombres que admiraron a
sus padres generacionales inmediatos (los integrantes mas
jovenes de la generacion de 1929), por quienes conocieron la
préctica puablica del marxismo (Efrain Huerta, José Revueltas,
Octavio Paz), asi como la existencia de una alternativa profe-
sional ante el destino de la institucionalizacion: el periodismo.
En las salas de redaccién de diarios y revistas se reunieron,
ademés de los porfiados vasconcelistas (Alejandro Gomez
Arias), con la confianza en el proyecto nacional y popular del
cardenismo profesada por José Alvarado, Enrique Ramirez y
Ramirez, Francisco Martinez de la Vega, Fernando Benitez
y Gastéon Garcia Canti.

Hasta la casa editorial fue parte de la herencia: luego
de cumplir el ciclo de la Revista Mexicana de Literatura y de
ingresar en el terreno de las ideas radicales al escribir en El
Espectador y en Politica (conciencia critica del panorama nacio-
nal e internacional de los afios sesenta), los hombres de Medio
Siglo que nos incumben permanecieron, desde el éxodo de
Novedades en 1961, en un exilio que convirtieron en su propio
hogar: Siempre!.

Dos acontecimientos sefialan el principio de la jornada poli-
tica de Fuentes y sus allegados como periodistas: la Revolucién
Cubana y los desajustes de la vida pablica de México en 1958
y 1959. El primero permiti6 la proyeccién definitiva del gru-
po y la formalizacion de un discurso coherente que integré
opiniones dispersas originadas por motivos diversos: Cuba se
convirti6 en el eje de un alegato latinoamericano donde los
Estados Unidos, Europa, Asia y Africa ocupaban sitios precisos
y valorados. El segundo acontecimiento definié la distancia
de los jovenes periodistas frente a la Revolucion Mexicana.
Ambos sefialan los extremos de la actuacién piblica del grupo:
Cuba y la critica politica en México: socialismo e indepen-
dencia internacional, por un lado; nacionalismo popular y
una democracia donde las elecciones han perdido valor ante la
organizacién del pueblo, por el otro. Extremos que delimitan
lo que Fuentes pensé como un programa politico, vilido desde
El Espectador, 1958-1959, hasta 1971, afio en que el vocabula-
rio histérico y los viajes al extranjero diluyeron su presencia
en México. Extremos a menudo confundidos gracias a la pro-
mocién, durante los afios sesenta, de una solidaridad popular
latinoamericana, y a una oposicion politica interna que si no
tenia reservas para invocar a Marx, tenfa entre sus emblemas
més distinguidos a Zapata y a Cardenas.

No propongo una divisién radical entre los temas que obse-
sionaron la atencién periodistica de Fuentes y de su grupo:
la marcha de los acontecimientos comprometi6 en un solo im-
pulso intelectual sus meditaciones diarias. Incurro en la sepa-
racién de sus horas mexicanas y latinoamericanas por razones
expositivas. Baste por ahora con un acercamiento a la per-
cepcion histérica que Fuentes y su grupo tuvieron de la Re-
volucién Mexicana, quiza con ello se precisen algunos rasgos
de las actitudes historicas y de las ideas compartidas por quie-
nes llaman la atencion de estas lineas. En todo caso, a mi juicio,
con las notas que vienen, queda completo el panorama intro-

ductorio de las claves histéricas y de los codigos culturales que
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asumieron en su afian por ser contemporaneos beligerantes
de su tiempo. La resefia de sus combates queda para mas ade-
lante.

* ¥ %

En obediencia a un acuerdo notable por su espontaneidad y
por revelar una suerte de temperamento histérico comin, los
miembros del grupo de intelectuales que nos interesa definie-
ron en 1959 a la Revolucién Mexicana como un movimiento
social de cardcter democritico y burgués, antifeudal, con
acento popular y antiimperialista. El resumen que el grupo
hizo de los propésitos del movimiento reside en los siguientes
enunciados: el exterminio del feudalismo porfirista por medio
del reparto agrario, el sufragio libre y la no reeleccién, la
fundacién de una economia nacional. Los enunciados del resu-
men, que recuperan en mi versién, hasta donde es posible,
la comunidad verbal de sus exponentes, advirtieron con agu-
deza las dos caras del levantamiento armado, la socialista y la
liberal, y con mayor precision, su pretendida unidad en “un
Estado de acusados perfiles socializantes”, enmarcado en el
régimen legal propio del liberalismo.

El descubrimiento, que no era extrafio a los estudios de
Frank Tannembaum y Daniel Cosio Villegas, por hablar
de dos ejemplos, tuvo, en manos del grupo politico de Medio
Siglo, consecuencias criticas contrarias a la lectura liberal del
soci6logo norteamericano y del historiador mexicano. Intenta-
ré referir sus razonamientos.

Los perfiles de la Revolucién coexistieron provechosamente
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en el vértice de la gesta de 1910, aunque el resultado final
de ese matrimonio sea adverso: la revolucién burguesa se
habia servido, para su triunfo, de la revolucion popular o,
dicho con las palabras de Victor Flores Olea, la victoria de
la vertiente burguesa -la institucionalizacién- cancel la po-
pular.

Fuentes escribiria afios més tarde que “México sélo ha roto
sus mascaras con la Revolucién”, lo que suponia una dis-
tincién entre la identidad liberal del movimiento armado y
la violencia popular, ademas de una preferencia por esta
altima. Al fin, pensaba, luego de tres siglos, México rompia
sus mascaras y podia contemplar su rostro verdadero, o de
modo més elocuente, y segiin su afortunada figura literaria,
el vendaval roméntico destruia, por un momento, la severa
linea clsica que suele ocultarnos. Sigo con el discurso de
Fuentes: “el verdadero rostro de México™, después de la usur-
pacién burguesa, habia vuelto a ocultarse tras el clacisismo de
un régimen presidencialista.

El grupo también coincidié en la tesis que establece a la
Revolucién como un segmento de un proceso mayor comple-
tado por la Independencia y la Reforma; proceso que Enrique
Gonzilez Pedrero llamé “‘Revolucién libertaria™, y Carlos
Fuentes, ‘““Proceso revolucionario mexicano"".
gruente con el siguiente diagnéstico, construido bajo los
supuestos del materialismo historico (instrumento del cual se
habian servido para comprender la rebelién armada): en tanto
que eslabon imperfecto de un proceso mayor, la Revolucion
Mexicana ha dejado sin resolver problemas ahora expresados
por ‘“las contradicciones existentes del orden social y politico
que vivimos en la actualidad” (Victor Flores Olea). Por obra de
la marcha de los procesos historicos, el escenario de 1910 no
existia mas, aunque habia legado sus contradicciones no re-
sueltas en los términos que la nueva estructura histérica
exigia. Carlos Fuentes fue mas explicito:

lesis con-

Paralizacién de la revolucién popular. Estancamiento de la
burguesia productora, como consecuencia de dicha parali-
zacion. Avance de la alta burguesia mediante la alianza con
el capital extranjero. Pésima distribucion del ingreso nacio-
nal. Marginalidad econémica, social y cultural de la masa
mayoritaria del pais. Presion sobre las nuevas clases medias
que en treinta afios, penosamente, han ascendido desde la
masa marginal. La situacién, ciertamente, rebasa con mu-
cho los presupuestos de la Revolucién de 1910, amenaza
los presupuestos mayores del proceso revolucionario mexi-
cano y exige un nuevo planteamiento de la problemética
nacional.

A esta percepcion de un problema doble ~herencia de 1910
pero expresion de las nuevas contradicciones histéricas- co-
rrespondi6 un pronunciamiento similar. De 1910 habria que
recuperar las bodas celebradas a despecho de la burguesia por
la Revolucién entre el gobierno y la sociedad; habria que
acentuar los objetivos populares originales de la Revolucién
Mexicana para llevar a feliz término el “‘proceso general revo-
lucionario” que la burguesia, con su intervencion en el ciclo
de 1910, habia escamoteado al Estado y al pueblo.




Felipe Carnllo Puerto

La otra vertiente del diagnéstico emanaba directamente
de lo que al grupo parecié la crisis definitiva de la precaria
colaboracion de clases, y que abria una herida en el México
politico, incluido el partido en el poder: herida que separaba
la derecha de la izquierda. En la izquierda, los hombres
de Medio Siglo situaron sus posiciones piblicas, en la izquierda
~heredera del 1910 popular y duefia del entendimiento
de la nueva estructura historica y de sus contradicciones- ima-
ginaron el lugar de la solucion de la crisis del pais.

¢En qué consistia esa solucién? En un concilio de “las
izquierdas™ de México que completara el proceso revoluciona-
rio del pais y, segn Francisco Lopez Cémara, que preparara
el advenimiento de una nueva etapa histérica.

Pero antes que esta meta general existian otras particulares
e inmediatas como el cumplimiento de los reclamos agra-
rios de 1910, la defensa de la industria nacional y —aportacién
de Carlos Fuentes- el fortalecimiento de la izquierda den-
tro del Estado, “apoyarlo en su actitud patriética”, y “cri-
ticarlo cuando falta a su deber”; organizar con urgencia y
con independencia a los campesinos y a los obreros; ocuparse
del sindicalismo mexicano, capaz de asegurar “la conti-
nuacién del proceso revolucionario maés alld de la definicién
ciclica de la Revolucién de 1910, contingente que, a pesar de
la inepcia de la izquierda en México, ha demostrado sus arres-
tos “‘para actuar decidida y organizadamente a fin de alcanzar
las mejoras apetecidas”. En 1963, la reconvencién de Carlos
Fuentes a la izquierda se agudizara, al mismo tiempo que pos-
tulard una distancia saludable entre Estado e Izquierda en el
dibujo de sus opiniones:
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La izquierda fue —o creyé ser- el Estado en los afios heroi-
cos de la revolucién mexicana. Mal que bien, sentia que el
Estado, con fallas y retrocesos, conducia una politica de re-
forma progresista. Pero esta solidaridad con el Estado hizo
olvidar a la izquierda la necesidad de su propia organi-
zacion.

Mudanza inevitable: habida cuenta de su admiracién por
Lazaro Cardenas como salvaguarda de la revolucién popular,
“conciencia perturbadora de los ‘revolucionarios’ de a men-
tiras”, y conocida su consecuente animadversién contra las
administraciones posteriores, la defensa del romanticismo re-
volucionario, de la vertiente popular, de la veta clausurada,
tendria que inaugurar un nuevo feudo: “la nueva izquierda”;
feudo nacido entre 1958 y el Movimiento de Liberacién Na-
cional, pasando por Rubén Jaramillo, la Central Campesina
Independiente, el Departamento Agrario y, siempre, bajo
la mirada patriarcal del General Cardenas.

Con el fin de completar el programa de su desempefio po-
litico a través del periodismo, sélo un punto quedaba pendien-
te en este conjunto de ideas; un punto que sintetizaba las
convicciones extendidas por el territorio de América Latina
en materia de literatura y que consistia en destacar las obli-
gaciones sociales, la dimension publica del testimonio escri-
to de la inteligencia. Los escritores, antes que artifices de ficcio-
nes, parecen convertirse en monitores criticos de sus socie-
dades, en sumos sacerdotes de la salud publica del continente,
en estrategas de las ideas. Su asociacién con periodistas, cienti-
ficos sociales y politicos, apenas si puede resultar una sorpresa.
El sistema de produccién literaria de los afios dorados de Amé-
rica Latina en este siglo, asi como sus pautas de recepcion
y lectura, comportaba una comunidad entre novelas, ensayos
sobre teorfa y critica literaria, estudios de sociologfa, politica y
divulgacion de la historia. Recupero a continuacién un par de
precisiones sobre este aspecto de los miembros del grupo.

Victor Flores Olea comenz6 por atribuir a los “nuevos inte-
lectuales mexicanos” una significacion historica que dependia
de su * ‘toma de conciencia’ de las contradicciones que defi-
nen ya el orden social y politico de México, y de la articulacién
y expresion sistematica de las necesidades de nuestro pueblo”.
Carlos Fuentes agregé, por su lado, que el maximo derecho
que un intelectual joven debe conquistar es el de “‘abrir nue-
vos conductos a la expresién democratica”, aunque més tarde,
y con el sabor del anticipo de un responso, reconocera que si
algo puede decir un escritor estd en sus libros, el sitio donde
lleva a cabo, en cada pagina, una hermosa liberacién, la de un
lenguaje secuestrado por el poder. Sin embargo, antes de
gozar de la sabiduria de la heterodoxia literaria, ha sido ne-
cesario ejercer la ortodoxia de la toma de conciencia y de po-
siciones piiblicas, de la beligerancia expresiva: los afios del
combate que Roland Barthes pretendia haber ejercido al
iniciar su carrera literaria, antes de descubrir la jouissance
d’écrire.

El celo politico de los escritores de Medio Siglo apenas co-
menzaba, tenia por delante una década, una tormentosa
década para el pais y para la porcién ibérica del continente
americano. ¢




