Como leer a Isaiah Berlin,
un pensador de nuestro tiempo

SARA SEFCHOVICH

Un pensador original

Durante su larga vida, Isaiah Berlin se dedic6 a estudiar la his-
toria intelectual de Occidente, convencido de que con este
conocimiento podria responder a las preguntas esenciales de
los seres humanos: quiénes somos, de dénde venimos, cémo
hemos llegado aserlo que somos y haciadénde nos dirigimos.
Su buisqueda fue filoséfica e histérica: la voluntad, la liber-
tad, la identidad humana y la dignidad; lamaneray el grado
en que éstos pueden ser denigrados y ofendidos y sus limites.
Laoriginalidad de este autor consisti6 en afirmar lo que ahora
es ya un lugar coman: que las ideas tienen una influencia
decisiva sobre la conducta social: marcan, definen y cambian
el rumbo de la historia, no son inocentes, tienen poder, las
vidas de las personas dependen de ellas, son una gran fuerza
para bien o para mal.

Dentro del campo tan vasto de las ideas, Berlin elige un
camino obtuso: en lugar de analizar alos pensadores conoci-
dosya las grandes corrientes dominantes y unitarias del pen-
samiento, busca en la oposicién y en los rincones oscuros y
olvidados, las voces disidentes y las ideas a contracorriente
de cada tiempo histérico. Le interesan los que subvierten las
opiniones aceptadas, los que cuestionan la sabidurfa conven-
cional, los que se oponen, los que se niegan a aceptarel pen-
samiento predominante de suépoca. Sus mejores y mds im-
portantes trabajos tienen que ver con su bisqueda de autores
enoposicién a las ortodoxias reinantes: del pensamiento con-
servador en momentos de predominio progresista, de los pen-
sadores pluralistas en momentos de predominio del monismo,
de los pensadores contrarios a las tradiciones racionalistas en
momentos en que la razén parecia triunfante. Ademads, hace

lecturas diferentes sobre ciertos pensadores conocidos que le
parece han sido mal comprendidos

LeeraIsaiah Berlin es un placer. Se trata de un ensayis-
taespléndido que escribe con sencillez y clanidad, absoluta-
mente alérgico a cualquier oscuridad o complejidad, siempre
pendiente del uso que se da a los conceptos, y tremendamen-
te riguroso en el trabajo de investigacion y de interpretacion,
para lo cual insiste por una parte en el escrutinio constante
de nuestras preguntas de partida y de nuestros criterios de
tmbajo y POr otra en no tragarse enteroa NINEUN autor odoc-
trina, en no aceptar leyes generales, soluciones universales
ni principios explicativos totales, en no aplicar con facilidad

modelos, no aceptar certezas y no dar a la ligera opiniones.

Unas ideas abiertas

Berlin no escribi6 libros (tenfa fama de tampoco leerlos y de
todos modos saber todo lo que en ellos estaba escrito). Los
que conocemos son recopilaciones de artfculos y conferen-
cias reunidas por uno de sus discipulos (su otra fama era la
de hablar mucho y a gran velocidad —cuatrocientas pala-
bras por minuto—). Voy a resumir lo que me parece loesen-
cial de su pensamiento:

1. Lanegativa a aceptar que la verdad es una sola, eter-
na e indivisible y la misma para todos los hombres, en toda
época y todo lugar. Esta idea constituye la médula del pen-
samiento occidental desde Platén hasta nuestros dias y ha
sido sostenida por la filosoffa, por las religiones e iglesias y por
la ciencia y segtn ella, todas la preguntas concebibles tie-
nen unasola respuesta verdadera mientras que las demds no
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lo pueden ser. Berlin en cambio sostiene que las verdades
son muchas y que todas pueden ser correctas incluso si son
incompatibles entre si.

2. La negativa a aceptar que hay valores universales y
absolutos porque lo mismo que las verdades, éstos depen-
den de las distintas sociedades, historias, geografias y cul-
turas. Berlin estd convencido de que la incompatibilidad
y el conflicto —incluso el choque— de ciertos valores no
significa que unos sean verdaderos o mejores que otros si-
no que todos ellos pueden ser igualmente centrales e im-
portantes e igualmente ciertos. Pero ademés, los valores
cambian continuamente porque cambian las condiciones
que lesdieron origen. En esas transformaciones, unos se mo-
difican, otros se crean y otros desaparecen por completo,
aunque nuncase hacen del todo ininteligibles para las gene-
raciones posteriores o para otras sociedades por el hecho
de que responden a lo esencial que necesita el ser humano
para vivir.

3. La negativa a aceptar que todos los seres humanos
persigan las mismas metas. Cada cultura, cada época, tiene
sus propios objetivos que tienen que ver con sus propias con-
dicionesde vida, con sus origenes y su pasado, con los avan-
ces materiales y culturales.

4. La negativa a aceptar que haya una esencia inmuta-
ble en la naturaleza humana. La naturaleza humana es resul-
tado de la interaccién de los hombres con los hombres, co-
lectiva e individualmente, asf como con su propio pasado, con
otras culturas y con su medio ffsico. Como esta interaccién
ocurre de manera desordenada y como ademds nunca deja
de modificarse, debido a que la historia es un proceso conti-
nuo deaprendizaje yautocorreccién colectivos, entoncesno
se puede hablar de una naturaleza humana esencial.

5. Si reconocemos que la naturaleza
humana es resultado de la interaccién
de los hombres con loshombres eso sig-
nifica reconocer que los humanos s6lo
pueden realizarse a si mismos cuan-
do pertenecen a un grupo con su pro-
pia cultura, costumbres, modosde ser
y memorias, cultura en laque se sien-
ten bien, con laque est4n familiariza-
dos y en la que reconocen sus signos,
simbolos, gestos y significados.

6.Y esosignifica lanecesidad de re-
conocer la existencia de otras culturas
y otras sociedades, cada una de las cuales
tiene sus necesidades y sus fines, su pro-
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pia visién de la realidad, de si misma y del mundo en el que
vive,desus vinculosconel pasadoy con lanaturaleza, loque se
expresa en verdades, valores y metas, modos de ser y cos-
tumbres diferentes que encarnan en cada uno de sus miem-
bros, en sus palabras, sus modos de vida, sus miedos, las can-
ciones que cantan, los dioses que adoran, las comidas que
comen.

7.Y significa reconocer que las diferencias éticas y cul-
turales de la humanidad son inevitables en la medida en
queson resultado precisamente del juego entre la vida inte-
rior, el medio ambiente y la experiencia histérica. En esta
medida la variedad cultural en el mundo es potencialmen-
te infinita.

8.La necesidad de reconocer que las verdades, valores
y metas diferentes a las propias deben aceptarse como son
—aunque se opongan a las mias y choquen con ellas—
yno comodesviaciones corregibles. De modo que debemos:
a. aceptar estas diferencias no s6lo por su inevitabilidad,
sino con la conviccién de que la irreductible variedad de la
experiencia y la expresién humana es importante y sobre
todo necesaria y b. entender que nada de eso significa que
unas culturas o unos valores sean mejores y otros peores, unas
més avanzadas y otras primitivas sino que todos los valores
y todas las culturas son igualmente vélidas a pesar de que sean
diferentes y a pesar de que en muchos casos ellas choquen
ose contrapongan a las verdades, valores y metasde otras cul-
turas y sociedades.

9. Sin embargo, en todas estas negativas no hay de par-
te de Berlin relativismo alguno, porque reconoce la exis-
tenciade ciertas ideasy valores comu-

nes a todas las
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sociedades humanas que tienen que ver con lo minimo y
esencial que necesita el ser humano para su sobrevivencia.
As pues todos los seres humanos, no importa de dénde ni
de cuando, tienen ciertas necesidades basicas: de alimento,
resguardo y seguridad, procreacién, de cierto tipo de inter-
cambio social, medios para expresarse y un cierto grado de
libertad y justicia que hacen que algunos valores sean uni-
versales. Pero ademds todos los seres humanos tienen una
idea del bien y del mal, de la verdad y el error, de la virtud y el
vicio, de modo que, a pesar de las diferencias culturales e in-
dividuales, existe una base comdn de valores que todos com-
partimos por el hecho de que las sociedades estén compues-
tas por humanos y aquello que hace de los hombres seres
humanos est4 en ellos: hay un mundo de valores objetivos
basado en un minimo que si faltara, no permitirfa que las
sociedades sobrevivan.

10. Cada quien tiene derecho a su propia escala de valo-
res y nadie tiene derecho a suponer que los demés deben
someterse a la suya. Los humanos deben y pueden vivir se-
gin ideales distintos y nadie debe imponer los suyos al otro.

11. La necesidad de reconocer que los seres humanos
tienen una naturaleza libre y creadora y un sentido de la dig-
nidad y la justicia. La libertad es una de las necesidades bdsi-
casde los humanos, afirma Berlin, como lo es el dere-
choa elegir aunque sea dentro de los marcos estrechos
en que es posible hacerlo. Al negarse a todo determi-
nismo, este pensador recupera el sentido de las palabras
libertad, responsabilidad y moral: nadie puede asegu-
raralos hombres el respeto a sus valores sagrados salvo
su propio esfuerzo incesante. Para ello cada quien debe
ser su propio amo y nadie puede erigirse en el gufa o el
jefe de los demds.

12. La necesidad de reconocer que la aceptacién
del pluralismo cultural, éticoy axiolégico, provocacon-
flictos inevitables porque significa la coexistencia de
valores que son en si contradictorios. Asi la absoluta li-
bertad de los lobos es la muerte para los corderos, la pla-
neacién es incompatible con la espontaneidad, la com-
pasién con la justicia. Cuandoestosucede y los valores
obienes supremos entran en conflicto es necesario en-
contrar un equilibrio que permita, sin suprimir las dife-
rencias, establecer un espacio para que todossobrevivan.
Lavidahumana, afirma Berlin, consiste precisamente
en esa tensién permanente entre cosas mutuamente ex-
cluyentes que obligan a los humanos a elegir y a aceptar
la pérdida de lo que no se eligi6. La sintesis no es posi-
ble y tampoco es deseable intentarla, pero lo que si es

necesario es buscar el compromiso entre val res incompa-

tibles, con formas parasuavizar los che xques, cuva finalidad sea
evitar los extremos del sufrimiento.

13. Esto dltimo es fundamental: no hay ninguna razon
ni argumento ni promesa para el manana que justinique in-
flingir sufrimientos a los demas. {En nombre de qué han de
ser los hombres y las mujeres sometidos a Las tiranas v destrui-
dos y las sociedades esclavizadas?

14. La negativa a aceptar la fe ciega en la razén, carac-
teristica del pensamiento occidental sobre todo a partir de
la [lustracién y hasta el positivismo. Berlin es un racionalis-
ta pero como €l mismodice no excesivo, o como dirfa Pascal,
ni excluye la razén ni admite s6lo la razén

15. La negativa a aceptar que la historia tenga un senti-
do y una finalidad y que la vida tenga un propdsito. Esta es
otrade las ideas dominantes del pensamiento occidental des-
de los griegos hasta el Medievo y desde el Renacimiento has-
ta el siglo xix que Berlin no acepta pues ve en la historia una
mera sucesion de acontecimientos, un conjunto de causas y
efectos que no es producto de ningin plan preconcebido
Los humanos en lo individual pueden tener propdsitos pero

no asf la vida ni la historia, que es “una fiabula llena de soni-

do y de furia que nada significa”.
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16. La negativa a aceptar la idea de progreso como motor
de la historia y como su meta inevitable, entendido el pro-
greso como un movimientosiempre hacia adelante que aun-
que tenga periodos de regresion termina por volver a meter
a la historia en ese camino. Si esta idea estaba presente des-
de los inicios del pensamiento occidental, araizde los acele-
rados desarrollos cientificos y tecnolégicos del siglo xix, se
llegé a considerar al progreso como el objetivo y el sentido
de la historia al que por lo demds se crefa que valia la pena
sacrificarle todo.

17. Lanegativa aaceptara la utopiacomodesenlace final
y feliz de la historia, segiin el cual las sociedades podran al-
canzar la perfeccién, laarmonia, la justicia y hasta la felicidad.
Para Berlin la utopfa es imposible dado que no hay una senda
tinica para la realizacién humanaen lamedidaenque nohay
una tinica verdad, meta o valores. Desde el paraiso que ofre-
cen lasreligiones hasta el comunismo comofinde lahistoriadel
que habla Marx, Berlin encuentra que todos éstos son puros
“ejercicios de imaginacién” que niegan las diferencias cultu-
rales y éticas de la humanidad. Pero ademés, esta imposibili-
dad no lo es sélo en la prictica sino incluso conceptualmente,
pues llegar aunasituacién de ese tiposignificaque lasociedad
ya nunca cambiarfa y que permaneceria estética, ahistérica.
Pero lo més grave del suefio utépico, dice Berlin, es su peligro-
sidad, pues nada hay mds destructor de vidas humanas que
la conviccion fandtica sobre la vida perfecta que afirma que lo
deseable puede unirse en un todo arménico. Demasiados
sacrificios y holocaustos se hah hecho en nombre de este
ideal porque algunos se han sentido autorizados a creer que
ellos conocen el camino correctoy que estdn llamados aser
los guias de los demdsy les ha parecido justo y deseable sacri-
ficar a quienes no piensan como ellos en aras del supuesto
bienestarde los otros o de un suefio del mafiana. Para Berlin
no hay absolutamente nada, ningun suefio o promesa que jus-
tifique el sacrificio y el sufrimiento de los humanos en nom-
bre de ideas, verdades, valores, metas o utopias que se supo-
nen universales, absolutas, eternas, tinicas.

18. La negativa a aceptar los grandes sistemas filosofi-
cos cerrados y completos que tienen respuestas para todas
las preguntas y que conforman esquemas en los que todo cabe,
todo es explicable, se ofrecen soluciones a todos los proble-
mas y no queda ningtin resquicio abierto a lo inesperado o
alo inexplicable. Berlin se niega a estas “filosofias del todo
o nada” que le parecen “prisiones” y pone como ejemplos
aHegel y Marx con sus ideas de la inevitabilidad en la marcha
de la historia y de la indisoluble unidad entre teoria y préc-
tica y a Freud con el inconsciente como explicacién com-

prensiva. A él le parece que cualquier ley general, solucién
universal o principio regulador, que cualquier idea omni-
comprensiva y omniabarcante va en contrade la verdad de
la historia pues ésta no es una autopistasin desviacionessino
que sus sendas son impredecibles.

19. La negativa a aceptar que para buscar las respues-
tas a las preguntas exista un solo método verdadero. Las
cuestiones de hecho y las de valor son tan distintas que no
puede haber un esquema que lo abarque todo. Y sin em-
bargo, el desarrollo de la ciencia a partir del siglo xvii hizo
que también los filésofos desearan que sus preguntas tu-
vieran una sola respuesta verdadera —y que por tanto las
demds no lo fueran—y que la ruta hacia esa respuesta ver-
dadera tuviera etapas fijas. Se pens6 que lo que valfa para
los minerales, plantas y animales debia valer también para los
humanos y se llegé a la idea de aplicar los procedimientos
para el estudio de la naturaleza a la filosoffa 0 a la historia.
Pero la bisqueda de certezas y de respuestas verdaderas y
tnicas en el campo de la conducta humana, la idea de que
los hechos histéricos pudieran ser datos que como en las
ciencias permitan descubrir las leyes que gobiernan el pro-
ceso de la historia y la idea de que se pueden extraer con-
clusiones generales o formular soluciones universales en
forma de leyes, no sélo le parece a Berlin inditil sino incluso
peligrosa. Para él, la filosoffa no nos puede proporcionar un
conocimiento empirico:

Hay dos grandes clases de preguntas que sabemos cémo tratar
con éxito: las empiricas, que implican una consideracién de
los hechos, y las formales, que implican relacionar una cosa
con otradentro de un sistema. Casi todas las preguntas y por
lo tanto casi todo el conocimiento cae dentro de uno de es-
tos recipientes. Pero no es asi con los temas filosoficos. La
sefial casi distintiva de una pregunta filosdfica es que no cae
en ningunode tales recipientes ... Uno no sabe qué hacer pa-

ra encontrar la respuesta.

Precisamente las preguntas que parecen mds simples,
dice Berlin, son las que hacen referencia a los problemas
sustantivos y puesto que no sabemos c6mo responderlas y
ni siquiera por dénde buscar, nos dejan perplejos. La linea
metodolégica que cree en la objetividad de las disciplinas
sociales y humanas (y en la posibilidad de usar el método
de observacién, experimentacién, verificacién, deduccién
y generalizacién) no nos sirve, afirma Berlin, por el tipo de
conocimiento que requieren los asuntos humanos y por las
perplejidades que generan las preguntas morales.
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20. La necesidad de reconocer que existe un método
especifico para la comprensién historica. Este consiste para
Berlin en hacer un esfuerzo de imaginacién para entender
alas otras culturas y sociedades, para comprenderlos a partir
de sumodode ser. Berlin le llama “penetracién por la imagi-
nacién” o “comprensién imaginativa” y significa tratar de
percibiry captar qué es el otro, cémo vive, cémosiente lo que
le sucede, qué sentido tienen para €l sus propias palabras,
movimientos y gestos.

21. Pero comprender no es juzgar, dice Berlin. Hay que
captar a los otros por sus atributos pero no medirlos ni com-
pararlos con los nuestros. Se trata de culturas diferentes, de
patrones distintos y nosotros debemos entender que respon-

den a otros fines pues existen muchas metas diferentes que
loshombres pueden perseguir y muchas maneras distintas de
hacerlo, lo cual no los hace inferiores ni superiores. Hay
muchasclasesde felicidad, de belleza, de bondad y todas ellas
responden a necesidades reales y a aspiraciones que caben
adecuadamente en su circunstancia. Por lo demds, el error,
la ignorancia, el vicio y la debilidad son realidades que for-
man parte de lo humano.

Una propuesta humana

En este apretado resumen, lo primero que llama la atencién
esque [saiah Berlin se opone a las tendencias dominantes del
pensamiento occidental: determinismo, racionalismo, mo-
nismo, objetivismo. Se opone a las ideas de la verdad tnica,
losvalores y metas universales, laesenciahumanaeterna, una
sola e inmutable ley o patrén de lo que todo lo demés seria
unadesviacion, el progreso como meta, el triunfo de la razén,
la utopfa de una sociedad armoniosa y perfecta. Estd conven-
cidode que laformade ser de loshumanos no puede ir por esos
caminos cerrados y estrechos, pues ello limita la creatividad
y vitalidad humanas que requieren de las tensiones y conflic-
tosparadesarrollarse, asi comode loimprevisible, y ha vistoque
para poner en préctica las ideas de lo tinico, universal, etemo
yabsoluto, la historiase hallenadode injusticia, opresién, fal-
sedad, crueldad, servilismo, indignacién y desesperacion.

Por eso lo que Berlin propone es el pluralismo, la apertu-
ra, la aceptacién de la diferencia y de lo no esperado ni pla-
neado. Su obra es una lucha constante en favor de reconocer
a otras culturas, a otros valores y a otros modos de pensar y
de ser, pero esto no s6lo por un idealista afdn de tolerancia
sino porque es suya la conviccion de que esto es consustancial
alanaruralezahumanay, por lodemds, necesario parasu vita-
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lidad y creatividad. Fl conflicto y 1 contradiceidn, asf como
las soluciones imperfectas v ks camineos unpredecibles, son
elementos esencialesde la vida v no se les debe suprimir. Pero
para poder vivir con ellos es necesana nuestra participacion:
la responsabilidad frente a Las comes. b elece wn y, sobre todo, la
buisqueda del equilibrio, por medio de L NEROCIACKIN para evi-
taratoda costael sufnmiento humano. A Berlinnole intere-
sa apoyar o promover ninguna doc tnna o ideologia —de allf
que pueda estudiar a autores no <olo diferentes sino inchso
incompatibles, asf como temas tan distantes entre s como la
teorfa del conocimientoy el nac ionalismo—. Loque le inte-
resa es mostrar las opciones que tenemeos, a tin de que al cono-
cerlas, las entendamos y podamos elegar. Elegir, en tanto que
esenciade nuestra libertad como humanos, es a suver laesen-
ciade supensamiento. L ué mus respuesta a los dilemnas poli-
ticos de la actualidad que la wdea de que este mundo es un
sitio en donde cabemos —o podriameos o debertamos caber—
todos y donde todos podermos vivir a nuestro modo y de acuer-
do a nuestros valores y metas, un mundo que no suprime las
diferencias sino que negoc y equilibra’ @
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