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CLASICISMO DE MANUEL DURAN
Por Ramon XIRAU

S I LA ALEGRIA sensible definia los pri-
meros poemas de Manuel Duran,

si su primer asedio a la ciudad se
convertia, desde su segundo libro, en tema
constante y favorito, en La paloma asul
el “tema” latente es siempre la ciudad de
México. Nocturnos iluminados por las
luces de la ciudad, nubes presencias del
pleno dia, balcén contemplador de ver-
des arboledas, lluvia pertinaz en las ace-
ras, fibricas, puentes, pantallas, calza-
das de poetas y filésofos, son fuentes de
imagenes poéticas en este libro de trein-
ta y tres poemas. Miro su ciudad. Paso
después a la tendencia general de esta
poesia.

La ciudad ha sido, muchas veces, tema
de la poesia moderna, imagen de las di-
versas emociones que el poeta proyecta
en ella. El Paris de Huidobro, el Nueva
York de Garcia Lorca, las ciudades ais-
ladas y solitarias de Paz, la ciudad-peca-
do de Loépez Velarde, la fervorosa vida
del Buenos Aires borgiano, son suficien-
tes ejemplos de varias visiones de la ciu-
dad moderna en la poesia de lengua es-
panola. Ninguna de ellas conduce a una
poesia civica ni tan solo ciudadana. Hui-
dobro contempla el cielo, Garcia Lorca
su Andalucia deformada por el prisma
neoyorquino, Lopez Velarde su desazon
que es al mismo tiempo atractivo, Borges
las situaciones limites de la conciencia
simbolizadas por el arrabal. Poetas de la
ciudad se satisfacen con contemplar sus
rincones amorosos o terribles para des-
realizar la vida ciudadana y hacerla pa-
labra poética, expresion de la vida in-
terior. No me gusta mucho la palabra y
sin embargo, puede decirse que todos
ellos, usan la ciudad como simbolo.

Esta afirmacion general es también
cierte. en la poesia de Duran.

Desde la primera linea hasta la dltima
de estos versos, hieren nuestra vista los
objetos. Hasta tal punto que a veces pa-
recen discurrir por si solos, plenamente
autonomos independientes de su circuns-
tancia. No quiero decir, con esto, que la
poesia de Duran sea una poesia de cosas.
No puede serlo esta espaciosa poesia es-
crita en las “salas del aire”. Pienso, mas
bien, que e! objetc —natural o artifi-
ctal— surge agui bajo la especie de un
color (blanco, rosa, azul, predominan),
bajo la especie de un guifio eléctrico (“de
neon rosa y verde, cubriendo desnude-
ces”), bajo la especie de una maquina
vivaz que se pasea por las calles despo-
bladas, abstraidas por la mirada del poe-
ta: “pajaros perdidos”, “taxis” que des-
piertan a la aurora”, “autobuses raudos”.
Modificados por un adjetivo, una ima-
gen, un signo de luz nocturna, los obje-
tos artificiales —auto, avidn, fabrica,
puente—— llegan a penetrar en el paisaje
natural de la ciudaa. Parece predominar
la alegria, la alegria de “amigos que uno
encuentra en cada esquina”, la ciudad
que renace “dentro de una sonrisa”. Pre-

(1) Manuel Duran ha publicado hasta ahora,
en castellano, los siguientes libros de poesia:

Puente (1946); Ciudad asediada (1954); La
paloma azul (1959).

domina también cierta magia que Duran
logra mediante la sencilla formula de en-
cuadrar el poema en imagenes que son
al mismo tiempo realizantes y desreali-
zadoras: los arboles, “globos verdes”;
los perros (;recuerdos de Lorca, de Ta-
mayo?) que “atacan a mordiscos las es-
trellas mas bajas”, los “albafiles oliendo
a muro reci¢n nacido”.

Pero 1a ciudad no es solamente alegria
y color, gozo y paleta transparente. La
ciudad es dramatica porque en ella se
contraponen vida y mecanismo, amor y
desamor, animacion y piedra. A veces
llega Duran a creer que “es el tecnicolor
la tnica idea platonica”, que es la fibri-
ca de ‘“feroces perspectivas”, la tnica
vision, desolada, de muros y piedras; que
son “las monstruosas hileras de cajas de
zapatos”, el modelo ruinoso de una ciu-
dad iluminada y mordida por la muerte.
Y es que en la ciudad conviven suefio y
pesadilla; “dulce durazno rosa”, “jardin
en delirio” de las calzadas y relojes ten-
didos a nivel de agonia: “el reloj, pez
inquieto de espaldas a la vida”, amor que
es vida y amor que se derrota “como
una piedra que cae por un lago sin fon-
do”.

Dialéctica de lo vivo y lo mecanizado,
magia y milagro, palabra repetida. Los
surrealistas no descubrieron ni la dialéc-
tica ni el milagro ni la magia. Si bien
volvieron a hacerlas presentes a un siglo
que queria los mitos extintos. Durdn ha
pasado por el surrealismo. Tenue a ve-
ces, eficaz en una imagen certera, el
mundo del suefio nace aqui como la “es-
pontaneidad magica” de las olas de Mi-
chaux. Pero Duran no olvida, como no
pudieron olvidarlo muchos poetas de in-
fancia marina: Alberti, Gorostiz, Huido-
bro, su visién inteligente del mundo. Du-
ran es esencialmente clasico, si clasicis-
mo es medida, y es clasico si clasicismo
es claridad. La mejor manera de definir
su intencion poética hay que encontrarla
en sus versos. El paisaje es transparente:

Una nube callada, pensativa, discreta

en el liquido espacio. La calle se proyecta
hacia adelante, recta, como una clara idea,
problema bien resuelto.

Pocos poetas jovenes de México dedi-
can a su ciudad una vocacién clasica co-
mo la de Manuel Duran. A la mecani-
zacion del mundo —“los hombres enar-
bolan blancos computadores”— Duran
contrapone siempre la inteligencia sensi-

ble de la vida:

Azul, una paloma sigue wvolando intacta.
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Avcusto MoONTERROSO, Obras completas
y otros cuentos. Imprenta Universita-
ria. México, 1959, 129 PP-

NCLUYENDO al que le da su titulo,

este volumen retine trece cuentos de

varias dimensiones en los que el ri-
gor verbal, la pericia téenica y la ironia
como lado amargo del humor, aparecen
una y otra vez como elementos caracte-
risticos del estilo de Monterroso.

En el aspecto formal, los cuentos osci-
lan casi siempre entre dos soluciones cla-
sicas del género: presentar una serie de
hechos cuya funcion real es caracterizar
a un personaje que es el que verdadera-
mente motiva el relato (Primera dama,
Leopoldo (sus trabajos), El concicrto,
El centenario, No quiero cngaiarlos) o
partir de un suceso cualquiera y defor-
mar sus consecuencias logicas para ter-
minar con un final sorprendente y —en
el caso de Monterroso— casi siempre
ironico (Uno de cada tres, Sinfonia con-
cluida, Mister Taylor, El eclipse, El di-
nosaurio). En ambos casos, la intencion
fundamental del autor parece ser la de
fijar un comentario un tanto marginal y
esencialmente literario, pero no exento
de critica, de la sociedad contemporanea,
a la que Monterroso juzga con un cri-
terio en el que se advierte la desilusion
y aun la amargura.

Los tres relatos que restan (Didgenes
también, Vaca y Obras completas) no
tienen diferente propdsito, pero estan rea-
lizados dentro de una forma distinta.

Vaca mas que un cuento es un poema
en prosa puramente iroénico.

Didgenes también, narrado en primera
persona por distintos personajes que to-
man la palabra para culparse unos a otros
de sus desgracias sin identificarse pre-
viamente, es una alegoria cuyo sentido
aclara el titulo. Todos resultan victimas
y verdugos; la verdad absoluta no existe;
triunfan sobre ella la crueldad y la men-
tira. La intencion del relato es evidente:
todos son -—somos— culpables. Monte-
rroso abre un ciclo infinito, cruel y amar-
go, pero muy real y muy expresivo. El
hecho de que el perro, victima para unos,
verdugo para otros, se llame —también—
Didgenes, acentfa la intencion irdnica
del texto.

En Obras completas, Monterroso lo-
gra a través de una historia particular,
sefialar una verdad general del ambiente
literario: la esterilidad a la que lleva la
tentacién de suplantar por una erudicion
inatil la auténtica actividad creadora. El
tema abarca una de las principales preo-
cupaciones del autor —tocada también
desde otro punto de vista en Leopoldo
(sus trabajos)—: el del sentido de la
vocacion literaria. El acierto con que
Monterroso ha sabido elegir los persona-
jes, caracterizarlos, analizarlos y recrear
el ambiente le otorga al relato un valor
ejemplar.

Del libro en general pueden senalarse
varias caracteristicas comunes a todos
los cuentos, como ya hemos indicado; pe-
ro aparte de las que corresponden al mero
oficio literario, creemos que la mas im-
portante es la que se refiere al tono iro-
nico con que éstos han sido realizados.
Basandonos en él, podemos decir que el
libro es un libro amargo; pero positivo.
El autor no esta con sus personajes, sino
contra ellos; no acepta los sucesos, los
juzga; el tratar personajes y situaciones
negativas no quiere decir forzosamente
que el autor sea negativo, sobre todo
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cuando, como en el caso de Monterroso,
no se enaltece a estos personajes y estas
situaciones, sino que se les trata desde
un punto de vista critico, sefialando su
negatividad.

En particular, ninguno de los cuentos
es superfluo. Personalmente preferimos
Obras completas, por su justo desarrollo
y el sentido del tema; Didgenes también,
por su esplendida realizacion; Leopoldo
(sus trabajos), por la agudeza del ana-
lisis y el tono humoristico con que Mon-
terroso supo caracterizar al personaje;
y El eclipse, por el exacto equilibrio con
que el autor desarrolla la narracion den-
tro de un tono que el desenlace anula, pa-
ra dotarla de un nuevo sentido; pero to-
dos tienen una funcién justa dentro del
libro como totalidad, y todos contribuyen
en una u otra medida a hacer de Obras
completas (y otros cuentos) una esplen-
dida muestra del talento literario de su
autor.

]. G. P.

FErRNANDO BENITEZ, El rey viejo. Letras
Mexicanas, 52. Coleccion Popular, 6.
Fondo de Cultura Econémica. Méxi-
co, 1959, 203 pp.

de Herndin Cortés; La vida criolla

en el siglo XVI; China a la vista;
K1, el drama de un pueblo y una planta)
Fernando Benitez supo llevar la crénica,
el reportaje, la evocacién histérica al pla-
no de la buena literatura. Afios atras, en
1945, habia publicado Caballo y Dios,
siete relatos unidos por el tema de la
muerte. Alli podia verse al novelista que
hoy ha escrito El rey wiejo.

Compuesto a modo de anotaciones en un
diario, el libro narra los Gltimos dias de
Venustiano Carranza, su anabasis a tra-
vés de la sierra poblana y su ominoso
fin en Tlaxcalantongo. El autor se sirve
de una pagina de Frazer en La rama
dorada para simbolizar la occision del
Primer Jefe. El tema tiene precedentes
en la bibliografia nacional, pero los que
han escrito sobre este capitulo de oprobio
lo hicieron para justificar su colabora-
cion en el desastre o inculpar a las fac-
ciones divergentes. Martin Luis Guzman,
narrando el episodio, logré paginas de
verdadero aliento clasico. Mas el prolijo
acopio de antecesores no pesa por enci-
ma de El rey viejo: es la primera oca-
sion en que la tragedia se juzga con un
criterio novelistico.

Tipico intelectual mexicano, Enrique
—el personaje que cuenta esta novela—
incorpora la historia de su miedo a la
gran ruina del honor que fue el cuarte-
lazo de Agua Prieta y el aniquilamiento
de Carranza.

(En mayo de 1920 el Presidente salid
de la capital con todos sus instrumentos
de gobierno. Los antiguos generales del
Constitucionalismo —Alvaro Obregén y
Pablo Gonzalez— avanzaban hacia Mé-
xico para aduefiarse del poder que Ca-
rranza no quiso heredarles, aspirando a
terminar con los regimenes militares. Ca-
da hora significaba la desercion de un
nuevo regimiento. El convoy avanz6 hos-
tilizado por la caballeria de los rebeldes
hasta que Carranza —rehusando los sal-
voconductos que le ofrecia el enemigo—
decidié internarse en la sierra para li-
brar a los civiles de la muerte en com-
bate. El ejército se sirvié de un minuscu-
lo traidor. Rodolfo Herrero, para que

I I]I\ SUS LIBROS ANTERIORES (La ruta

el Presidente muriera acribillado sin le-
vantarse de su lecho. Los acompafiantes
salvaron la vida firmando un documento
que alegaba el suicidio de Carranza).
Enrique volvera a México con el cadaver
de el rey wviejo, y luchara por recobrar el
amor de Cecilia, por destruir su espiritu
egoista al conocer su cobardia.

La trama cobra interés de asunto in-
édito y se prolonga sin tropiezos. Benitez
escribe con palabras precisas; sus parra-
fos son un modelo de eficacia. Entrevera
habilmente los trozos reales con los ima-
ginarios y logra una imagen certera del
militarismo mexicano en los afios fina-
les de su hegemonia.

Particularmente actual y necesario es
la descripcion de las ceremonias que ce-
lebraron el ascenso de Obregén a la Pre-
sidencia. Esos hombres que se atrope-
llan por abrazar al vencedor, que se dicen
sus compafieros de banca, que inscriben
su nombre en cada arbol, en cada muro
de nuestro territorio, que considerarian
deshonrada a su hija si el Presidente no
fuera testigo de su matrimonio, son los
mismos que en noviembre de 1957 des-
vastaron la Secretaria que hospedaba al
candidato electo, en su afin de rendirle
pleitesia.

El sentido moral de la novela no des-
cansa sblo en esa observacion: todo su
fondo es un llamado a la honradez, al
valor que se alce contra la gran mentira
que sostiene nuestra vida politica.

J.E. P.

MAaANUEL MEJia VALERA, Lienzos de
sueiio. Libros del Unicornio, 3. Mé-
xico, 1959, 48 pp.

Este volumen reafirma las buenas cua-
lidades que su joven autor habia mos-
trado en producciones anteriores: pre-
cision de estilo, y habilidad para urdir
las tramas de sus cuentos. A pesar de
lo breve del tomo, el lector encuentra en
sus paginas ficciones historicas al estilo
de Marcel Schwob, ensayos de critica
apocrifa apegados a la linea de Jorge
Luis Borges, algunos buenos relatos de
science-fiction, y poemas en prosa, mas
personales pero menos valiosos. Mejia
Valera practica rigurosamente la litera-
tura imaginativa, y en ningun momento
cae en el realismo prosaico; pero sus
virtudes al mismo tiempo constituyen sus
limitaciones. Si bien ensaya por diversos
caminos la expresion, se apega demasia-
do a la pureza de una intencién estética,
y su obra depurada apunta al callejon
sin salida del ‘“arte para artistas”. Este
autor ha ganado la mitad del terreno:
es duefio de un instrumento de expresion.
Ahora soOlo le falta olvidar los modelos,
echar mano de su experiencia personal.
No dudamos que en un proximo libro
obtendrd magnificos resultados.

(8

ALBerto Boniraz NuRNo, Juego de es-
pejos. Imprenta Universitaria. Méxi-
co, 1959, 146 pp.

Un libro de cuentos en el que se equi-
libra la realidad y la imaginacion. La
mayoria de las historias poseen en cierto
modo un ambiente expresionista. Sus te-
mas objetivos: el amor, la muerte, el
dinero, las enfermedades, por su peculiar
enfoque subjetivo resultan elementos de
misterio. El aspecto anecddtico esta siem-
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pre encaminado a resolver los valorg
en forma paraddjica; los valores negati
vos resultan positivos, y a la inversa
pero al final predomina lo negativo. L:
mayoria de las historias estan realizada:
cuidadosamente; pero de entre ellas des
taca “La imagen y el tiempo”, por L
finura de su intencién_y la acertada des-
cripcién de un ambiente fantasmal. Sin
embargo, “La cachucha de armifio” me
parece el mejor relato: espontaneo y rea-
lista en el buen sentido, ademas es muy
convincente por su agudeza psicologica
para observar a los personajes infantiles.
Este cuento, como la mayoria, tiene un
final paradéjico; lo que en un principic
parecia una emulacién de Diario de un
wifio, se transforma en una burla de la
falsedad de los buenos sentimientos in-
fantiles.
C. 'V

Acusti BARTRA, seleccion, version y pro-
logo a: Antologia de la poesia norteame-
ricana. Nuestros Clasicos. UNAM.
México, 1959, 329 pp.

teamérica lo constituyen cantos ri-

tuales e incipientes composiciones
liricas que afios antes de la colonizacién
hicieron algunas tribus aborigenes. En
realidad esta poesia comenz6 hasta 1817
con el Thanatopsis -de William Cullen
Briant. R. W. Emerson auno, poco des-
pués, la gravedad de la filosofia con los
simbolos éticos. Longfellow goz6 durante
su existencia un prestigio que el tiempo
ha decrecido. Su obra no se compara a
la de Edgar Allan Poe, quien, sin em-
bargo, no logra igualar la grandeza de
sus extraordinarias narraciones. Figura
semibiblica, Walt Whitman es el primer
poeta moderno de los E. U. y su trabajo
ha llegado casi intacto hasta nuestro tiem-
po. Emily Dickinson cierra el ciclo del ge-
nio puritano y es una de las figuras mas
originales de las letras inglesas. La mejor
época sobrevendra a principios del siglo
xx, con Robert Frost y Carl Sandburg
que hereda la riqueza poética de Whit-
man; su denuncia tumultuosa lo hace uno
de los mayores poetas norteamericanos.
Al reunirse, el grupo imaginista provoca
una de las transformaciones mas radicales
de la poesia moderna. Ezra Pound escribe
grandes poemas y guia la carrera de T.
S. Eliot quien después dard The waste
land, Ash wednesday y Four Quartets.
Cierran la etapa de los maestros actuales
Edna St. Vicent Millay, Hart Crane y
E. E. Cumings. No menos dignos de men-
cién vienen a ser William Carlos Wil
liams, Archibald Mec Leish, Langston
Hugues, Karl Shapiro y Paul Blackburn,
principal traductor de los poetas mexi-
canos.

Estos datos se encuentran en el prélogo
que Agusti Bartra —el autor de Odiseo y
Quetzalcdatl— ha escrito para la reedi-
cién de su Antologia, felizmente incluida
dentro de Nuestros Clasicos. La edicion
es bilingiie y permite apreciar la fidelidad
de las transcripciones, muchas de ellas ani-
madas por un espiritu que las convierte
en recreacion auténtica. Algunas aprecia-
ciones criticas son muy discutibles, pues
Bartra enjuicia a autores muertos hace
un: siglo empleando las normas de la vi-
gente estética, pero en conjunto su libro
es la mejor invitaciéon al mundo vasto v
complejo de la poesia norteamericana.

EL PRIMER TESTIMONIO poético en Nor-

J.E. P





