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De esa prueba salio también triunfante
Arthur Miller —a quien hay que desear
igual resultado en el proceso al cual
ahora se enfrenta—, porque The Cruci
ble se salva de caer en lo tendencioso, al
extraer de aquel ejemplo de la historia
de Nueva Inglaterra, sélo una vigorosa,
emocionante poesia dramatica.

Prueba de fuego —que la traductora
y el traductor habfan dado a conocer en
una lectura y que habia llegado también
a un sector del publico mexicano a
través de cierto deficiente anticipo de
television—, dirigida por Seki Sano en
¢l Palacio de Bellas Artes adquiri la
categoria dramatica alcanzada en otros
escenarics mundiales.

Con mano firme, seguro en la empresa
que se le confio por dificil, guié tanto
a la pareja de intérpretes de las dos fi-
guras descollantes: John y Elizabeth Pro-
tor —Ignacio Lopez Tarso y Hortensia
Santovefia, tan justos en matices y acti-
tudes—, como a las actrices y los actores
que los acompafiaron: Leonor Llausas,
Carmen Sagredo, Elisa Leon, Lupe Gar-
nica, Carlos Ancira, Claudio Brooka,
Enrique Lucero, Alfredo Sacramento,
Amado Zumaya, Rodolfo Valencia y las
alumnas y los alumnos de la Escuela de
Arte Teatral del INBA y del Instituto
de la ANDA.

Contribuy6 eficazmente al éxito logra-
do en la realizacién, Antonio Lopez
Mancera, a quien se debieron escenogra-
fia iy vestuario. Sobrio el primero, sugi-
ri6 el ambiente puritano, en los inte-
riores —con un armazon, de elementos
mudables—, y 1la naturaleza regional,
en el cuadro del besque. Bien armoni-
zados los tonos, en vestidos y trajes.

Caben aqui dos objeciones bien inten-
cionadas: la primera a la desigual e in-
necesaria pronunciacion inglesa de los
nombres propios de personas y lugares,
que no tiene razon de ser c¢iando ¢sos
nombres —Salem, Abigail, etc.— pueden
y deben, en una traducciéon pronunciarse a
la espafiola; la segunda, al empleo de
alguna palabra injuriosa que, pesar de
gue anda impresa en obras de clasicos,
disuena en un escenario como el de Be-
llas Artes.

UN HOMBRE DE OTRO MUNDO

Juan Miguel de Mora va avanzado a
grandes pasos por la ruta que ha elegido.
ILLos dos ultimos, confirmadores de su pre-
paracién y aptitudes, como autor y dircc-
tor, en un teatro al que se ha propuesto
dar un prestigio del cual carecia desde
sus comienzos: el de la Rotonda, que
el pablico abandond, por los indecorosos,
comerciales espectaculos en él ofrecidos
antes, y al que empieza a volver ahora,
gracias a la Compafia Teatro Plaza de
México.

Di6 el primer paso, con firmeza, al
escenificar un breve auento norteameri-
cano, del que salid, con didlogo original
de gran eficacia en lo dramatico, El pd-
jaro cantor wuelve al hogar; obra bicn
excrita y dirigida, e interpretada por un
grupo de excelentes actores que encabe-
zaba Prudencia Grifell y que, de haberse
llevado a escena en otro teatro, habria
atraido abundantes espectadores.

Da el segundo paso por ese camino,
con la obra en tres actos —el tercero, di-
vidido en dos cuadros— Un hombre de
otro mundo, que ha preferido clasificar
como “piezas”, a la manera de los auto-
res franceses, aunque en ella no alternen
situaciones fuertes y ligeras, y el desen-

“cl persequido llega al escenario”

“el dito entre el perseguido y la actris”

lace mas bien sea dramatico, sin cerrar
del todo la puerta a la esperanza.

En Un hombre de otro mundo —el
idealista profesor wniversitario hispano-
americano, a quien la independencia de
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criterio expresada en sus escritos obliga
a ocultarse y huir, convertido en rebel-
de— la persecucion, aunque dirigida con-
tra un grupo, se centra en el protagonis-
ta, a quien se acusa de un imaginario
delito, y no termina cuando la obra con-
cluye.

La pieza de Juan Miguel de Mora vie-
ne a ser como un episodio, un paréntesis
amoroso, levemente sentimental —el dtio
entre el perseguido y la actriz en cuyo
teatro se refugia aquel “hombre de ofro
mundo”—, en el curso de esa persecu-
cién de la cual es victima, sin que per-
tenezca a determinado partido: sélo por
la libertad que €l defiende en sus obras.

Sin la rudeza y seguridad que mostra-
ban los evadidos, en la obra precedente,
ni la inminencia del peligro que en aqué-
lla habia, Un hombre de otro smundo
acredita al autor y al director, por el do-
minio del género, en el que sblo le falta
esa madurez que el paso del tiempo,
aprovechado con fruto, en meditaciones
y observaciones, trae a quien persevera.

Con mayor reposo y pausas bien me-
didas en el proceso y las transiciones de
ese amor, que también pasa por una
grave prueba: la coartada que el idealis-
ta rehusa, para no comprometer a la pri-
mera actriz, y que se ennoblece por el
sacrificio, cuando decide afrontar la
muerte que le espera, Un hombre de otre
mundo mejoraria en su estructura,

Tal como es, constituye un legitimo
¢éxito, para el autor y director y para
sus intérpretes acertados: Angelines Fer-
nandez, Tito Junca, Guillermo Rivas,
Norma Lazareno, Eduardo Vivas y quie-
nes los secundan, sobre un fondo bien
organizado por el escendgrafo Julio
Prieto.

SOBRE EL DIFICIL

E INGRATO
ARTE
DE TRADUCIR

Por Francisco PENUELAS

do por UNESCO en 1954, detalla

18,139 libros traducidos durante el
afio 1953 en cuarenta y siete diferentes
lenguas. Advierte dicha publicacién que,
por obstaculos diversos, algunas de las bi-
bliografias incluidas estan incompletas. A
cada uno de los idiomas principales, espa-
flol, aleman, inglés, francés e italiano, se
vertieron mas de mil obras. Estas cifras
expresan: claramente la importancia de las
traducciones en el mundo actual de la cul-
tura.

Sin embargo, no se suele conceder al
dificil arte de traducir la consideracion
que merece. El lector corriente apenas se
fija en el nombre de quien le hace posi-
ble la lectura de una obra extranjera, con-
siderandolo ligeramente como un inter-
mediario sin importancia. Con frecuencia
no se puede saber de quién se trata; su
nombre no figura en ninguna parte, clara
indicacién de que los editores tampoco han
concedido mucho valor a su trabajo. Y el
propio traductor ante la indiferencia y
desdén de unos y otros acaba por conside-
rar su labor como algo mecanico, como
una especie de tarea a destajo, a tanto por
tanto. Lo tinico que importa es terminar
cuanto antes para cobrar los honorarios
estipulados de antemano. Hay honrosas
excepciones, desde luego, pero la mayoria
de las traducciones que salen a la luz es-
tan evidentemente faltas de tiempo o de

EL InpEx TRANSLATIONUM, publica-
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Ortega y Gasset

cuidado. O peor atin, de la minima e im-
prescindible competencia de quienes in-
tervienen en el proceso. No es de extra-
fiar, por tanto, el gran numero de ellas tan
claramente deficientes, tan torpes, que le
hacen a uno admirar el atrevimiento de
ciertos trujamanes. O su ignorancia, que
para el caso es lo mismo porque ignoran-
cia y atrevimiento suelen hacer buena pa-
reja. En la edicién espafiola de una popu-
lar revista norteamericana se publicd, ha-
ce ya tiempo, una traduccién de la mag-
nifica novela The Old Man and the Sea,
de Hemingway. Es uno de los inumera-
bles ejemplos que pueden ilustrar lo di-
cho. El traductor logra destruir una por
una las bellezas del original convirtiendo
una obra de arte en un relato insulso y
pedestre,

Tales traducciones vienen a ser verda-
deras zancadillas aplicadas, a veces con
alevosia, al autor y a los lectores por igual.
Cobrando entonces pleno sentido aquello
de “traduttore, traditore”, traductor, trai-
dor, que dicen los italianos.

Las dificultades que dicho arte entrafia
nunca pueden ser apreciadas en su justo
valor desde afuera. Quien no haya inten-
tado traducir algo, aunque sea la mas sen-
cilla prosa, no podra darse cuenta de su
complejidad. Esto sucede al lector corrien-
te, a quien no se le ocurre ni pensar que
verter en su lengua algo escrito en otra
pueda ser una tarea llena de problemas.
En dltimo caso cree ingenuamente que un
buen diccionario puede resolverlos con fa-
cilidad. Y aunque la opinién de tan nume-
roso grupo no cuenta para nada por ser
producto de crasa ignorancia, puede to-
marse como punto de partida de una serie
de actitudes que abarca todo lo que se
dice y piensa sobre el particular. Al as-
cender de nivel y considerar el punto de
vista de los entendidos, es decir, al ir
profundizando en el tema, van surgiendo
sutiles y complicados obsticulos que Ile-
van a escritores y especialistas a colocar-
se en el extremo opuesto a decir todo lo
contrario que los indoctos.

Ortega y Gasset, por ejemplo, se pre-
gunta: “;No es traducir, sin remedio, un
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afan utépico?”. Y al bucear un poco bajo
la engafosa superficie del tema con su
maravilloso equipo en que combina s6lido
conocimiento y poderosa intuicién, afia-
de: “...el asunto de la traduccion, a poco
que lo persigamos, nos lleva hasta los ar-
canos mas reconditos del maravilloso fe-
nomeno que es el habla.” Otra opinién
docta nos la falicilita Von Humboldt en
una carta a A. W. Schelegel, traductor de
Shakespeare: “Toda traduccion me parece
simplemente un intento de resolver un
problema insoluble.” Testigo también de
calidad es Cervantes y casi de rigor es
citar su opinién en el asunto. Iin el ca-
pitulo vi de la primera parte del Quijote
dice: “...y aqui le perdonaremos al se-
f'or capitdin que no le hubiera traido a
Espafia y hecho castellano; que le quitd
mucho de su natural valor; y lo mesmo
hardn todos aquellos que los libros de
verso quisieren volver en otra lengua;
que por mucho cuidado que pongan y ha-
bilidad que muestren, jamdis llegaran al
punto que ellos tienen en su primer naci-
miento.” Y en la segunda parte, capitu-
lo Lx11: “Pero con todo esto me parece
que el traducir de una lengua en otra. ..
es como quien mira los tapices flamencos
por el revés; que aunque se vean las fi-
guras, son llenas de hilos que las escure-
cen, y no se ven con la lisura y tez de
la haz.”

Pero algunos de los traductores del
Quijote han hecho poco caso de estas sa-
bias advertencias, especialmente en ver-
siones al inglés. L.a primera la hizo T.
Shelton, en 1608, a los tres afos de pu-
blicarse la primera parte de la novela; y
segun el mismo traductor nos cuenta tra-
bajo en ella poco mas de un mes. Asi le
sali6. Otra muy famosa la hizo, en 1712,
Petter Motteux; comerciante de té metido
a literato, que dirigio el trabajo de varios
traductores como si se tratase de una sim-
ple operacion comercial. Con razon ha
sido llamada “La odiosa traduccion de
Motteux”. En la misma categoria pueden
incluirse otras versiones que a través de
los afios han venido “traicionando” a Cer-
vantes y a los lectores de habla inglesa.
Como excepcion hay que citar la hecha
cuidadosamente y con carifio por John
Ormsby, una de las mejores en inglés, pu-
blicada en 1885. Y muy conocida y justa-
mente apreciada es la reciente de Samuel

San Gerémimo, patrom de los traductores
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I’'utnam, publicada en 1949. En la intro-
duccién Putnam confiesa que trabajo en
la tarea durante dicz y seis afos; ilustra
con ejemplos algunos de los inumerables
obstaculos que encontrd, y confiesa con
ejemplar modestia: “Acerca de la version
inglesa de Don Quijote parece ser que hay
razon para creer que los dos problemas
basicos del traductor no han sido resuel-
tos todavia: el de conseguir un estilo que,
como el del original, esté libre de afecta-
cion — familiar y moderno sin estar ex-
cesivamente “modernizado” ; y el de com-
binar la fidelidad textual y lingiiistica con
una prosa legible.”

Iistas acertadas palabras de Putnam po-
nen el dedo en la llaga. Plantean los pro-
blemas esenciales con que el traductor
tropieza al intentar hacer una version ati-
nada de la buena prosa de antafio. Y al
considerar dichos problemas, procurando
desentrafiar lo que encierran bajo su apa-
rente y engafiosa sencillez, van aparecien-
do las facetas de su multiple y sutil com-
plejidad. Ante todo, y al hablar de captar
el estilo del original, se tropieza con el
doble obstaculo que nos presenta la época
por una parte y el autor por otra. En el
original el espiritu (estilo) de la época nos
llega a través de la sensibilidad del autor.
s decir que el traductor se encuentra
con la delicada tarea de intentar transmi-
tir la interpretacion de una época, que no
es la suya, hecha por el autor que la vivid
en determinadas y tnicas circunstancias;
a varios siglos de distancia y en una len-
gua ajena en significados, actitudes y am-
biente a la del original. Por otra parte el
estilo personal del traductor, reflejo de
su manera de ser, coloreara siempre el del
autor con matices extrafios humanamente
inevitables. Tratandose de obras contem-
poraneas el problema de la interpretacion,
lleno siempre de sutilezas inefables, des-
taca también dificultades que llegan a
rozar el fondo nebuloso de las diferencias
culturales. En el campo musical se ve mas
claro el problema, aunque no haya exacta
correspondencia. No hay mas que obser-
var las pequefias, pero apreciables, dife-
rencias en la interpretaciéon de un paso-
doble torero ejecutado por una banda
norteamericana ; o lo contrario uno de los
trepidantes ritmos yanquis tocado por una
orquesta hispana. Se pierde en estas ver-
siones lo mas importante, el alma de la
musica.

De aqui que las traducciones, por lo
que necesariamente tienen de versiones in-
terpretativas, envejezcan rapidamente. Y
que cada época se crea obligada a rendir
su propia version del original por no satis-
facerle las anteriores, producto de otro
espiritu y de otros puntos de vista. Por-
que cada época ve el pasado bajo la tnica
luz de que dispone, bajo la suya propia.
Asi los romanticos encuentran romanticis-
mo en obras consideradas por otros como
de clasica pureza. ( Sin olvidar en ningtn
momento el impreciso y a veces capcioso
significado de términos como “‘realismo”
y “romanticismo”). Solamente cuando la
distancia, en tiempo, del original es tan
grande que llega a borrar toda diferencia
de matiz, la interpretacion queda, en cier-
to modo, libre de servidumbre al espiritu
del pasado; precisamente porque, por muy
lejano, se nos escapa. A ello se debe que
las traducciones de obras de la antigiie-
dad lejana envejezcan menos que otras de
épocas mas proximas. O asi nos lo parece,
que para el caso es lo mismo. De igual
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forma que hoy nos resulta més anticuado
y extrafio un traje femenino de hace trein-
ta afos que otro del siglo diez y seis; o
un automoévil de tres décadas atrds que
un lando.

La cuestion de la fidelidad es todavia
mas compleja. Los especialistas no se han
puesto aun de acuerdo sobre lo que debe
entenderse por una traduccion fiel. Ante
todo hay que hacer constar que fidelidad
de espiritu y fidelidad lingiiistica son dos
cosas distintas. Una buena traduccién li-
bre puede captar ciertos aspectos del espi-
ritu del original pero a expensas del de-
talle. Y una traduccion literal tiene el pe-
ligro de hundirse en las arenas movedizas
del distinto significado que suelen tener
las mismas palabras en lenguas diferen-
tes. Por lo que se puede hacer una tra-
duccién palabra por palabra, frase por
frase, y llegar a expresar ideas muy dis-
tintas del origiral. Y no hay que perder
de vista que de un mismo texto saldrin
tantas traducciones diferentes como tra-
ductores las hagan. A este respecto seria
curioso hacer una traduccién de otra tra-
duccién, volviendo al idioma del texto
original, y comparar resultados. De segu-
ro serian sorprendentes. El problema tam-
bién se complica al considerar que aunque
se conozcan a fondo las dos lenguas es
casi imposible evitar el peligro de que una
influya sobre la otra, hasta el punto de
confundir significados ; sobre todo cuando
se trata de palabras de sonido y forma si-
nénimos. Esto lo saben bien los que viven
varios afios en un pais de lengua distinta
al suyo de origen. Al hablar en su lengua
nativa suelen incluir sin darse cuenta pala-
bras y expresiones de la otra, convenci-
dos de que estin haciéndolo correctamen-
te. Entre personas cultas esto ocurre con
menos frecuencia pero siempre es dificil
eliminar imperceptibles influencias de una
lengua en la otra. Por eso en la traduccién
literal suele perderse el matiz. Lo que se
insinta o sugiere es a veces mucho mas
importante que lo que se dice. La ironia
de un parrafo si se pierde en la traduc-
cién lo convierte en otro sin sentido.

Sobre este punto Ortega y Gasset apun-
ta que lo esencial fue ya expuesto hace
mas de un siglo por el tedlogo Schieier-
macher en su ensayo “Sobre los diferen-
tes métodos de traducir”: “Segtn ¢éi, la
version es un movimiento que puede in-
tentarse en dos direcciones cpuestas: o
se trae al autor al lenguaje del lector o se
lleva el lector al lenguaje del autor.”” Y
Ortega afiade lo siguiente, que es un4 opi-
nién muy discutible: “En el primer ciso
traducimos en un sentido impropio de la
palabra ; hacemos, en rigor, una imitacién
o parafrasis del texto original. Sélo cuan-
do arrancamos al lector de sus habiics
lingiiisticos y le obligamos a meterse den-
tro de los del autor, hay propiamente
traduccion. Hasta ahora casi no se han
hecho mas que pseudotraducciones.” Ad-
mite que este tipo de versién perdera, qui-
za, belleza; cl lenguaje en ella resultara
forzado, pero obligara al lector a aden-
trarse en los modos de hablar propios del
autor traducido. Y Ortega estd convenci-
do de que el lector agradece esto tltimo
y lo prefiere. Sin embargo, la prosa asi
traducida suele dar la impresiéon de una
lengua hablada con acento extranjero y
hasta salpicada de impropiedades. Y aun-
que esto pueda tener ciertas ventajas en
determinados casos, queda todavia por
demostrar su incuestionable valor.

Las reglas o normas generales que in-
tentan determinar como debe ser una tra-
duccion, expresadas frecuentemente por
criticos teorizantes, suelen decir mucho
y nada al mismo tiempo. Se oye repetida-
mente que el objeto de toda traduccion
es reproducir en el lector las impresiones
que despierta el original. Pero el verdade-
ro problema es determinar qué clase de
impresiones son valiosas, sobre quién, so-
bre qué lectores han de considerarse. Ivi-
dentemente las impresiones varian con los
diferentes lectores y no basta, por tanto,
decir que una traduccién del espafiol al
inglés debe producir en un lector inglés
las mismas impresiones que el original en
un lector espafiol. En ultimo caso el lector
corriente no debe ser considerado como
testigo ni como juez. Solamente el cono-
cedor de las dos lenguas, el experto, ten-
dra la palabra aunque siempre con cier-
tas reservas.

Al hablar de la fidelidad surge también
la cuestion de si la obra traducida puede,
en algun caso, resultar superior al origi-
nal. La idea es absurda, al menos ¢n nom-
bre de la fidelidad. Suponiendo que esto
ocurriera, ¢l resultado no seria una tra-
duccién en su estricto sentido. Pero, ;co-
mo evitar en el traductor la tentacion de
aclarar aquello que crea falto de claridad
o de completar lo que considere incomple-
to? Aunque el traductor debera ir con
mucho cuidado en lo relativo a la posible
oscuridad del texto. Puede muy bien ocu-
rrir que no cale en la profundidad o en
el sentido poético del original, en cuyo
caso es mejor que busque otro oficio.
Pero bajo ningun pretexto debe intentar
glosar, aclarar, ampliar; en resumen, me-
jorar el original.

Tratandose de traducciones de obras
contemporaneas las dificultades, aunque
distintas que las de libros de tiempos
pasados, no por eso son menores. El tra-
ductor debe tener ademas de un conoci-
miento profundo de las dos lenguas, otro
vivo y directo de las dos culturas de sus
respectivas actitudes hacia la vida. Asi y
todo nunca podra evitar el encontrarse
con palabras y expresiones intraducibles.
Se ha dicho que en ellas esta encerrado lo
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tipico y unico de cada cultura; lo que, por
eso, carece de exacta equivalencia viva en
las otras. Ortega dice: “...todo idioma
aprendido (tiene) el caricter de lengua
muerta.” Es decir que las traducciones
deberan hacerse en la lengua nativa del
traductor, por muy bien que conozca la
otra... Aunque esta afirmacion permita
excluir los pocos casos, verdaderas y con-
tadisimas excepciones, en que lo contra-
rio pueda llevarse a cabo con éxito.

Finalmente, sobre el delicado problema
de traducir poesia parece existir la una-
nime opinion entre los doctos que, a prio-
ri, es una imposibilidad. Aqui los obs-
taculos se multiplican hasta el infinito.
Ni el espiritu ni la forma de un poema
pueden ser traducidos. Menos mal que
como el traductor necesariamente tiene
que ser también poeta, y por lo general
conoce las dificultades que entrafia su
tarea, suele haber en dichas versiones mas
sentido de responsabilidad, mas cuidado
y mas amor. Esto las salva, en cierto mo-
do. Sin embargo, no hay que hacerse ilu-
siones. La poesia es, tedrica y prictica-
mente, intraducible. Se evapora sin re-
medio en la version, y si queda en ella algo
del original son precisamente los elemen-
tos no poéticos, los posos.

Pero el hecho es que las traducciones
son necesarias, y cada dia mas. Ante esta
realidad el primer paso debe darse procu-
rando elevar el nivel de dicho arte hasta
que alcance el prestigio y la consideracion
que merece. Y comenzar por considerarlo
como un trabajo intelectual de primer or-
den. Las reglas generales sobre el arte
de traducir tienen poco valor; y es rela-
tivamente facil formularlas. Algo mas
efectivo pueden hacerse destacando los
problemas, poniendo en evidencia los obs-
taculos, para tratar de comprender los
limites y posibilidades de dicho arte. Ha-
biendo reflexionado sobre ello el traductor
podra mejor medir sus fuerzas. Y si fi-
nalmente se decide a llevar a cabo la in-
grata tarea, lo hara sin duda con mas cui-
dado y dedicacion. La clara conciencia de
los obstaculos es un buen principio para
intentar, al menos, superarlos.

GuiLLerMo FraNcovicH, El pensamiento
boliviano en el siglo XX. Coleccion Tie-
rra Firme, Historia de las Ideas en Amé-
rica. Fondo de Cultura Econémica. Méxi-
co, 1956. 170 pp.

La lectura de este libro lleva a la con-
clusiéon de que el pensamiento boliviano
se refiere, mas que al proceso tedrico de
las ideas, al choque practico de las ideo-
logias. Parece como si en Bolivia no tu-
viera valor ninguna corriente filosofica,
siro en la medida en que pudiera servir
de bandera a un movimiento revoluciona-
rio y de apoyo a un plan de gobierno.

Las tendencias dominantes en lo que
va del siglo, han sido el liberalismo, el
socialismo, el nacionalismo y el indigenis-
mo. Los pensadores han tratado de adap-
tar dichas tendencias a la realidad de su
patria, en cuyo empefio han llegado a muy
importantes resultados, como en el caso
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de la llamada “mistica de la tierra”, que
se basa en el descubrimiento del poder
que tiene lo telurico sobre el espiritu del
habitante de la meseta andina.

Y tal parece que lo teldrico ejerciera
su poder especialmente en los fildsofos.
Su preocupacion constante es expresar la
angustia que les causan las miserias na-
cionales, y encontrar formulas efectivas
para corregirlas. Por eso, mas que filo-
sofos, son socidlogos, politicos, escritores
de combate.

Tal vez en lo porvenir den fruto las
tendencias que actualmente revelan cre-
ciente interés hacia una actividad intelec-
tual de contenidos mas profundos y de
proyecciones mas vastas. Pero hasta aho-
ra, como lo demuestra este libro, los pen-
sadores bolivianos han permanecido ence-
rrados dentro de la tragica realidad poli-

tica y geografica de su patria.
A. B. N.



