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"rI perseguido llega al escenario"

EL INDEX TRANSLATIONUM, publica­
do por UNESCO en 1954, detalla
18,139 libros traducidos durante el

año 1953 en cuarenta y siete diferentes
lenguas. Advierte dicha publicación que,
por obstáculos diversos, algunas de las bi­
bliografías incluídas están incompletas. A
cada uno de los idiomas principales, espa­
ñol, alemán, inglés, francés e italiano, se
vertieron más de mil obras. Estas cifras
expresan claramente la importancia de las
traducciones en el mundo actual de la cul­
tura.

Sin embargo, no se suele conceder al
di fícil arte de traducir la consideración
que merece. El lector corriente apenas se
fija en el nombre de quien le hace posi­
ble la lectura de una obra extranjera, con­
siderándolo ligeramente como 'un inter­
mediario sin importancia. Con frecuencia
no se puede saber de quién se trata; su
nombre no figura en ninguna parte, clara
indicación de que los editores tampoco han
concedido mucho valor a su trabajo. Y el
propio traductor ante la indiferencia y
desdén de unos y otros acaba por conside­
rar su labor como algo mecánico, como
una especie de tarea a destajo, a tanto por
tanto. Lo único que importa es terminar
cuanto antes para cobrar los honorarios­
estipulados de antemano. Hay honrosas
excepciones, desde luego, pero la mayoría
de las traducciones que salen a la luz es­
tán evidentemente faltas de tiempo o de

criterio expresada en sus escritos obliga
a ocultarse y huir, convertido en rebel­
de- la persecución, aunque dirigida con­
tra un g~po, se centra en el protagonis­
ta, a qUIen se acusa de un imaginario
delito, y no termina cuando la obra con­
cluye,

La pieza de Juan Miguel de Mora vie­
ne a ser como un episodio, un paréntesís
amoroso, ~vemente sentimental -el dúo
entre el persegluido y la actriz en cuyo
teatro se refugia aquel "hombre de otro
n~,!ndo"-, en el curso de esa persecu­
clOn de la cual es víctima, sin que per­
ten~zca a deten;1Ínado partido: sólo por
la lIbertad que el defiende en sus obras.

Sin la rudeza y seguridad que mostra~

b~n ,l?s e.vadi~os, en la obra precedente,
111 Ja mmmenCla del peligro que en aqué­
lla había, Un hombre de otro mundo
acredita al autor y all director, por el do­
minio del género, en el que sólo le falta
esa madurez que el paso del tiempo,
aprovechado con fruto, en meditaciones
y observaciones, trae a quien persevera.

Con mayor reposo y pausas bien me­
didas en el proceso y las transiciones de
ese amor, que también pasa por una
grav,e prueba: la 'CQartada que el idealis­
ta rehusa, para no comprometer a la pri­
mera actriz, y que se ennoblece por el
sacrificio, cuando decide afrontar la
muerte que le espera, Un hombre de otro
mundo mejoraría en su estructura.

Tal como es, constituye un Ilegítimo
éxito, para el autor y director y para
sus intérpretes acertados: Angelines Fer­
nández, Tino J uncq, GuiHermo Ri vas,
Narma Lazareno, Eduardo Vivas y quie­
nes los secundan, sobre un fondo bien
organizado por el escenógrafo Julio
Prieto.
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"el dúo entre el perseguido y la actriz"

lace más bien sea dramático, sin cerrar
del todo la puerta a la esperanza.

En Un hombre de otró mundo -el
idealista profesor l\.lI1iversitario hispano­
americano, a quien la independencia de

DE

SOBRE

Juan Miguel de Mora va avanza:~o a
grandes pasos por la ruta que ha elegido.
Los dos últimos, confirmadores de su pre­
paración y aptitudes, como autor y diréc­
tal', en un teatro al que se ha propuesto
dar un prestigio del cual carecía desde
sus ,co~nienzos: el, de la Rotonda, que
el publtco abandono. por los indecorosos,
comercia:l'es espectáculos en él ofrt'cido~;

antes, y al que empieza a volver ahora,
gracias a la Compañía Teatro Plaza (le

México.
Dió el primer paso, con firmeza, al

esceni ficar un breve ouento norteameri­
cano, del que salió, con diálogo original
~e gran eficacia en lo dramático, El pá­
Jaro cantor vuelve al hogar,. obra bicn
e.:,crita y dirigida, e interpretada por un
grupo de excelentes actores que encabe­
zaba Prudencia GrifeU y que, de haberse
llevado a ·escena en otro teatro, habrí:l
atraído abundantes espectadores.

. Da el: segundo paso por ese camino,
con ,la obra en tres actos -el tercero, di­
vidido en dos cuadros- Un hombre de
otro inundo, que ha preferido clasificar
como "piezas", a la manera de los auto­
res franceses, aunque en el!la no alternen
situaciones fuertes y ligeras, ~. el desel1-

UN HOMBRE DE OTRO MUNDO

De esa prueba salió también triunfante
Arthur Miller --a quien hay que desear
igual resultado en el proceso al cual
ahora se enfrenta-, porque The Cruci­
ble se salva de caer en lo tendencioso, al
extraer de aquel ejemplo de la historia
de Nueva Inglaterra, sólo una vigorosa,
emocionante poesía dramática.

Prueba de fuego -que la traductora
y el traductor habían dado a conocer en
una lectura y que había llegado también
a un sector del público mexicano a
través de ci,erto deficiente anticipo de
televisión-, dirigida por Seki Sano en
el Pala<:io de Bellas Artes adquirió la
categoria dramática alcanzada en otros
escenarios mundia'les.

Con mano firme, seguro en la empresa
que se le confió por difícil, guió tanto
a la pareja de intérpretes de las dos fi­
gttras descollantes: J ohn y El'ízabeth Pro­
tal' -Ignacio López Tarso y Hortensia
Santoveña, tan justos en matices y acti­
tudes-, como a las actrices y los actores
que los acompañaron: Leonor Llausás,
Carmen Sagr,edo, Elisa León, Lupe Gar­
nica, Carlos Ancira, Claudia Brooka,
Enrique Lucero, Alfredo Sacramento,
Amado Zumaya, RodoHo Valencia y las
alumnas y los alumnos de la Escue!a de
Arte Teatral del INBA y del Instituto
de la ANDA.

Contribuyó eficazmente al éxito logra­
do en la realización, Antonio López
Mancera, a quien se debieron escenogra­
fía ~ vestuario. Sobrio el primero, sugi­
rió el ambiente puritano, en los' intr~·­

riores -----con un armazón, de elementos
mudables-, y la naturaleza regional.
en el cuadro del bosque. Bien armoni­
zados los tonos, en vestidos y trajes.

Caben aquí dos objeciones bien inten­
cionadas: la primera a la desigual e in­
nece:.aria pronunciación inglesa de los
nombres propios de personas y lugares,
que no tiene razón de ser cuando csos
nombres -Salem, Abigail, etc.- pueden
y deben, en una traducción pronunciarse a
la española; la segunda, al cmpleo de
alguna palabra injuriosa que, pesar <le
q¡ue anda impresa en obras de clásicos.
disuena en un escenario como el de Be­
llas Artes.
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Ortega y Gasset

cuidado. O peor aún, de la mínima e im­
prescindible competencia de quienes in­
tervienen en el proceso: No es de extra­
ñar, por tanto, el.gran número de ellas tan
claramente deficientes, tan torpes, que le
hacen a uno admirar el atrevimiento de
ciertos trujamanes. O su ignorancia, que
para el caso es lo mismo porque ignoran­
cia y atrevimiento suelen hacer buena pa­
reja. En la edición española de una popu­
lar revista norteamericana se publicó, ha­
ce ya tiempo, una traducción de la mag­
nífica novela The Old Man and the Sea,
de Hemingway. Es uno de los inumera­
bies ejemplos que pueden ilustrar lo di­
cho. El traductor logra destruir una por
una las bellezas del original convirtiendo
una obra de arte en un relato insulso y
pedestre.

Tales traducciones vienen a ser verda­
deras zancadillas aplicadas, a veces con
alevosía, al autor y a los lectores por igual.
Cobrando entonces pleno sentido aquello
de "traduttore, trad.itore", traductor, trai­
dar, que dicen los italianos.

Las dificultades que dicho arte entraña
nunca pueden ser apreciadas en su justo
valor desde afuera. Quien no haya inten­
tado traducir algo, aunque sea la más sen­
cilla prosa, no podrá darse cuenta de su
complejidad. Esto sucede al lector corrien­
te, a quien no se le ocurre ni pensar que
verter en su lengua algo escrito en otra
pueda ser una tarea llena de problemas.
En último caso cree ingenuamente que un
buen diccionario puede resolverlos con fa­
cilidad. Y aunque la opinión de tan nume­
roso grupo no cuenta para nada por ser
producto de crasa ignorancia, puede to­
marse como punto de partida de una serie
de actitudes que abarca todo lo que se
dice y piensa sobre el particular. Al as­
cender de nivel y considerar el punto de
vista de los entendidos, es decir al ir
pr~fundizando en el tema, van su:giendo
sutiles y complicados obstáculos que lle­
van a escritores y especialistas a colocar­
se en el extremo opuesto a decir todo lo
contrario que los indoctos.

Ortega y Gasset, por ejemplo, se pre­
gunta: "¿No es traducir, sin remedio, un

afán ut~pico?". Y al bucear un poco bajo
la enganosa superficie del tema con su
mara~ill?so equipo en que combina sólido
conOCllTIlento y poderosa intuición, aña­
de: " ... el asunto de la traducción a poco
que lo persigamos, nos lleva hast~ los ar­
canos más recónditos del maravilloso fe­
nómeno que es el habla." Otra opinión
docta nos la falicilita Van Humboldt en
una carta a A. vV. Schelegel, traductor de
~hakespeare: "Toda traducción me parece'
SImplemente un intento de resolvn un
pr<?blema insoluble." Testigo también de
caltdad es Cervantes y casi de riaor es

. • ., b

citar su üpmlon en el asunto. En el ca-
pítulo VI de la primera parte del Qui jote
dice: " ... y aquí le perdonaremos al' se­
~or capitán que no le hubiera traído a
Espaiía y hecho castellano; que le -quitó
mucho de su natural valor; y lo mesmo
harán todos aquellos que los libros de
verso quisieren volver en otra lengua;
que por mucho cuidado que pongan y ha­
bilidad que 11?uestren, jamás llegarán al
punto que ellos tienen en su primer naci­
miento." Y en la segunda parte, capítu­
lo LXII: "Pero con todo esto me parece
que el traducir de una lengua en otra ...
es como quien mira los tapices flamencos
por el revés; que aunque se vean las fi­
guras, son llenas de hilos que las escure­
cen, y no se ven con la lisura y tez de
la haz."

Pero algunos de los traductores de!
Quijote han hecho poco caso de estas sa­
bias advertencias, especialmente en ver­
siones al inglés. La primera la hizo T.
Shelton, en 1608, a los tres años de pu­
blicarse la primera parte de la novela; y
según el mismo traductor nos cuenta tra­
bajó en ella poco más de un mes. Así le
salió. Otra muy famosa la hizo, en 1712,
Petter Motteux; comerciante de té metido
a literato, que dirigió el trabajo de varios
traductores como si se tratase de una sim­
ple operacÍón comercial. Con razón ha
sido llamada "La odiosa traducción de
Motteux". En la misma categoría pueden
incluirse otras versiones que a través de
los años han venido "traicionando" a Cer­
vantes y a los le'ctores de habla inglesa.
Como excepción hay que citar la hecha
cuidadosamente y con cariño por John
Ormsby, una de las mejores en inglés, pu­
blicada en 1885. Y muy conocida y justa­
mente apreciada es la reciente de Samue!

San Gerónirnó,' patrón de los traductores
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1'utnam, publicada en 1949. En la intro­
ducción Putnam confiesa que trabajó en
la tarea durante diez y seis años; ilustra
con ejemplos algunos de los inumerables
obstáculos que encontró, y confiesa con
ejemplar modestia: "Acerca de la versión
inglesa de Don Quijote parece ser que hay
razón para creer que los dos problemas
básicos del traductor no han sido resuel­
tos todavía: el de conseguir un estilo que,
C011,O el del original, esté libre de afecta­
ción - familiar y moderno sin estar ex­
cesivamente "modernizado" ; y el de. com­
binar la fidelidad textual y lingüística con
una prosa legible."

Estas acertadas palabras de Putnam po­
nen el dedo en la llaga. Plantean los pro­
blemas esenciales con que el traductor
tropieza al intentar hacer una versión ati­
nada de la buena prosa de antaño. Y al
considerar dichos problemas. procurando
desentrañar lo que encierran bajo su apa­
rente y engañosa sencillez, van aparecien­
do las facetas de su múltiple y sutil com­
plejidad. Ante todo, y al hablar de captar
el estilo del original, se tropieza con el
doble obstáculo que nos presenta la época
por una parte y el autor por otra. En el
original el espíritu (estilo) de la época nos
llega a través de la sensibilidad del autor.
Es decir que el traductor se encuentra
con la delicada tarea de intentar transmi­
tir la interpretación de una época, que no
es la suya, hecha por el autor que la vivió
en determinadas y únicas circunstancias;
a varios siglos de distancia y en una len­
gua ajena en significados, actitudes y am­
biente a la del original. Por otra parte el
estilo personal del traductor, reflejo de
su manera de ser, coloreará siempre el de!
autor con matices extraños humanamente
inevitables. Tratándose de obras contem­
poráneas el problema de la interpretación,
lleno siempre de sutilezas inefables, des­
taca también dificultades que llegan a
rozar el fondo nebuloso de las diferencias
culturales. En el campo musical se ve más
claro e! problema, aunque no haya exacta
correspondencia. N o hay más que obser­
var las pequeñas, pero apreciables, dife­
rencias en la interpretación de un paso­
doble torero ejecutado por una banda
norteamericana; o lo contrario uno de los
trepidantes ritmos yanquis tocado por una
orquesta hispana. Se pierde en estas ver­
siones lo más importante, e! alma de la
música.

De aquí que las traducciones, por lo
que necesariamente tienen de versiones in­
terpretativas, envejezcan rápidamente. Y
que cada época se crea obligada a rendir
su propia versión del original por no satis­
facerle las anteriores, producto de otro
espíritu y de otros puntos de vista. Por­
que cada época ve el pasado bajo la única
luz de que dispone, bajo la suya propia.
Así los románticos encuentran romanticis­
mo en obras consideradas por otros como
de clásica pureza. (Sin olvidar en ningún
momento el impreciso y a veces capcioso
significado de términos como "realismo"
y "romanticismo"). Solamente cuando la
distancia, en tiempo, del original es tan
grande que llega a borrar toda diferencia
de matiz. la interpretación queda, en cier­
to modo, libre de servielumbre al espíritu
del pasado; precisamente porque, por muy
lejano, se nos escapa. A ello se debe que
las traducciones ele obras de la antigüe­
dad lejana envejezcan menos que otras de
épocas más próximas. O así nos lo parece,
que para el caso es lo mismo. De igual
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forma que hoy nos resulta más anticuado
y extraño un traje femenino de hace trein­
ta años que otro del siglo diez y seis; o
un automóvil de tres décadas atrás flue
un landó.

La cuestión de la fidelidad es todavía
más compleja. Los especialistas no se han
puesto aún dr acurrdo sobre lo que debe
entenderse por una traducción fiel. Antl
todo hay que hacer constar que fidelidad
de espíritu y fidelidad lingüística son dos
cosas distintas. Una buena traducción li­
bre puede captar ciertos aspectos del espí­
ritu del original pero a expensas del de­
talle. Y una traducción literal tiene el pe­
ligro de hundirse en las arenas movedizas
del distinto significado que suelen tener
las mismas palabras en lenguas diferen­
tes. Por lo que se puede hacer una tra­
ducción palabra por palabra, frase por
frase, y llegar a expresar ideas muy dis­
tintas del origil'al. Y 110 hay que perder
de vista que de un mismo texto saldrán
tantas traducciones di fe rentes como tra­
ductores las hag-an. A este respecto sería
curioso hacer una traducción de otra tra­
ducción, volviendo al idioma del texto
original, y comparar resultados. De segu­
ro serían sorprendentes. El problema tam­
bién se complica al considerar que aunque
se conozcan a fondo las dos lenguas es
casi imposible evitar el peligro de que una
influya sobre la otra, hasta el punto de
confundir significados; sobre todo cuando
se trata de palabras de sonido y forma si­
nónimos. Esto lo saben bien los que vive:1
varios años en un país de lengua distinta
al suyo de origen. Al hablar en su lengua
nativa suelen incluir sin darse cuenta pala­
bras y expresiones de la otra, convenci­
dos de que están ha'Ciénddo correctamen­
te. Entre personas cultas esto ocurre con
menos frecuencia pero siempre es difícil
eliminar imperceptibles influencias de una
lengua en la otra. Por eso en la traducción
literal suele perderse el matiz. Lo que se
insinúa o sugiere es a veces mucho más
importante que lo que se dice. La ironía
de un párrafo si se pierde en la traduc­
ción lo convierte en otro sin sentido.

Sobre este punto Ortega y Gasset apun­
ta que lo esenciall fue ya expuesto hace
más de un siglo por el teólogo Schleier­
macher en su ensavo "Sobre los diferen­
tes métodos de tr~ducir": "Según éi, b
versión es un movimiento que puede in·"
tentarse en dos direcciones opues!"a~: "
se trae al autor al lenguaje del lector o se
lleva el lector al lenguaje del autor." Y
Ortega añade lo siguiente, que es Ul1'.t opi­
nión muy discutible: "En el prime:' (150

traducimos en un sentido impropio de la
palabra; hacemos, en rigor, una imitación
o paráfrasis del texto original. Sól·) cuan·,
do arrancamos al lector de sus háb:i()~

lingüísticos y le obligamos a meterse den­
tro de los del autor, hay propiamente
traducción. Hasta ahora casi no se han
hecho más que pseudotraducciones." Ad­
mite que este tipo de versión perderá, qui­
zá. belleza; el lenguaje en ella resultará
forzado, pero obligará al lector .1 aden­
trarse en los modos de hablar propios del
autor traducido. Y Ortega está convenci­
do de que el lector agradece esto último
y lo prefiere. Sin embargo, la prosa así
traducida suele dar la impresión de una
lengua hablada con acento extranjero y
hasta salpicada de impropiedades. Y aun­
que esto pueda tener ciertas ventajas en
determinados casos, queda todavía por
demostrar su incuestionable valor.

Las reglas o normas generales que in­
tentan determinar cómo debe ser una tra­
ducción, expresadas frecuentemente por
críticos teorizantes, suelen decir mucho
y nada al mismo tiempo. Se oye repetida­
mente que el objeto de toda traducción
es reproducir en el lector las impresiones
que despierta el original. Pero el verdade­
ro problema es determinar qué clase de
impresiones son valiosas, sobre quién, so­
bre qué lectores han de considerarse. Evi­
dentemente las impresiones varían con los
diferentes lectores y no basta, por tanto,
decir que una traducción del español al
inglés debe producir en un lector inglés
las mismas impresiones que el original en
un lector español. En último caso el lector
corriente no debe ser considerado como
testigo ni como juez. Solamente el cono­
cedor de las dos lenguas, el experto, ten­
drá la palabra aunque siempre con cier­
tas reservas.

Al hablar de la fidelidad surge tambi~;l

la cuestión de si la obra traducida puede,
en algún caso, resultar superior al origi­
nal. La idea es absurda, al menos en l1·)r:l­

bre de la fidelidad. Suponiendo que esto
ocurriera, el resultado no sería una tra­
ducción en su estricto sentido. Pero, ¿có­
mo evitar en el traductor la tentación de
aclarar aquello que crea falto de claridad
o de completar lo que considere incompk­
to? Aunque el traductor deberá ir con
mucho cuidado en lo relativo a la posible
oscuridad del texto. Puede muv bien ocu­
rrir que no cale en la profundidad o en
el sentido poético del original, en cuyo
caso es mejor que busque otro oficio.
Pero bajo ningún pretexto debe intentar
glosar, aclarar, ampliar; en resumen, me­
jorar el original.

Tratándose de traducciones de obras
contemporáneas las dificultades, aunque
distintas que las de libros de tiempos
pasados, no por eso son menores. El tra­
ductor debe tener además de un conoci­
miento profundo de las dos lenguas, otro
vivo y directo de las dos culturas de sus
respectivas actitudes hacia la vida. Así y
todo nunca podrá evitar el encontrarse
con palabras y expresiones intraducibles.
Se ha dicho que en ellas está encerrado lo

GUILLERMO FRANCOVICH, El pensamiento
boliviano en el siglo XX. Colección Tie­
rra Firme, Historia de las Ideas en Amé­
rica. Fondo de Cultura Económica. Méxi­
co, 1956. 170 pp.

La lectura de este libro lleva a la con­
clusión de que el pensamiento boliviano
se refiere, más que al proceso teórico de
las ideas, al choque práctico de las ideo­
logías. Parece como si en Bolivia no tu­
viera valor ninguna corriente filosófica.
sir.o en la medida en que pudiera servir
de bandera a un movimiento revoluciona­
rio y de apoyo a un plan de gobierno.

Las tendencias dominantes en lo que
va del siglo, han sido el liberalismo, el
socialismo, el nacionalismo y el indigenis­
mo. Los pensadores han tratado de adap­
tar dichas tendencias a la realidad de su
patria, en cuyo empeño han llegado a muy
Importantes resultados, como en el caso

UNIVERSIDAD DE MEXICO

típico y único de cada cultura; lo que, por
eso, carece de exacta equivalencia viva en
las otras. Ortega dice: "... todo idioma
aprendido (tiene) el carácter de lengua
muerta." Es decir que las. traducciones
deberán hacerse en la lengua nativa del
traductor. por muy bien que conozca la
otra ... Aunque esta afirmación permit3
excluir los pocos casos, verdaderas y con­
tadísimas excepciones, en que lo contra­
rio pueda llevarse a cabo con éxito.

Finalmente, sobre el delicado problema
de traducir poesía parece existir la uná­
nime opinión entre los doctos que, a prio­
ri, es una imposibilidad. Aquí los obs­
táculos se multiplican hasta el infinito.
Ni el espíritu ni la forma de un poema
pueden ser traducidos. Menos mal que
como el traductor necesariamente tiene
que ser también poeta, y por lo general
conoce las dificultades que entraña su
tarea, suele haber en dichas ~ersiones más
sentido de responsabilidad, más cuidado
y más amor. Esto las salva, en cierto mo­
do. Sin embargo, no hay que hacerse ilu­
siones. La poesía es, teórica y práctica­
mente, intraducible. Se evapora sin re­
medio en la versión, y si queda en ella algo
del original son precisamente los elemen­
tos no poéticos, los posos.

Pero el hecho es que las traducciones
son necesarias, y cada día más. Ante esta
realidad el primer paso debe darse procu­
rando elevar el nivel de dicho arte hasta
que alcance el prestigio y la consideración
que merece. Y comenzar por considerarlo
como un trabajo intelectual de primer or­
den. Las reglas generales sobre el arte
de traducir tienen poco valor; y es rela­
tivamente fácil formularlas. Algo más
efectivo pueden hacerse destacando los
proble1)1as, poniendo en evidencia los obs­
táculos, para tratar de comprender los
límites y posibilidades de dicho arte. Ha­
biendo reflexionado sobre ello el traductor
podrá mejor medir sus fuerzas. Y si fi­
nalmente se decide a llevar a cabo la in­
¡{rata tarea, lo hará sin duda con más cui­
dado y dedicación. La cIara conciencia de
los obstáculos es un buen principio para
intentar, al menos, superarlos.

de la llamada "mística de la tierra", que
se basa en el descubrimiento del poder
que tiene lo telúrico sobre el espíritu del
habitante de la meseta andina.

y tal parece que lo telúrico ejerciera
su poder especialmente en los filósofos.
Su preocupación constante es expresar la
angustia que les causan las miserias na­
cionales, y encontrar fórmulas efectivas
para corregirlas. Por eso, más que filó­
sofos, son sociólogos, políticos, escritores
de combate.

Tal vez en lo porvenir den fruto las
tendencias que actualmente revelan cre­
ciente interés hacia una actividad intelec­
tual de contenidos más profundos y de
proyecciones más vastas. Pero hasta aho­
ra, como lo demuestra este libro, los pen­
sadores bolivianos han permanecido ence­
rrados dentro de la trágica realidad polí­
tica y geográfica de su patria.

A. B. N.


