

TERESA AVEDOY

La biblioteca es un *inutensilio*

Creo que la poesía es un inutilensilio. La única razón de ser de la poesía es que forma parte de aquellas cosas inútiles de la vida que no precisan de un justificativo, porque ellas son la propia razón de ser de la vida.

PAULO LEMINSKI

Como la poesía, biblioteca, tú eres un gran *inutensilio*,
has estado tanto tiempo en la Tierra que pareces eterna
y por eso para hablar de ti nos encanta evocar
las tablillas de arcilla con que se registraba
cada entrante de valor en las ciudades;
pero después de cinco mil años
nos mostramos inseguros
ante tus diversas metamorfosis.

*

A través de ti, biblioteca, es posible cultivar
el mapa interno de lo propio
y a la vez hojearnos en civilizaciones
de las que apenas sobrevive
un presente roto en diez o cien
fragmentos de vasija.

*

Es posible también que usemos la palabra *biblioteca*
para diversas cosas en la geografía y en el tiempo
acumulado/ojeado/replegado/desplegado/
en papiro pergamino bambú seda
rollos códex nube arcilla piedra.

*

Por ejemplo, los egipcios te nombraban
“Casa del Alma” “Lugar para la Medicina del Alma”
“Tesoro de los Remedios del Alma”;
tu protectora era Sesat, la escribana Gran Diosa
de la Casa de los Destinos del Alma.

*

Hay una inestabilidad intrínseca en qué eres, biblioteca, y en quiénes somos.

*

Biblioteca pública, tú existes antes que el Estado nación.

*

Durante mucho tiempo se pensó que eras un sitio para seres frágiles,
para quienes piensan el mundo desde materiales abstractos,

desde la lírica las matemáticas
la neumática o de modelos de ficción inestable,
pero eres un sitio esencial para la supervivencia de la vida:
es el lenguaje la biblioteca de la especie.

*

(Cuántas palabras remotas/ no pisaron nunca una biblioteca.)

*

Buscamos en ti lugares donde la vida sea/ hablar *dos horas con el presente*.

*

Biblioteca, eres un *inutensilio* para ampliar partes del alma. (Gratis.)

*

Eres un sitio para quienes nos gusta/ no saber.

*

Demasiados discursos,
demasiadas definiciones
para un lugar donde es posible
que alguien simplemente
se busque a sí mismo.

*

El libro que tomé en préstamo de ti, biblioteca,
me mira con una complicidad distinta.

*

Eres un *inutensilio* en el que guardamos
el don y la protesta,
posibilitas resignificar y/o renovar
nuestras múltiples relaciones internas y externas
con que damos sentido al mundo.

*

Pero el saber es siempre *inutensilio*,
y eso te refuerza como lugar poético,
como noble *inutensilio*.

*

Poesía, la política de crear no-significados.

Porque la biblioteca, como el poema, quizá (nos) transforma.

*

¿Para qué seguir separando imaginación y vida?
¿conocimiento y vida? ¿poesía y vida? ¿vida y biblioteca?