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... hueso de mis huesos v carne de mi carne ... (Foto de Elliot Iirwitt)

LA FAMILIA DEL HOMBRE

N momentos como éste, en que el
plblico de México ha olvidado ca-
si la fotografia como manifesta-
cién artistica, la presentacion de

las 503 fotografias de La Familia del
Hombre —seleccionadas entre cerca de
dos millones, procedentes de 68 paises—
constituye un acontecimiento de verdade-
ra importancia. La mayor parte de ellas
fueron tomadas por fotografos de pren-
sa quienes, por su oficio, estan en intimo
y diario contacto con la realidad y acom-
panados de tal manera por el azar —fac-
tor tan importante en esta especialidad—
que casi ha dejado de parecerles extrafo.

Es, ésta exposicion, una explicacion
de la historia de la humanidad en una
gran tajada de presente, tajada decisiva y
profunda que nos muestra al hombre inte-
gral, al hombre universal, aquel al que ha-
ce referencia la palabra Hombre escrita
con mayuscula; y aunque también esta
alli el mundo fisico en que vive su histo-
ria, la Tierra, “madre que nunca muere”,
en estupendas fotografias de paisajes,
una tras otra de estas obras maestras de
la camara se refieren al hombre en rela-
cién con sus semejantes, dentro de ese
ciclo que continuamente se inicia, eterna-
mente se abre, en el abrazo sublimado de
un hombre y una mujer.

Los organizadores de esta magna ex-
posicion del Museo de Arte Moderno de
Nueva York eligieron acertadamente, co-
mo referencia a cada uno de los temas,
algunas frases sucintas, emanadas de las
tradiciones o de los libros sagrados de las
religiones de los diferentes pueblos, fra-
ses que afiaden upa nota mas de univer-
salidad al mensaje arfistico del blanco y
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negro fotografico: desde la Biblia hasta
un simple escrito de Iinstein, pasando
por los textos hinddes, la filosofia grie-
ga, los proverbios rusos, las tradiciones
africanas, los cuentos navajos v los pen-
sadores contemporaneos; frases que son
una expresion mas de la vibracion mono-
corde del grandioso corazon de la fami-
lia humana, de ese ritmo vital que las ca-
maras han captado en todas las razas y
por encima de todas las distancias ¢n mo-
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mentos inefables que escapan a todas las
demas artes por su momentaneidad: el
ansia de futuro y de vida en los ojos es-
peranzados de la mujer encinta; el grito
decisivo y dual —madre e hijo— en el
parto; el encuentro palpitante y sereno
de un seno nutridor con una rodilla me-
nuda o una mano pequefa e incansable-
mente movil ; la fusién de una mirada dul-
ce y unos ojos llorosos. Son los ojos ras-
gados orientales; los senos, las rodillas
de piel blanca o morena; es el llanto o Ja
risa infantiles que resuenan en las cum-
bres de los Andes o entre las paredes mi-
serables de algun cuarto de Harlem; es
la ternura universal de la madre, inmu-
table en cualquier latitud, que lleva entre
sus brazos al pequefio que es “hueso de
sus huesos y carne de su carne”.

Ahi esta, en la indeleble realidad de
la fotografia, la sonrisa de los nifios que
no saben atn qué cosa es la miseria en
que viven, pero también, estan los ros-
tros doloridos de los que han llegado a
entenderla y comienzan a guardar su re-
sentimiento “‘reconditamente, en aquel lu-
gar silente donde acechan los temores
infantiles”. Pero para todos ellos hay
tiempos de llorar y hay tiempos de reir
y sus juegos se llevan al cabo inevitable-
mente en todas partes, dando ocasion pa-
ra que el fotografo capte las sombras alar-
gadas de los corros que cantan “Dona
Blanca”, en las calles y plazas, en los ver-
des jardines, en las ruinas de guerra v
hasta en los cementerios ; los cuerpos des-
nudos de los ninos negros saltando agil-
mente entre las dunas; la suprema aven-
tura de aquellos que ya juegan a policias
y ladrones en las calles de un barrio de
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Brooklyn o bien el rostro radiante de
.'u].ucl. que con las melodias de una flauta
primitiva llena la atmésfera del Cuzco.
Un pequefio puede o!vidar, en un momen-
to dado, que existe la tragedia mis alli
del microcosmos de sus canicas, como ese
que se arrodilla, con una distincién oce4-
nica, sobre las losas de una calle de Java.
Otros mas, con los rostros cubiertos de
mermelada, aprenden sin querer a jugar
a la vida. Sin embargo todos quisieran
llegar a ser grandes lo més pronto posi-
ble. Y pasaran por la adolescencia ma-
ravillosa en la que han de escribir en sus
diarios: “creo que la gente es realmente
buena en el fondo de su corazén”. Estos
momentos estan aqui también testificados
por la fotografia, las primeras coqueterias
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encuentros. Ha llegado el momento de la
busqueda de esa otra mitad de nuestro yo
que, como lo explicaban en la antigiiedad,
originalmente perdimos. Las bodas cer-
tifican el hallazgo final de mil maneras,
segun las tradiciones; y la cdmara las ha
detenido en el papel con todos sus mati-
ces, en China y en Meéxico, en la India
y en el Africa, en Oceania y en Europa,
en los diversos ritos seculares que le dan
al hecho de la continuacién de la familia
humana, por el matrimonio, su caracter
espectacular,

En las fotografias familiares tomadas
en distintas partes de la tierra las actitu-
des de los miembros de cada generacion
son siempre las mismas. Las abuelas
muestran una mirada de orgullo al sen-

...nada es real para nosotros, sino el hambre ... (Foto de Cas Oorthuys)

femeninas y los primeros noviazgos, los
grupos juveniles desbordando con su feli-
cidad el cauce de los veinte afios para lle-
nar con su anhelo de conocimientos las
aulas universitarias o los alrededores de
la choza del viejo de la tribu que les con-
tara todo lo que sabe ; presenciando como
el hermano mayor, con los musculos ien-
sos, levanta su lanza para matar un anti-
lope u observando, en el pizarron del Ja-
boratorio, las ecuaciones matematicas que
pueden llevar al descubrimiento de nue-
vas faces de nuestro mundo fisico.
Entonces el amor invade la existencia,
las bocas llaman a las bocas y los cuer-
pos a los cuerpos; entonces aparecen sen-
timientos que permaneceran vivos hasta
la muerte, estremeciendo a todos los acto-
res del escenario del mundo con el dolor
de las despedidas y las alegrias de los

tirse rodeadas de su prole (la abuela nor-
teamericana, tras los cristales de sus ga-
fas, igual que la abuela africana, al pare-
cer muy ufana de sus flacidos senos que
fueron el principio nutridor de esas ge-
neraciones), los padres maduros sus fac-
ciones endurecidas por el rudo trabajo
cotidiano, los hijos robustos un aire de
nobleza que les viene de su limpia estirpe
de trabajadores, los nietos traviesos y cu-
riosos, embellecidos en algunas regiones
por la costumbre de lavarse la cara y en
otras por la de ensuciarsela con circulos
de colores brillantes.

En este extraordinario testimonio ar-
tistico del siglo xx es notable observar
que no es el hombre de negocios el que
conmueve el animo, sino el sencillo traba-
jador del campo y de las fébricas: el
lefiador que hiende, con su hacha, el alma
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de los bosques; el sembrador que hunde
sus manos en la tierra y el que empufian-
do arados conmueve a la llanura; el mi-
nero cansado que aspira el aire libre al
salir de su tumba; el negro que sudando
gotas de explotacion alimenta las calde-
ras; el herrero de siempre sonando su
martillo contra el fierro en el yunque; el
albafil que expone su vida pendiendo de
un cable sobre el abismo; el pescador, el
peén, el remero incansable. En algunas
de estas fotografias ni siquiera es nece-
saria la presencia total de los sujetos;
unas manos moviendo una palanca o el

entrecruzamiento de dos brazos en tension
sobrehumana impulsando una barra son
suficientes para evidenciar, por medio del
arte fotografico, quiénes son los que mue-
ven al mundo. También la cAmara ha cap-
tado el cansancio: en los pufios de un
hombre que se limpia el sudor con el pu-
fio cerrado, en los labios abiertos al cho-
rro de una llave y después. .. la comida;
comida de los gremios, en donde la corte-
sia consiste en no quitarse la gorra; co-
midas de familia ante la fuente humean-
te de la sopa; la comida en el campo:
huevos duros y sal...
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El libro del Exodo lo explica: “y sen-
tése el pueblo a comer y a beber y le-
vantose después a regocijarse.” Aqui son
las crinolinas, los lujosos abrigos, las bu-
fandas y corbatas de etiqueta enmarcan-
do la belleza masculina y femenina, el
champafia en copas irisadas sostenidas por
manos finas y de movimientos contenidos ;
alld es la blusa abierta, desbordante de
piel bronceada, la camisa rota, las faldas
levantadas por el mqvimiento de unas
piernas que estremecen el aire al ritmo del
jazz, la cerveza escurriendo en las grue-
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tarse de que se trata de una misma ima-
gen reproducida en diferentes planos ;no
sera el mismo Picasso el hombre entre los
dos espejos, que, confundido y burlado
por espejismos, ya no sabe distinguir en-
tre realidad y reflejo?

Este pintor, que ha experimentado con
todo y lo ha reconocido todo como rela-
tivo, problematico o quizd como vano,
descubre alrededor de los afios 1906 o
1907 la obra de Cézanne. ; Qué encuen-
tra? No como todos los demas una nove-
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dosa manera de pintar, de construir su-
perficies pictéricas o de organizar los co-
lores, sino un principio creador: una ley.

El cubismo es arte objetivo, realista,
de un realismo integral. Esto suena a
paradoja, y paradoja sera para todos los
que educaron su ojo de acuerdo con los ca-
nones del arte renacentista. El cubismo
rechaza el modo de ver tradicional, porque
éste se contenta con captar la apariencia
de las cosas; lo considera una convencion
artificial, igual que el modo de represen-

Familia del sastre Soler
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DEL HOMBRE

... los ojos esperanzados . . .
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sas paredes de los tarros, el sentido or-
giastico de los carnavales populares. An-
tecedente afortunado, preambulo natural
de la vejez y de la muerte.

Pero en esta exposicion fotografica,
testimonio vehemente y documento indis-
cutible de la historia actual, predomina so-
bre todos los aspectos de esta gran fami-
lia humana la miseria. Y es que la mayor
parte de la Familia del Hombre esta en
desgracia. “;Qué region de la tierra no
esta pletérica de nuestras calamidades ?”
:Quién ante estas fotos podra cerrar los
ojos ante la tragedia del hambre? Son de
la India, claro esta, esos viejos de manos
implorantes y huesosas; son de China
esos nifios que sin saber llorar piden li-
mosna; asidtico es también ese pequefio
que se muerde los dedos junto con el
ultimo bocado de arroz del plato abando-
nado. Pero también en Holanda un hom-
bre come pan con el dolor destilado de
sus ojos y en Estados Unidos un viejo sin
trabajo o una madre angustiada con sus
hijos famélicos reclinados en sus hom-
bros, esperan un auxilio que no les llega-
ra del mas alld... ni del mas aca; el
mandolinista ciego, perdido en algin rin-
c6n de una ciudad italiana quiza no llegue
a oir el sonido de la moneda que cae en
su bote de hejalata. Todos ellos estan
“solos con el latido de su corazon”.

...la sonrisa de los ninios ... (Foto de
Gjon Mili)

Estan aqui también ;por qué no?, los
fratricidas. Los nazis amenazando con sus
ametralladoras a los nifios judios, como
temiendo a sus lagrimas. Aqui, impresio-
nante, el hongo atémico. Y asimismo Jlas
victimas: los refugiados timidos, las mu-
chedumbres asustadas, los so!dados cai-
dos, las familias serenas caminando a Jas
cAmaras letales del campo de concentra-
cién. ¢ Cémo no ha de llorar el viejo ne-
gro en su cabafia y la madre hindt en el
hombro de su hermana y el soldado herido
en el pecho de su compafiero?

Esta es la Familia del Hombre que el
arte fotografico pudo reunir —el inico—
en sus contradictorias faces para que los
hermanos se recorocieran y se identifica-
ran. Por encima de todos estos contrastes
permanecerd como un grito de esperanza
en el drama humano esa frase de Shakes-
peare colocada en medio de los grupos in-
fantiles con que la exposicion termina . . .
o comienza, como la vida misma: “jOh
maravilloso, maravilloso y mas maravillo-
so que maravilloso, y aun otra vez mara-
villoso!” '
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