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La casa
R i c a rdo Pozas Horc a s i t a s *

Una casa es la arquitectura de las voces
que la habitan, el lugar donde se escribe la
gramática de la vida. Recinto donde cono-
cemos el peso y el tamaño de cada letra. 

La casa es la página en la que se dibuja
la tipografía del tiempo.

* Ensayista, poeta e investigador de la U N A M.



casa

Atrio de silencios   :

eco de voces vacías 

monólogos de muert o s

por boca de los vivos

NichO donde aguarda la sentencia

que nos precede,     la única  ,
de la que huimos siempre

la que nos acompaña

toda la vida

Cerco que se   repite

al repetirnos
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casa     :
hueco de voces

gritos que el tiempo

se traga

por      las grietas

de los desgastados

gestos

hendeduras de siglos     :     rastros amargos del silencio

dibujando 

el litoral

de la palabra
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casa      :     caja

de las mismas  sorpresas

urna 

en la que se consumen 

las cenizas del tiempo

lugar

donde la memoria 

se recuerda a sí misma

y vive la angustia de no ser devorada por los olvidos

territorio delineado por la bruma de los ritos,     remolino de pasados 

fundiendo la sustancia de los cuerpos

que  forman la familia,

la   que nos  habita   :
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EL T E R R I TO R I O D E LA VO Z

La casa es el territorio de la voz y sus sonidos. En ella, en  el  perímetro  de sus

silencios, crecemos rodeados de ecos y rumores. Es ahí, entre los muros que

forman nuestro mundo, que vemos por primera vez el rostro de las palabras y

la cara de las letras, conocemos de la cautela por los tonos, sabemos de los

sonidos que preceden a la risa y la música que envuelve un gesto amable. Atra-

pados por los nuestros, aprendemos que el deseo llega hasta el punto donde

los otros le ponen fin. La casa donde crecimos es el molde donde se fraguó lo

que hoy decimos. 

Casa, lugar donde se escribe la gramática de la vida, recinto donde cono-

cemos el peso y el tamaño de cada letra, universo de signos con los que se

arman las palabras —nunca iguales, ni a sí mismas— y en donde cada una se

modula de manera diferente, se dice distinto, según la hora, el día y el instante

en el que tropezamos con las voces que nos hablan. Letras que rehacen las

palabras: que enfatizan o reclaman, moderan y contienen, nos piden,

seducen, o convencen. Voces que enseñan a la voz que aprende.    

La casa es el espacio donde se forma la tipografía del tiempo, ahí  sabemos

por vez primera, que una coma tiene —en la boca de quien nos importa—

una extensión mayor a la de un punto, que la mirada que envuelve una pausa

puede ser un abismo o un laberinto y que una mueca se convierte en un si-

nuoso tejido de tonos y silencios. Es en ese tiempo, guardado entre paredes,

cuando aprendemos que una oración no acaba en un punto, sino que sigue

dando vueltas entre los gestos de una cara, hasta que expira en el hálito del

tiempo. Es ahí, donde conocemos, que el cuerpo se acomoda a sus sentencias. 

Escribir las emociones de una casa es trazar la arquitectura de las voces

que la habitan, dibujar  la manera en que los ritmos de la palabra van dando

forma a los lenguajes del alma: es acomodar los blancos, dibujar las letras,

ensayar los versos que dan forma a la voz y sus silencios. Es buscar sobre el

papel, la escritura del enigma, que dicen lo que somos.

Ricardo Pozas Horcasitas
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