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ol pals, que en este caso lo tenfan los Es-
tados Unidos

Esto no fue nuevo, de hecho fue una
constante en todo el siglo XIX de la mayor
parte de los paises que necesariamente
deblan de conocer, dadas sus intromisio-
nes en ol pais, nuestra historia. Rabasa es-
cribié La evolucidn histdrica de México en
1914, desterrado en el vecino pals del
norte, y fue publicada seis af\os més tarde.
En su acertada vision de la historia del pais
son evidentes dos conceptos centrales: el
de la evolucion violenta y el de la pacifica
del pueblo mexicano. El primero comien-
za con la emancipacion espafiola y con-
cluye con la caida de Santa Anna, y ol se-
gundo comprende las administraciones de
Juérez y Diaz, de quien fue colaborador
Rabasa. En éste, sin embargo, son claras
las contradicciones para entender ciertos
problemas. No podia ser de otra forma en
quien fue opuesto a la Revolucién Mexi-
cana como movimiento social vélido y no
entendié cabalmente el negativo alcance
o el significado de muchas medidas porfi-
ristas. Asi, refiriéndose a las libertades del
porfiriato, sefialé que si bien Diaz coarta-
ba ciertamente la libertad de prensa y la
de reunién politica, ““la libertad en las opi-
niones privadas, en las conversaciones y
en los actos personales, jamés fue mayor
en México ni de ell. se hizo nunca més fre-
cuente ni cabal uso.”’

Y sin embargo Rabasa tuvo significati-
va influencia en el constituyente de 1917,
concretamente en el articulo 14 del orde-
namiento de Querétaro, que significé para
el pals la vuelta al régimen constitucional.

Andrés Molina Enriquez también parti-
cip6 en los trabajos de Querétaro. Prepa-
ré el anteproyecto del articulo 27 consti-
tucional, y en su Esbozo de la historia de
los primeros diez afios de la Revolucién
agraria de México, de 1910 a 1920, dife-
rencié con rigor las etapas convulsas de
la historia nacional que desembocaron en
la Revolucién de 1910, a su juicio incon-
clusa y uno de tantos episodios, ‘‘el més
profundo y trascendente’’, dijo, de las lu-
chas agrarias comenzadas desde la Inde-
pendencia. De los acercamientos contem-
poréneos a la historia del pals, el de Molina
Enriquez posee un doble carécter: su pre-
cursor andlisis sociolégico y politico de los
grandes acontecimientos, resefiados ex-
tensamente desde la conquista de Méxi-
co, hasta el constituyente de Querétaro,
y su conocimiento cabal de los problemas
del pals, acreditado en uno de sus traba-
jos fundamentales sobre la problemética
y politica del mismo, Los grandes proble-
mas nacionales.

Varios han sido y son los proyectos edi-
toriales de la Universidad Nacional Auté-
noma de México. Desde sus comienzos re-
motos, en el aflo de 15633, hasta hoy, la
Universidad ha sido factor fundamental en
la historia de la cultura nacional. En el pa-
sado como ahora, ha representado y ocu-
pado su lugar en la vida del pals como la
mejor institucién educadora que se pueda
sefalar. Inserta en la vida de México su
accién y vocacioén la transforma y enrique-
ce, y da sentido y direccién al esfuerzo
educativo de los mexicanos. Ahora la ‘‘Bi-
blioteca Mexicana de Escritores Politicos’”
contribuye de nuevo a este propdsito, un
propésito cultural que, como lo concibie-
ra Alfonso Reyes, entiende la cultura
como una funcién unificadora. Cultura,
dijo Reyes, "‘la concebimos bajo la espe-
cie geométrica del circulo, la figura total
y armoniosa.’’ Esta coleccién aspira asf a
difundir el conocimiento de los escritores
politicos, un conocimiento lo més comple-
to posible, puesto al servicio de los fines
de la Universidad, con unidad significati-
va, y que logre un repaso total del dificil
trénsito de las ideas que hoy nos consti-
tuyen como nacién. Una observacién final:
las ediciones de la ‘‘Biblioteca Mexicana
de Escritores Politicos’ poseen un gran
valor adicional al que tienen en si mismas,
un doble valor diria yo: sus notas introduc-
torias y sus indices onomésticos. ¢
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ERIZOS HECHOS
DE PALABRAS

Por Sergio Gonzéalez Rodriguez

En la literatura mexicana ha persistido el
género de la fabula, esa herencia de los
clasicos a medio camino de lo edificante
y la bisqueda de una voluntad de estilo
en la escritura, por las obsesiones de tres
autores fundamentales: José Rosas Mo-
reno, que confié en las virtudes civilizado-
ras de la moraleja que unfa en una cruzada
undnime al hogar y la patria; Alberto Mi-
chel, que también en el siglo XIX puli6 sus
historias zoolégicas con una destreza que
apostaba més a la amenidad y la divulga-
cién cientffica —su objetivo final— que al
impulso sentencioso y, ya en afios recien-
tes, Augusto Monterroso. A este grupo in-
termitente y un tanto bizarro se une, no
sin contradecirlo, el libro de Manuel Fer-
néndez Perera La especie desconocida.

En Ferndndez Perera ya no se encuen-
tra, por fortuna, ni el propésito educativo
ni el divulgador; ni siquiera la tenacidad de
escribir meros divertimentos, para no ha-
blar ya de una manfa de superioridad via
la deificacién de la inteligencia o del es-
critor como ser inmortal. Nada més lejos
que esto de las intenciones de Ferndndez
Perera; sus fabulas son el cumplimiento
del acto literario: juego, imaginacién, as-
tucia, lecturas puestas a prueba con no
poco fervor disciplinario que consiste en
entrarle a un género tan exhausto como
la fébula y revitalizarlo sin chantajes cul-
tos, sentimentales, poéticos, retéricos. En
efecto, como afirma el autor en su adver-
tencia, cualquier semejanza entre sus per-
sonajes y personas de carne y hueso no
es mera coincidencia: hay en sus textos
un burilado espejo deformante. Pero nadie
pensarfa sin temor a equivocarse que la
propuesta literaria de La especie descono-
cida se detiene en su efecto traductor de
ciertas realidades y defectos de personas
localizables, en primer lugar cada uno de
los lectores. En el libro hay ain més que
eso.

Para llegar a eso, el que escribe tiene
que incurrir en una confidencia un tanto
impertinente: nunca me gustaron las fa-
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bulas; ni en la nifiez ni en las divagacio-
nes de lector que buscaban el mito de la
formacidn literaria siempre pospuesta por
el rock, el ocio y las urgencias periodisti-
cas. Con este paisaje no es de extrafiar
que Esopo represente en mf un recuerdo
vago e Iriarte o Lafontaine un horror insu-
frible. De esta abulia y por razones profe-
sionales apenas se salvaron, como pudo
verse desde las primeras lineas, los escri-
tores citados, a los que el libro de Fernén-
dez Perera les confiere una prestancia y
un atractivo que no acababan de poseer
para el de la voz. La especie desconocida
reconcilia al lector con una tradicién lite-
raria. §Cémo lo hace? Saboteando el gé-
nero, desposeyéndolo de sus certezas

atildadas.
Fernéndez Perera —y el uso frecuente

del apellido no quiere sefialar que ha caldo
sobre sus hombres el manto de armifio y
la inmortalidad por adelantado sino es un
recurso de distanciamiento momenténeo
para facilitar estas acrobacias escritu-
rales— Ferndndez Perera, pues, elige en
sus fébulas el rumbo dificil: la mayorfa de
sus textos hablan de personajes inconfor-
mes consigo mismos, dvidos de transfor-
marse en lo que no son, en el trance per-
manente de brincarse las bardas que los
circunscriben, pero con oficios tan torpes
que por lo regular recalan en el fracaso de
sus pretensiones y en un estado de mayor
degradacién que el que vivian. Un perico
fabulista que termina sin distinguir quién
copi6 a quién: los animales a los hombres
o viceversa; la mona que se viste de seda
y deja de ser mona pero sin perder el nom-
bre; el perro que quiso ser hiena y sélo
consigui6 el rictus de la risa; la gallina que

persegula ser gallo; el cuervo que llegd »
la verdad por la mentira pero fue ya inca-
paz, entonces, de sefalar fronteras entre
una y otra. Estos y otros personajes fallan
menos por ambiciosos que por tontos. Su
pecado es de estupidez y la condena de-
semboca en el sétano de la desolacion
Las fébules de La especie desconocida co-
bran la densidad de lo ambiguo: son diver
tidas pero tristes. Auténticos erizos he-
chos de palabras.

Comparar los textos de La eapecie des-
conocida con erizos resulta sin duda una
extravagancia; una extravagencia que
tiene cola. El escritor irlandés Samuel Bec-
kett escribio en su libro Compaiia, relato
condensador y conclusivo de toda su obra,
un fragmento autobiogréfico que permite
precisar lo que aqul se desea explicar. Un
dia helado un nifio se aplada de un erizo
errabundo y decide atraerlo, le construye
refugio en el jardin de su casa con una
vieja caja de sombrero en una conejera en

desuso, donde el arumal puede entrar ¥
salr sin obstéculos Por un momento of
nifio es feliz. sausfecho de su buens 86~
cién no deja de inclulr en sus OracCIONEs
diarias al erizo. Pasan los dias cada vez
mdés frios —es Otofo
inquietud indefinubie llega a la conciencis
del nif\o por relémpagos

Era la sospecha  escribe Beckett— d@
que tal vez no todo estuviers COMO
Dios manda. De que, en lugar de hacer
lo que huciste, acaso hublese sido MBjOr
dejar las cosas como estaban y QuUe el
erizo siguiera su camino. Dias, si NO 88
manas, pasaron antes de que pudieses
armarte de valor pars regresar a ls cO-
nejera. Nunca has olvidado lo que an=
tonces encontraste Ahora estés boca
arriba en la oscuridad y nunca has ol
vidado 10 que entond es encontraste. L
masas informe. £ hedor

La inocencia decepconada. la imposibili-
dad de cierta compasion humanitaria, of
encuentso con la desc omposicitn que de-
riva a veces de las buenas intenciones, I8
sutll entereza literaria que redime 8 los
actos humanos en su Calda estén presen-
tes en este fragmento Literatio de Semuel
Beckett como en gran parte de
obra — | jsto de estos tomas 56 OCUPE CON
slegria y tristeza alternas cada una de los
fabulas de Manue! Fermande: Perera. En
e8le sentido . sus fabulas s0n COMO erzos

hechos de palabras Midase, 8l N0, G810

Que se acaba de decir con ol texto Siguien-
te de Ferndnde: Perera. 'Fl suefo de los
justos’’

Liena de follaje tierno, ahita de brotes
y nervaduras, y apremiada por un im-
pulso que obedecid con instinto perth
na: —como antes habia satisfecho la
avidez de clorofila — . la oruga se colgd
de una rama, se envolvid en ol capulio
y s entregd al suefo

Adentro no pudo intervenis en nads,
nl desear, ni slegir, sino rendirse ol ca-
pricho de la metamorfosis milagross,
confiada en una sesta de la que NO des-
pertd

Meses después, la mano de un nifio
la desprendié de la rama desnuda. Es-
taba ya seca como simiente @ incum-
plids como promesa falsa; era un higo
enjuto, un testiculo estéril, un huevo
del que escapd un polvillo infértil.

La tercera manera de expresar o que re-
fieren es0s textos es observar las fotogra-
fias de Lola Alvarez Bravo incluidas en el
libro, cuya sensibikdad para el mundo ani-
mal siempre ha sido finisima
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Buena parte de las fabulas de Fernan-
dez Perera se ocupan de algo que va mas
allé de los deberes del género, ‘‘La critica
de los defectos, la moraleja y el conoci-
miento de los seres’’. Se trata de la refle-
xién sobre el acto de la escritura, el esti-
lo, la esterilidad de los ingenios, el mito de
la pagina perfecta a fuerza de correctivos
y ortopedias tan inGtiles como la interpre-
tacién de una coma. La especie descono-
cida se burla de los maniéticos exquisitos
cuya Unica tirada literaria se agota en la
microscopla de la solemnidad gramatical.
Ese tipo de vacas sabias que rechazarfan
un buen texto sélo porque no tiene algu-
nas comas donde marcan las reglas de la
Academia. Fernéndez Perera supo que su
libro incluirfa tanto critica como autocrfti-
ca de esos moralismos momificados. De-
cidié que en su libro el uso y abuso del gé-
nero de la fébula era un simple pretexto
para narrar historias; de ahl el epigrafe de
Oscar Wilde que abre las péginas: *“Todo
importa en el arte, menos el asunto’’. De-
muestra as/ que escribir bien no es una
tarea que remita a la decencia, o al regla-
mento de policla y buen gobierno lite-
rarios.

Las fabulas de Manuel Ferndndez Pe-
rera trascienden la facilidad porque bus-
can la inteligencia de lo bizarro en su mejor
amplitud. Ahl parece descubrir su espacio
instanténeo como escritor. Demuestra que
no es de ningun modo una mala estrate-
gia empezar por lo complejo. Emnst Jin-
ger, que como los insectos camuflados ha
sido guerrero, dandy, esteta de la violen-
cia, nazi sin carnet, soldado contrito, idolo
de Borges, entomdlogo, boténico, anarca
y escritor alemdn casi centenario, en su

libro de aforismos El autor y la escritura
dej6 una definicién de lo bizarro y sus va-
lores:

En lo bizarro se alna lo extravagante
con lo fantéstico. El aspecto suscita
sorpresa, extrafieza, critica y, también,
complacencia.

Lo bizarro puede surgir de un estilo o
género, afinarlo o exagerarlo, pero no
crearlo. El maestro en bizarro no en-
cuentra disclpulos, pero si imitado-
res. . . Lo bizarro no se cuenta nece-
sariamente, pero si con frecuencia,
entre los signos de decadencia. El apar-
tamiento de la norma —ntcleo de lo
bizarro— puede estar basado en lo in-
dividual, y por lo tanto ser posible en
cualquier época. . . Lo bizarro no debe
confundirse con lo grotesco, que exa-
gera desmesuradamente. Con un biza-
rro puede andar uno por la calle, mien-
tras que con un simple incroyable lo
mejor serfa ir en auto con él.

A estas alturas quién sabe si deveras el
Manuel Fernédndez Perera de La especie
desconocida sea bizarro o cuales quiera de
las demdés cosas que aqul se le han acha-
cado, o bien se trata de que con este libro,
como con los personajes de sus fébulas,
no sabe uno a qué atenerse. Lo que sl es
seguro es que a Manuel no sélo se le
puede acompafiar a caminar por las calles
o leer con placer, sino disfrutar también
del ridiculo compartido de los eventos que
la piedad denomina presentaciones de
libros. ©
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UN MAESTRO DEL
ENSAYO CORTO

Por Marco Antonio Campos

Hacia 1985 Arreola habl6 sobre el Gog
de Giovanni Papini, y con entusiasmo ad-
mirativo, dijo que ““disparaba cien textos
a su alrededor.’”” Una obra que es una suer-
te de delta literario, un verdadero centro
irradiador es la de Augusto Monterroso.

Hasta hace unos afios era comun ha-
blar, aun con-Monterroso, de la brevedad
de su obra y la brevedad en su obra: po-
cos libros y textos breves (cuento, fabu-
la, ensayo corto, articulos, notas, aforis-
mos. . .) De aquello no es posible aseve-
rarlo ya con la misma facilidad: seis libros
y otro més que lo parece o lo es, o al me-
nos él quiere que lo sea y que probable-
mente lo sea (Viaje al centro de la fébu-
la). De los géneros que trabajé, con pare-
cida felicidad, el que méas hemos gustado
es el ensayo corto. Por eso, seguramen-
te, sus libros que més frecuentamos son
Movimiento perpetuo, La palabra mégica,
y lo seré éste, La letra e, del que muchas
de sus paginas son ensayos cortos. Si las
caracteristicas para este dificil y hermo-
s0 género o subgénero, o como quiera juz-
gérsele, son, segin Julio Torri: un “leve
contenido de ag;,eciaciones fugaces’’ y ““la
expresién cabal, aunque ligera, de alguna
idea’’, Monterroso las cumple ejemplar-
mente.

Monterroso, en dos o tres ocasiones,
subraya en el libro que no es un critico,
y se apiada de buena fe por ellos. Si en-
tendemos al critico como al resefiista que
entrega su nota (si es una) hebdomedaria,
tiene razén. No, si lo entendemos como
un creador de ideas; en esa vertiente tres
o cuatro de sus libros, més en el ropaje que
en el disfraz, muestran al critico creador.
Los problemas que se conversa o se dis-
cute él mismo son, a fin de cuentas, los
que un critico se hace con més o menos
frecuencia desde su particular 6ptica.

En literatura el Diario puede funcionar
en los dos sentidos: como género indepen-
diente, o supeditado a otro género. Es de-
cir, como una historia real con nombres
propios o dependiente de la ficcién.

El critico, antes o en la lectura de La le-
tra e, se pregunta: ;Qué sentido tiene es-
cribir un Diario? JEs para la memoria per-




