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anuncian su calidad de suma de los conocimientos que acu-

mulamos a lo largo de nuestra breve experiencia planetaria.
Gracias a los centros de cultura y a su concrecién en el ser ge-
neroso y exigente que llamamos libro, el pensamiento es mis
longevo que quien lo genera y puede alcanzar, en ocasiones, lo
que llamamos eternidad. La Universidad y el libro tienen el pri-
vilegio de su doble personalidad: espacios de trénsito, provo-
cadores de las mis altas y peligrosas adicciones, gracias a ellos
podemos viajar sin movernos de nuestro sitio; mirar més alld de
los ojos. Pero el libro como objeto y la Universidad como un con-
junto de edificios carecen de sentido sin los seres humanos que a
partir de esas realidades hacen mds vasto el horizonte.

En 1554, Alonso de la Veracruz dedica a la Real y Pontificia
Universidad de México la primera edicién americana de la
Dialéctica de Aristételes. Cuatro siglos més tarde, Rubén Bonifaz
Nufio encabeza el proyecto de traducir a la sensibilidad de nues-
tro tiempo las obras de los cldsicos grecolatinos —esos viejos
siempre tan jévenes— en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana, bajo la bandera de nuestra casa de
estudios. Bastarfa el anterior, como varios otros ejemplos, para
demostrar el desarrollo paralelo que han tenido los libros y la
Universidad en la evolucién de nuestro pas.

Hacer la historia de la actividad editorial en nuestra méxima
casa de estudios es una actividad necesaria e impostergable. Afor-
tunadamente, comienza a darse los primeros pasos. La prolija in-
vestigacién realizada por Georgina Araceli Torres, de nuestra
Facultad de Filosofia y Letras, bajo el titulo La Universidad en sus
publicaciones, aparecer en breve bajo el sello de la Coodinacién de
Humanidades. Actualmente, la Direccién General de Publicaciones
y la Direccién General de Fomento Editorial, junto con el Instituto
de Investigaciones Bibliograficas, proyectan la realizacién del caté-
logo histérico de las publicaciones universitarias. Del mismo modo
en que un conjunto de hojas no constituye un libro ni una suma de
libros una biblioteca, serfa incompleta una Universidad sin cono-
cimiento de su acervo bibliogréfico. Como sefiala el maestro Mario

Melgar Adalid en el recientemente publicado Catilogo de las

Desde la etimologfa de sus nombres, la Universidad y el libro

Colecciones de la Coordinacién de Humanidades: “Conocer nues-
tro patrimonio editorial, rastrear nuestros origenes y evolucién es
una manera de defender esta parte sustancial de nuestra tarea.”

A partir de esta premisa, quienes en la Universidad nos vemos
involucrados en el universo del libro, sea como autores o como edi-
tores, debemos formularnos varias preguntas: ;qué libros hacer y
para quiénes? Hablar del legado bibliogrifico de la Universidad es
un manifiesto y una pregunta: todo legado intelectual tiene la
obligacién de mantener la vigencia que el oro y la espada pierden
con el paso del tiempo. Se extinguid la pasién de un muchacho lla-
mado Cayo Valerio Catulo por una mujer llamada Lesbia; de los
restos de un emperador llamado Marco Aurelio no queda acaso sino
el polvo; alguna vez caminé por nuestras calles un soldado de la
pluma que respondia al nombre de José Joaquin Fernindez de
Lizardi. Pero los Cdrmenes, los Pensamientos, Las conversaciones del
payo y el sacristdn son una herencia viva, gracias a la cual conver-
samos, ahora y mafiana, con los autores, sea en el aula, en el colo-
quio o en las cada vez menos frecuentes horas dedicadas a la lectura
gratuita y desinteresada, el més creativo y noble de los ocios.

A José Vasconcelos se debe la iniciativa de publicar obras de
autores cldsicos en ediciones de gran tiraje. Lz Historia de México
de Justo Sierra, nuestro fundador, alcanzé un tiraje de 100 mil
ejemplares y su distribucién fue précticamente gratuita entre los
sectores marginados. En 1992, con motivo del encuentro de dos
mundos, Visién de los vencidos de Miguel Leén-Portilla alcanz6 un
tiraje de 100 mil ejemplares. Son dignos de mencién ambos ejem-
plos para ver cémo dos libros de historia, escritos en el mejor de los
estilos, alcanzan tirajes andlogos en épocas donde la poblacién con-
sumidora es numéricamente muy distinta. El México de Vas-
concelos no es el mismo que el nuestro: el analfabetismo ha retro-
cedido pero los indices de lectura estdn muy por debajo de lo
deseable. Otros son los enemigos y més poderosas sus armas. El
reino de la fantasfa, como alegoriza Michael Ende en La historia
interminable, se ve gravemente amenazado por quienes buscan el
control del pensamiento o su total desaparicién.

El combate librado por los defensores de Tenochtitlan,
recogido en la citada obra de Leén-Portilla, es tan heroico como
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el mantenido por el libro contra los grandes consorcios comuni-
cadores que ven en el libro uno de sus principales oponentes. En
su miliar conferencia en la Universidad Argentina de Cérdoba,
en octubre de 1922, Vasconcelos dejé claro que el progreso de un
pais no se lograrfa sélo mediante la multiplicacién de las escue-
las; era necesario que el libro apoyara esta cruzada civilizadora.
En un pafs donde el reparto de tierra y la utilizacién racional y
justa de los recursos materiales eran preocupaciones prioritarias,
parecfa un lujo la publicacién de obras de Romain Rolland o
Rabindranath Tagore, y asf intentaron propagarlo las fuerzas
oscurantistas. Vasconcelos y sus colaboradores no escucharon la
necedad de esas palabras y quisieron ser més atentos a la frase de
José Marti: “Ser cultos para ser libres.” El cefio fruncido del
David de Miguel Angel, recreado en la biograffa de Rolland, bien
puede ser metifora del México bisofio pero desafiante que de-
mostraba la posibilidad de vencer al gigante del pretérito con las
armas de la inteligencia. Pocos lo expresaron tan claramente
como Gilberto Owen: al mencionar la coleccién de cldsicos
mediante los cuales la juventud hacfa la construccién duradera
del pais, habla de “unos libros que olian tan a nuevos, los muy
clésicos, que parecian escritos aquella misma mafiana’”.

Quienes en la Universidad nos vemos involucrados en el uni-
verso del libro, debemos formularnos varias preguntas: ;qué libros
hacer y para quiénes?, ;c6mo hacer para que la forma y el fondo
se combinen, de tal modo que al significante corresponda el sig-
nificado? Un titulo de la Biblioteca del Estudiante Universitario
como Pueblo y canto de Angel de Campo, nuestro entrafiable
Micrds, descubridor del barrio, historiador de los hombres sin his-
toria, cabe en la bolsa del saco o del pantalén y es compafiero del
viaje hacia el trabajo o la escuela. En cambio, el Material poético
de Carlos Pellicer es una prueba de la tangibilidad de la poesfa. El
propio poeta tabasquefio solia decir que por su peso y su tamafio
era un material para construir casa. Las metdforas se convierten en
lugares comunes por su sabidurfa y la de Pellicer no es la excep-
cién: el libro es una casa cuya construccién exige el trabajo con-
junto y especializado de cada uno de sus componentes.

Una visita a los talleres de la Imprenta Universitaria equivale
a viajar a través de la historia de la imprenta. Desde el monotipo
donde son fundidos en plomo cada uno de los caracteres, hasta
la instantdnea reproduccién a través del rayo liser, el hombre ha
atestiguado en este siglo XX un desarrollo sin paralelo en las artes
graficas. Habré, naturalmente y por fortuna, los defensores de la
vieja escuela y quienes se muestren decididos partidarios de los
nuevos métodos. Subsisten los enamorados de la mano que siente
la letra hundida en el papel de fibra natural y aumentan las
legiones de los partidarios de los discos compactos donde cabe
una enciclopedia. En cualquiera de los casos, la tarea del maestro
tipégrafo debe ser la misma: tener el sentido de la que Lucca
Paccioli llamaba Divina Proporcién y hacer que un libro, por
humilde que sea en su hechura, respete los cinones minimos
exigidos a un libro para que sea tal y no un conjunto de hojas
impresas sin ninguna atencién a los mérgenes, los folios, el colo-
fén, tan importante y vital como la puerta de entrada a un libro.

En este fin de siglo, abundan las argumentaciones que en
nombre de la tecnocracia y de los nuevos sistemas de transmisién
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del conocimiento, pregonan la muerte del libro. Acaso no estamos
lejos de la terrible profecia de Ray Bradbury en Farenheit 451y
debamos comenzar la formacién de esa heroica tribu de hom-
bres-libro encargados de mantener la memoria bibliogréfica de la
Tierra. Que los prodigios de la electrénica permitan el almace-
namiento y la presentacion de la cultura bajo otras formas y asf se
evite la tala de los bosques, es una intencién loable, pero el libro
tiene el mismo derecho a la vida que los drboles. Seguramente los
troncos de aquellos que sirvieron para fabricar la celulosa después
convertida en el papel holandés sobre el cual se imprimieron los
grabados de la Historia natural de la Nueva Espafia deben sentirse
orgullosos de permanecer en esa otra forma de vida. De la edicién
casi artesanal de los aforismos de Hipdcrates en versién de Manuel
Carpio a las Obras completas de Francisco Herndndez —orgullo de
la industria editorial mexicana y ejemplo de dignidad tipografi-
ca— ha habido una larga historia de trabajadores del libro, donde
cada parte ha contribuido al todo arménico.

Un personaje de la novela £/ Club Dumas de Arturo Pérez-
Reverte afirma que con los procesos actuales de edicidn, los libros
tienen, a lo sumo, una vida de setenta anos. También es verdad,
como hace notar David Huerta, que en la historia del planeta, la
del libro es cronoldgicamente breve. Si el libro llega a su fin,
nunca dejaremos de lamentarlo, pero tampoco nos cansaremos
de celebrar la juventud de esa criatura causante de algunos de los
instantes mds plenos de la existencia de quien haya hecho un
libro parte de si. Y si bien los lectores siguen siendo propor-
cionalmente escasos, y el fastuoso papel con el cual los incunables
han llegado hasta nosotros no puede utilizarse para el libro que el
estudiante lleva a la escuela, al lado del walkman o del balén de
basquetbol, uno de los orgullos pasados y presentes de la
Universidad es la durabilidad de sus libros. Al contrario de otras
ediciones econémicas que ofrecen productos mal llamados libros,
nuestra Imprenta Universitaria se ha empefiado desde sus orige-
nes en elaborar un producto que cumpla requisitos de durabilidad
y resistencia. Pero no se trata de un trabajo aislado sino del traba-
jo arménico de varias voluntades. Sin el ojo educado del tipégra-
fo, la plana no tendria el aire y la elegancia necesarias; sin la pericia
del linotipista, no serfa posible la traslacién del original al cuerpo
tangible de la letra; sin la habilidad del cajista, la plana no tendrfa
la simetrfa que ha identificado tradicionalmente al libro univer-
sitario; sin la precisién del prensista, cada pégina careceria de uni-
formidad; sin el cuidado del encuadernador, el libro no tendria la
longevidad que caracteriza a nuestros libros frente a otros pro-
ductos del mercado editorial que prefieren apostar por la ganan-
cia econémica en detrimento de la calidad. Sin los trabajadores
del libro, en fin, las palabras serfan patrimonio del viento.

Si en los murales de nuestra Ciudad Universitaria puede leerse
la historia de nuestro pais y los simbolos principales de nuestra
Universidad y nuestra cultura, los libros universitarios han contado,
a lo largo de los afios, con el trabajo invaluable de grandes artistas
plasticos y profesionales del disefio y las artes grficas. A Carlos
Meérida se debe el disefio para las cubiertas de la coleccién Nuestros
Clasicos; Francisco Moreno Capdevilla es autor del grabado que
simboliza la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum
Mexicana, mientras a Francisco Diaz de Le6n se debe el disefio de
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la coleccién Nueva Biblioteca Mexicana. A Julio Prieto, Alberto
Beltrén y el propio Moreno Capdevilla se deben numerosas vifietas
de libros universitarios, actualmente rescatadas en las reimpresiones
y nuevas ediciones de los méds de cien titulos de la Biblioteca del
Estudiante Universitario, en opinién de Edmundo O’Gorman una
verdadera enciclopedia mexicana. El trabajo de Vicente Rojo en
numerosos libros universitarios cre6 toda una escuela, de la que
cabe destacar los nombres de Rafael Lépez Castro y Bernardo
Recamier. Germén Montalvo y Ricardo Noriega se suman a los di-
sefiadores respetuosos de la hechura del libro como un trabajo de
precision, sensibilidad y exigencia.

La Universidad es una doble productora de libros. Por una
parte, en sus institutos, centros, escuelas y facultades se generan los
materiales intelectuales. Por la otra, durante varios afios la elabo-
racién de los libros universitarios fue realizada exclusivamente por
los propios talleres universitarios, hasta que el crecimiento natural
de la institucién llevé en 1986 a la descentralizacién editorial. A la
Imprenta Universitaria se encomendd, desde 1935, el trabajo de
confeccionarlos. Por lo tanto, el préximo se cumplirén sesenta afios
de la aparicién del primer libro universitario salido de los talleres ya
constituidos como tales. No es casual que esa primera publicacién
sea un Manual del linotipista. Descripcion, operacién y ajustes, de
Ernesto M. Rodriguez. El colofén de la obra es més que elocuente:
“Este libro se acabé de imprimir en la Ciudad de México, el dia 21
de marzo de 1935, en la Imprenta Universitaria, Calle de Bolivia
17.” La préxima primavera marcard entonces el inicio de trabajos
en la Imprenta Universitaria. Al Manual del linotipista siguieron edi-
ciones como Sindptica clinica de los doctores Ocaranza y Argil;
Impresos mexicanos del siglo xvi, de Emilio Valtén; Nociones de obste-
tricia, de Fermin Viniegra; la revista Asistencias, de Beneficiencia
Piblica; y los Anales del Instituto de Biologfa. Las cactdceas de
Meéxico, de Helia Bravo M. es un libro que medio siglo después
de su primera aparicién, contintia vigente, como lo demostré su
reedicién en tres volimenes —corregida y aumentada— por parte
del Instituto de Biologfa.

Por lo que se desprende de la enumeracién de los primeros
titulos salidos de las prensas universitarias, el material bibliogra-
fico estaba destinado desde entonces a cumplir con las tres fun-
ciones sustantivas asignadas a nuestra institucién: docencia, inves-
tigacién y difusién de la cultura. En 1961, el entonces rector
Ignacio Chévez presidié la constitucién de una Comisién
Editorial que subrayaba lo anterior. Resulta ilustrativo citar un
fragmento del acta constitutiva para comparar el quehacer edito-
rial universitario de entonces con el que hoy nos ocupa:

1. En cuanto a la produccién literaria, dar desde luego pre-
ferencia a ella en sus manifestaciones de investigacién de los institu-
tos, libros de los profesores, tesis de alumnos que ameriten publicarse.

2. En cuanto a la produccién de libros de texto, tratar de
incrementarla con la publicacién de textos tanto de profesores uni-
versitarios como de profesores mexicanos ajenos a la Universidad
que quisieran dar esa contribucién a nuestra casa de estudios.

3. La produccién de obras mexicanas raras por uno u otro
motivo y que los editores comerciales no se lanzan a publicar por

ser inactuales o no costeables.
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Aunque la Universidad de hoy no es la de ese entonces, en
esencia su labor editorial, se ha mantenido fiel a esa linea de con-
ducta: docencia, investigacién y difusién de la cultura son los tres
grandes rios por los cuales se orienta la navegacién de quienes se
acercan a la Universidad como casa editora de sus libros, aquéllos
realizados por miembros de su comunidad o los que se con-
vierten en universitarios por su capacidad generativa, su voluntad
inquebrantable o su afin visionario. A una editorial comercial
hubiera resultado absurdo que alguien le ofreciera una Gramdtica
Tenejapa. Hoy, la lengua normada por esa gramdtica corre peli-
gro de desaparecer, y la obligacién de nuestra méxima casa de
estudios es publicarla, como lo estd haciendo, dentro de la Colec-
cién Seminario de Estudios para la Descolonizacién de México.
Con lo anterior, queda de manifiesto que la obligacién de la Uni-
versidad es llenar aquellas dreas del conocimiento donde la
ganancia econdmica resulta secundaria.

En la evolucién planetaria, el libro es una criatura joven vy,
paradéjicamente, se halla en peligro de extincién. Hace un siglo y
medio, un adolescente sentado en su sala de lectura podfa dar la
vuelta al mundo en ochenta dfas, buscar un tesoro enterrado en una
isla desierta o asaltar, espada en mano, un barco enemigo. La ima-
ginacién creaba atmésferas, los sentidos del joven lector hacfan eco
ala intenci6n del escritor que abria las puertas a mundos ilimitados.
En nuestro fin de siglo, la realidad virtual parece haber abierto peli-
grosas puertas que otorgan a la imaginacién nuevos poderes pero
que tiene el peligro de convertirla en un organismo repetidor de es-
quemas preconcebidos, sin ninguna eleccién por parte del usuario.

En afios anteriores el Voyager II, en viaje hacia Saturno,
transportaba en su vientre de platino diversos testimonios del
tercer planeta del Sistema Solar: canciones de ballenas joro-
badas, poemas de Walt Whitman, discursos de nuestros grandes
dirigentes para que seres distintos a nosotros pudieran enterarse
de qué, cémo y dénde somos. Supongamos que se nos con-
cediera enviar una nave semejante y a nuestra Universidad le
solicitaran una muestra de su acervo bibliogréfico. Ojos y ma-
nos de una raza acaso diferente examinarfan entonces el cuerpo
noble y duradero de las Obras completas de Francisco Hernén-
dez; se preguntarian si lo que llamamos poesia tiene el peso sim-
bélico que concretamente posee el Material poético de Carlos
Pellicer; le resultarfa dificil aceptar que en un pais pequefio y
grande llamado México exista tal variedad de cactéceas, clasifi-
cadas gracias a la sabidurfa de la doctora Helia Bravo; sabrfan,
a través de imdgenes prodigiosas, de la existencia de un lugar
llamado Lacandonia, pulmén y esperanza del planeta; le asom-
brarfa, a través del Manual del linotipista de Ernesto Rodriguez,
de la existencia de una méquina primitiva que utilizaba plomo
fundido para formar palabras, lineas, libros. Entonces podria-
mos enorgullecernos plenamente de la permanencia de nuestros
libros, y la Universidad tendrfa el alcance que su nombre pro-
mete. Pero como estamos a unos cuantos afios de terminar el
milenio, y nuestros libros pasados, presentes y futuros estdn a
nuestro alcance, gocemos la herencia que nos toca y de-
fend4mosla contra los heraldos negros que quisieran la muerte
del libro, esa criatura varias veces centenaria que goza de ca-

bal salud. ¢
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