
La Universidad como libro

•
VICENTE QUIRARTE

D
esde la etimología de sus nombres, la Universidad ye!libro
anuncian su calidad de suma de los conocimientos que acu­

mulamos a lo largo de nuestra breve experiencia planetaria.
Gracias a los centros de cultura y a su concreción en e! ser ge­
neroso y exigente que llamamos libro, e! pensamiento es más
longevo que quien lo genera y puede alcanzar, en ocasiones, lo
que llamamos eternidad. La Universidad y e! libro tienen e! pri­
vilegio de su doble personalidad: espacios de tránsito, provo­
cadores de las más altas y peligrosas adicciones, gracias a ellos
podemos viajar sin movernos de nuestro sitio; mirar más allá de
los ojos. Pero e! libro como objeto y la Universidad como un con­
junto de edificios carecen de sentido sin los seres humanos que a
partir de esas realidades hacen más vasto e! horizonte.

En 1554, Alonso de la Veracruz dedica a la Real y Pontificia
Universidad de México la primera edición americana de la
Dialéctica de Aristóte!es. Cuatro siglos más tarde, Rubén Bonifaz
Nuño encabeza e! proyecto de traducir a la sensibilidad de nues­
tro tiempo las obras de los clásicos grecolatinos -esos viejos
siempre tan jóvenes- en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum
et Romanorum Mexicana, bajo la bandera de nuestra casa de
estudios. Bastaría e! anterior, como varios otros ejemplos, para
demostrar e! desarrollo paralelo que han tenido los libros y la
Universidad en la evolución de nuestro país.

Hacer la historia de la actividad editorial en nuestra máxima
casa de estudios es una actividad necesaria e impostergable. Afor­
tunadamente, comienza a darse los primeros pasos. La prolija in­
vestigación realizada por Georgina Araceli Torres, de nuestra
Facultad de Filosofía y Letras, bajo e! titulo La Universidad en sus
publicaciones, aparecerá en breve bajo e! sello de la Coodinación de
Humanidades. Actualmente, la Dirección General de Publicaciones
y la Dirección General de Fomento Editorial, junto con el Instituto
de Investigaciones Bibliográficas, proyectan la realización de! catá­
logo histórico de las publicaciones universitarias. Del mismo modo
en que un conjunto de hojas no constituye un libro ni una suma de
libros una biblioteca, sería incompleta una Universidad sin cono­
cimiento de su acervo bibliográfico. Como señala e! maestro Mario
Melgar Adalid en el recientemente publicado Catálogo de las

Colecciones de la Coordinación de Humanidades: "Conocer nues­
tro patrimonio editorial, rastrear nuestros orígenes y evolución es
una manera de defender esta parte sustancial de nuestra tarea."

A partir de esta premisa, quienes en la Universidad nos vemos
involucrados en e! universo del libro, sea como autores o como edi­
tores, debemos formularnos varias preguntas: ¿qué libros hacer y
para quiénes? Hablar del legado bibliográfico de la Universidad es
un manifiesto y una pregunta: todo legado inteleetual tiene la
obligación de mantener la vigencia que el oro y la espada pierden
con el paso del tiempo. Se extinguió la pasión de un muchacho lla­
mado Cayo Valerio Catulo por una mujer llamada Lesbia; de los
restos de un emperador llamado Marco Aurelio no queda acaso sino
el polvo; alguna vez caminó por nuestras calles un soldado de la
pluma que respondía al nombre de José Joaquín Fernández de
Lizardi. Pero los Cdrmenes, los Pensamientos, Las conversaciones del
payo y el sacristdn son una herencia viva, gracias a la cual conver­
samos, ahora y mañana, con los autores, sea en e! aula, en el colo­
quio o en las cada vez menos frecuentes horas dedicadas a la lectura
gratuita y desinteresada, el más creativo y noble de los ocios.

A José Vasconcelos se debe la iniciativa de publicar obras de
autores clásicos en ediciones de gran tiraje. La Historia de México
de Justo Sierra, nuestro fundador, alcanzó un tiraje de 100 mil
ejemplares y su distribución fue prácticamente gratuita entre los
sectores marginados. En 1992, con motivo del encuentro de dos
mundos, Visión de los vencÍtÚJs de Miguel León-Portilla alcanzó un
tiraje de 100 mil ejemplares. Son dignos de mención ambos ejem­
plos para ver cómo dos libros de historia, escritos en el mejor de los
estilos, alcanzan tirajes análogos en épocas donde la población con­
sumidora es numéricamente muy distinta. El México de Vas­
cancelas no es el mismo que el nuestro: el analfabetismo ha retro­
cedido pero los índices de lectura están muy por debajo de lo
deseable. Otros son los enemigos y más poderosas sus armas. El
reino de la fantasía, como alegoriza Michael Ende en La historia
interminable, se ve gravemente amenazado por quienes buscan el
control del pensamiento o su total desaparición.

El combate librado por los defensores de Tenochtitlan,
recogido en la citada obra de León-Portilla, es tan heroico como
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el mantenido por el libro contra los grandes consorcios comuni­

cadores que ven en el libro uno de sus principales oponentes. En

su miliar conferencia en la Universidad Argentina de Córdoba,

en octubre de 1922, Vasconcelos dejó claro que el progreso de un

país no se lograría sólo mediante la multiplicación de las escue­

las; era necesario que el libro apoyara esta cruzada civilizadora.

En un país donde el reparto de tierra y la utilización racional y

justa de los recursos materiales eran preocupaciones prioritarias,

parecía un lujo la publicación de obras de Romain Rolland o

Rabindranath Tagore, y así intentaron propagarlo las fuerzas

oscurantistas. Vasconce!os y sus colaboradores no escucharon la

necedad de esas palabras y quisieron ser más atentos a la frase de

José Martí: "Ser cultos para ser libres." El ceño fruncido del

Davidde Miguel Ángel, recreado en la biografía de Rolland, bien

puede ser metáfora del México bisoño pero desafiante que de­

mostraba la posibilidad de vencer al gigante del pretérito con las

armas de la inteligencia. Pocos lo expresaron tan claramente

como Gilberto Owen: al mencionar la colección de clásicos

mediante los cuales la juventud hacía la construcción duradera

del país, habla de "unos libros que olían tan a nuevos, los muy

clásicos, que parecían escritos aquella misma mañana'.

Quienes en la Universidad nos vemos involucrados en el uni­

verso del libro, debelllos formularnos varias preguntas: ¿qué libros

hacer y para quiénes?, ¿cómo hacer para que la forma y el fondo

se combinen, de tal modo que al significante corresponda el sig­

nificado? Un título de la Biblioteca del Estudiante Universitario

como Pueblo y canto de Ángel de Campo, nuestro entrañable

Micrós, descubridor del barrio, historiador de los hombres sin his­

toria, cabe en la bolsa de! saco o del pantalón y es compañero del

viaje hacia el trabajo o la escuela. En cambio, el Material poético
de Carlos Pellicer es una prueba de la tangibilidad de la poesía. El

propio poeta tabasqueño solía decir que por su peso y su tamaño

era un material para construir casa. Las metáforas se convierten en

lugares comunes por su sabiduría y la de Pellicer no es la excep­

ción: el libro es una casa cuya construcción exige el trabajo con­

junto y,especializado de cada uno de sus componentes.

Una visita a los talleres de la Imprenta Universitaria equivale

a viajar a través de la historia de la imprenta. Desde e! monotipo

donde son fundidos en plomo cada uno de los caracteres, hasta

la instantánea reproducción a través del rayo láser, e! hombre ha

atestiguado en este siglo XX un desarrollo sin paralelo en las artes

gráficas. Habrá, naturalmente y por fortuna, los defensores de la

vieja escuela y quienes se muestren decididos partidarios de los

nuevos métodos. Subsisten los enamorados de la mano que siente

la letra hundida en e! papel de fibra natural y aumentan las

legiones de los partidarios de los discos compactos donde cabe

una enciclopedia. En cualquiera de los casos, la tarea del maestro

tipógrafo debe ser la misma: tener el sentido de la que Lucca

Paccioli llamaba Divina Proporción y hacer que un libro, por

humilde que sea en su hechura, respete los cánones mínimos

exigidos a un libro para que sea tal y no un conjunto de hojas

impresas sin ninguna atención a los márgenes, los folios, el colo­

fón, tan importante y vital como la puerta de entrada a un libro.

En este fin de siglo, abundan las argumentaciones que en

nombre de la tecnocracia y de los nuevos sistemas de transmisión

del conocimiento, pregonan la muerte del libro. Acaso no estamos

lejos de la terrible profecía de Ray Bradbury en Farenheit 451 y

debamos comenzar la formación de esa heroica tribu de hom­

bres-libro encargados de mantener la memoria bibliográfica de la

Tierra. Que los prodigios de la electrónica permitan el almace­

namiento y la presentación de la cultura bajo otras formas y así se

evite la tala de los bosques, es una intención loable, pero el libro

tiene el mismo derecho a la vida que los árboles. Seguramente los

troncos de aquellos que sirvieron para fabricar la celulosa después

convertida en el papel holandés sobre el cual se imprimieron los

grabados de la Historia natural de la Nueva España deben sentirse

orgullosos de permanecer en esa otra forma de vida. De la edición

casi artesanal de los aforismos de Hipócrates en versión de Manuel

Carpio a las Obras completas de Francisco Hernández -orgullo de

la industria editorial mexicana y ejemplo de dignidad tipográfi­

ca- ha habido una larga historia de trabajadores del libro, donde

cada parte ha contribuido al todo armónico.

Un personaje de la novela El Club Dumas de Arturo Pérez­

Reverte afirma que con los procesos actuales de edición, los libros

tienen, a lo sumo, una vida de setenta años. También es verdad,

como hace notar David Huerta, que en la historia del planeta, la

del libro es cronológicamente breve. Si el libro llega a su fin,

nunca dejaremos de lamentarlo, pero tampoco nos cansaremos

de celebrar la juventud de esa criatura causante de algunos de los

instantes más plenos de la existencia de quien haya hecho un

libro parte de sí. Y si bien los lectores siguen siendo propor­

cionalmente escasos, yel fastuoso papel con el cual los incunables

han llegado hasta nosotros no puede utilizarse para el libro que el

estudiante lleva a la escuela, aliado del walkman o del balón de

basquetbol, uno de los orgullos pasados y presentes de la

Universidad es la durabilidad de sus libros. Al contrario de otras

ediciones económicas que ofrecen productos mal llamados libros,

nuestra Imprenta Universitaria se ha empeñado desde sus oríge­

nes en elaborar un producto que cumpla requisitos de durabilidad

y resistencia. Pero no se trata de un trabajo aislado sino del traba­

jo armónico de varias voluntades. Sin el ojo educado del tipógra­

fo, la plana no tendría el aire y la elegancia necesarias; sin la pericia

del linotipista, no sería posible la traslación del original al cuerpo

tangible de la letra; sin la habilidad del cajista, la plana no tendría

la simetría que ha identificado tradicionalmente al libro univer­

sitario; sin la precisión del prensista, cada página carecería de uni­

formidad; sin el cuidado del encuadernador, el libro no tendría la

longevidad que caracteriza a nuestros libros frente a otros pro­

ductos del mercado editorial que prefieren apostar por la ganan­

cia económica en detrimento de la calidad. Sin los trabajadores

del libro, en fin, las palabras serían patrimonio del viento.

Si en los murales de nuestra Ciudad Universitaria puede leerse

la historia de nuestro país y los símbolos principales de nuestra

Universidad y nuestra cultura, los libros universitarios han contado,

a lo largo de los años, con el trabajo invaluable de grandes artistas

plásticos y profesionales del diseño y las artes gráficas. A Carlos

Mérida se debe el diseño para las cubiertas de la colección Nuestros

Clásicos; Francisco Moreno Capdevilla es autor del grabado que

simboliza la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum

Mexicana, mientras a Francisco Díaz de León se debe el diseño de
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la colección Nueva Biblioteca Mexicana. A Julio Ptieto, Alberto
Beltrán y el propio Moreno Capdevilla se deben numerosas viñetas
de libros universitarios, acrualmente rescatadas en las reimpresiones
y nuevas ediciones de los más de cien títulos de la Biblioteca del
Estudiante Universitario, en opinión de Edmundo O'Gorman una
verdadera enciclopedia mexicana. El trabajo de Vicente Rojo en
numerosos libros universitarios creó toda una escuela, de la que
cabe destacar los nombres de Rafael López Castro y Bernardo
Recamier. Germán Montalvo y Ricardo Noriega se suman a los di­
señadores respetuosos de la hechura del libro como un trabajo de
precisión, sensibilidad y exigencia.

La Universidad es una doble productora de libros. Por una
parte, en sus institutos, centros, escuelas y facultades se generan los
materiales intelectuales. Por la otra, durante varios años la elabo­
ración de los libros universitarios fue realizada exclusivamente por
los propios talleres universitarios, hasta que el crecimiento natural
de la institución llevó en 1986 a la descentralización editorial. A la
Imprenta Universitaria se encomendó, desde 1935, el trabajo de
confeccionarlos. Por lo tanto, el próximo se cumplirán sesenta años
de la aparición del primer libro universitario salido de los talleres ya
constituidos como tales. No es casual que esa primera publicación
sea un Manual del linotipista. Descripci6n, operaci6n y ajustes, de
Ernesto M. Rodríguez. El colofón de la obra es más que elocuente:
"Este libro se acabó de imprimir en la Ciudad de México, el día 21
de marzo de 1935, en la Imprenta Universitaria, Calle de Bolivia
17." La próxima primavera marcará entonces el inicio de trabajos
en la Imprenta Universitaria. Al Manual del linotipista siguieron edi­
ciones como Sin6ptica clínica de los doctores Ocaranza y Argil;
Impresos mexicanos del siglo XVI, de Emilio Valtón; Nociones de obste­
tricia, de Fermín Viniegra; la revista Asistencias, de Bene6ciencia
Pública; y los Anales del Instituto de Biología. Las cactáceas de
México, de Helia Bravo M. es un libro que medio siglo después
de su primera aparición, continúa vigente, como lo demostró su
reedición en tres volúmenes -corregida y aumentada- por parte
del Instituto de Biología.

Por lo que se desprende de la enumeración de los primeros
títulos salidos de las prensas universitarias, el material bibliográ­
6co estaba destinado desde entonces a cumplir con las tres fun­
ciones sustantivas asignadas a nuestra institución: docencia, inves­
tigación y difusión de la cultura. En 1961, el entonces rector
Ignacio Chávez presidió la constitución de una Comisión
Editorial que subrayaba lo anterior. Resulta ilustrativo citar un
fragmento del acta constitutiva para comparar el quehacer edito­
rial universitario de entonces con el que hoy nos ocupa:

1. En cuanto a la producción literaria, dar desde luego pre­
ferencia a ella en sus manifestaciones de investigación de los institu­
tos, libros de los profesores, tesis de alumnos que ameriten publicarse.

2. En cuanto a la producción de libros de texto, tratar de
incrementarla con la publicación de textos tanto de profesores uni­
versitarios como de profesores mexicanos ajenos a la Universidad
que quisieran dar esa contribución a nuestra casa de estudios.

3. La producción de obras mexicanas raras por uno u otro
motivo y que los editores comerciales no se lanzan a publicar por
ser inactuales o no costeables.

Aunque la Universidad de hoy no es la de ese entonces, en
esencia su labor editorial, se ha mantenido fiel a esa linea de con­
ducta: docencia, investigación y difusión de la culrura son los tres
grandes ríos por los cuales se orienta la navegación de quienes se
acercan a la Universidad como casa editora de sus libros, aquéllos
realizados por miembros de su comunidad o los que se con­
vierten en universitarios por su capacidad generativa, su voluntad
inquebrantable o su afán visionario. A una editorial comercial
hubiera resultado absurdo que alguien le ofreciera una Gramática
Tenejapa. Hoy, la lengua normada por esa gramática corre peli­
gro de desaparecer, y la obligación de nuestra máxima casa de
estudios es publicarla, como lo está haciendo, dentro de la Colec­
ción Seminario de Estudios para la Descolonización de México.
Con lo anterior, queda de manifiesto que la obligación de la Uni­
versidad es llenar aquellas áreas del conocimiento donde la
ganancia económica resulta secundaria.

En la evolución planetaria, el libro es una criatura joven y,
paradójicamente, se halla en peligro de extinción. Hace un siglo y
medio, un adolescente sentado en su sala de lectura podía dar la
vuelta al mundo en ochenta días, buscar un tesoro enterrado en una
isla desierta o asaltar, espada en mano, un barco enemiga. La ima­
ginación creaba atmósferas, los sentidos del joven lector hacían eco
a la intención del escritor que abría las puertas a mundos ilimitados.
En nuestro fm de siglo, la realidad virrual parece haber abierto peli­
grosas puertas que otorgan a la imaginación nuevos poderes pero
que tiene el peligro de convertirla en un organismo repetidor de es­
quemas preconcebidos, sin ninguna elección por parte del usuario.

En años anteriores el V¡ryager 11, en viaje hacia Saturno,
transportaba en su vientre de platino diversos testimonios del
tercer planeta del Sistema Solar: canciones de ballenas joro­
badas, poemas de Walt Whitman, discursos de nuestros grandes
dirigentes para que seres distintos a nosotros pudieran enterarse
de qué, cómo y dónde somos. Supongamos que se nos con­
cediera enviar una nave semejante y a nuestra Universidad le
solicitaran una muestra de su acervo bibliográfico. Ojos y ma­
nos de una raza acaso diferente examinarían entonces el cuerpo
noble y duradero de las Obras completas de Francisco Hernán­
dez; se preguntarían si lo que llamamos poesía tiene el peso sim­
bólico que concretamente posee el Material poético de Carlos
Pellicer; le resultaría difícil aceptar que en un país pequeño y
grande llamado México exista tal variedad de cactáceas, clasifi­
cadas gracias a la sabiduría de la doctora Helia Bravo; sabrían,
a través de imágenes prodigiosas, de la existencia de un lugar
llamado Lacandonia, pulmón y esperanza del planeta; le asom­
braría, a través del Manual del linotipista de Ernesto Rodríguez,
de la existencia de una máquina primitiva que utilizaba plomo
fundido para formar palabras, líneas, libros. Entonces podría­
mos enorgullecernos plenamente de la permanencia de nuestros
libros, y la Universidad tendría el alcance que su nombre pro­
mete. Pero como estamos a unos cuantos años de terminar el
milenio, y nuestros libros pasados, presentes y futuros están a
nuestro alcance, gocemos la herencia que nos toca y de­
fendámosla contra los heraldos negros que quisieran la muerte
del libro, esa criatura varias veces centenaria que goza de ca­
bal salud.•.9.


