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Con su segundo largometraje, Nuestro cuer-
po es una estrella que se expande (2025), una 
especie de road trip en el que dos hermanxs 
buscan sanar sus heridas racializadas y de gé-
nero, Tania Hernández Velasco generó una 
forma cooperativa de tratar algunos temas 
urgentes al proponer un enfoque distinto al 
de los adoctrinamientos oficiales a partir de 
una capacidad de reimaginación nueva y fres-
ca, sin alejarse de una postura crítica al tiem-
po que poética. 

Mediante su primer film, Titixe (2018), 
que acompaña la última siembra familiar de 
frijol negro, dio inicio a una búsqueda que 
permea su producción posterior, y que con-
ceptualiza el binomio cuerpo-territorio. Aho-
ra suma preocupaciones relativas a las con-
secuencias que trae consigo la migración del 
campo a la ciudad, vislumbradas a través de 
su narrativa personal y familiar, aunque tam-
bién alude a otros linajes ancestrales de for-
mas vivas, comunitarios y familiares, presen-
tes en su propia geografía, en donde se observa 

un tributo permanente a las formas vivas y los 
seres que rodean su historia. Tanto en Titixe 
como en Eclipsis (2022), Hernández Velasco 
reflexiona desde una conciencia desmarcada 
del antropocentrismo que busca consolidar 
alianzas con otras especies enraizadas en el 
centro de la República Mexicana. En Titixe, 
un estilo intuitivo derivó en un lenguaje cine-
matográfico con el que mostró los idiomas 
propios de su territorio de origen: el baile de 
los brotes, las cabañuelas, lo que expresan flo-
res y semillas, el árbol seco de guaje, los anima-
les que arrastran la yunta y cargan la cosecha, 
todos ellos inmersos en ritmos de vida y muer-
te en conexión directa con sus raíces y legado. 

Todo comenzó con una promesa hecha 
al abuelo, mientras se celebraban los rezos tras 
su muerte. El origen de Titixe fue la revela-
ción identitaria que le permitió a su autora 
acercarse y practicar una escucha radical con 
su madre y su abuela; es así como encontró el 
fruto de una relación amorosa, cercana y pri-
migenia con la tierra. Si Titixe utiliza el mon-
taje para compartir una perspectiva animista 
en donde cada ser obra de forma armónica en 
virtud de su presencia vital, en Eclipsis —cor-
tometraje encomendado por la Filmoteca de 
la UNAM y Síntesis (un proyecto de la Coor-
dinación de Difusión Cultural) que cuenta la 
historia de una mariposa ficticia que produce 
estados alterados de consciencia en los seres 
humanxs— la realizadora colaboró con la bai-
larina y coreógrafa Aura Arreola, cuya investi-
gación entra en intimidad radical con los se-
res más que humanos.1 El proyecto involucró 
también a científicas y sus experiencias hi-
cieron posible un producto a medio camino 
entre el minidocumental de investigación y 
una historia fabulada más cercana a la cien-
cia ficción. 

1 Un ejemplo sería la forma en que Tania Hernández 
Velasco se acerca a todo (abejas, flores, insectos, 
pieles) por medio de un zoom in frontal. De igual 
manera, en la última película hay muchos acercamien-
tos de la lente con respecto a los estratos geográficos, 
así como el contacto entre pieles humanas cubiertas 
de glitter y los dibujos que hace el codirector.
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linas blancas de Guerrero Negro nos permi-
ten observar a lxs protagonistas remontando 
un camino cuyas formas y texturas le dan 
apariencia de juego infantil. Mientras lo ha-
cen, rememoran un pasado cuyos recuerdos 
implican el desconocimiento de su propio 
ethos, pues, al migrar se ven obligadxs a olvi-
dar su identidad para sobrevivir. El aspecto 
lúdico forma parte importante del discurso: 
ambos intentarán emular la exacta colorime-
tría de sus cuerpos rayando con lápices de 
colores la superficie de un papel kraft. Ellx 
recuerda haber sido marginada por ser “del 
color de la caca” y muestra las fotografías de 
una niña que se cubría de talco para parecer 
blanca; su hermano trae a cuento las llama-
das telefónicas, previas a su transición, en las 
que se mostraba ante otras personas como el 
ideal a ser: un joven de tez blanca y ojos cla-
ros. La iluminación con lápices de colores es 
sinonimia del glitter que decora los cuerpos 
y funciona como símbolo de liberación. La 
semilla de frijol, piedra angular de Titixe, es 
fuente de inspiración de los cómics y las ilus-
traciones que Semillites muestra en Nuestro 
cuerpo es una estrella que se expande. Es im-
portante señalar que tanto el movimiento 
sonoro como el coreográfico son esenciales 
en esta apuesta. El ritmo recuerda la forma en 
que Sergei Loznitsa trabaja en gradientes de 
sonido en películas como Paisaje (2003). 

Tras colaborar con ella en Eclipsis, la ci-
neasta invitó de nuevo a Aura Arreola para el 
desarrollo de Nuestro cuerpo es una estrella 
que se expande. Fue precisamente entonces 
cuando los codirectores cayeron en cuenta de 
que muchas cosas no se pueden transmitir 
por medio de palabras, pues exceden lo teó-
rico o racional. La reflexión vinculada a la dan-
za gira en torno al sentir y al pulso del movi-
miento y, como lx cineastx atina a concretar, 
expresa energías soterradas. Los cuerpos de 
los dos hermanxs se entrelazan y fusionan 
gracias a una semilla, y la sábana blanca que, 
por momentos aparece, recuerda la presen-
cia de un fantasma. A través del movimiento 
que encarna el baile, son unx con la tierra, 

Su tercer filme, Nuestro cuerpo es una 
estrella que se expande, codirigido y protago-
nizado por ellx y su hermano Semillites Her-
nández Velasco, apela a la teoría queer, de lo 
que resulta un montaje marcado por la racia-
lización de los cuerpos en transición de este 
lado del mundo. Mediante sus recuerdos, los 
protagonistas hilan una constelación fami-
liar, un autorretrato a dos voces. Cuando mi-
ramos la tierra y las piedras de las grandes 
canteras cercanas a Puebla a través de la pan-
talla, descubrimos que los estratos geográfi-
cos del planeta son accidentes en los que sur-
ge un códice que contiene también nuestro 
pasado y que espera ser descifrado. La explo-
tación mineral deviene entonces en herida de 
los cuerpos discriminados por su color y ori-
gen. Mediante las voces de Tania y Semillites, 
así como las de sus familiares más cercanos, se 
recuerda la encomienda de Valentín, el abue-
lo muerto, así como la de los vivos, sus padres 
y la abuela, al tiempo que rinden tributo al 
hermano fallecido a los pocos días de nacido. 

Lxs protagonistas relatan la profunda he-
rida que cargan desde la infancia como con-
secuencia de la discriminación racial, lo que 
emparenta a la película con los momentos 
más sensibles de The bluest eye, de Toni Mo-
rrison. Las tomas desde un dron sobre las sa-

Fotograma del cortometraje Eclipsis, 2022.
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desde la entraña. Ciertas escenas de estas en-
tregas son un homenaje tácito a creaciones 
fílmicas capitales como El canto de la flor im-
posible de encontrar, de Otar Iosseliani, y evo-
can rasgos de la ciencia ficción presentes en 
Octavia Butler, Ursula K. Le Guin y las teo-
rías que, según Donna Haraway, podrían li-
berar al mundo de la extinción natural a tra-
vés de alianzas de parentesco multiespecie. 
Además, este cine documental también tie-
ne ciertas reminiscencias con el espíritu que 
busca hacer justicia en los filmes del cineas-
ta chileno Patricio Guzmán.

En años pasados, Hernández Velasco co-
laboró en proyectos cercanos a otras discipli-
nas, tal es el caso de su participación como 
directorx de escena de Silvain (2022), para la 
Ópera Lafayette, que se estrenó en el Museo 
del Barrio de Nueva York y en el Kennedy 
Center en Washington. En 2025, en codirec-
ción con Marina Lameiro, crearon Todo lo que 
tiene nombre es, película-ofrenda a dos dio-
sas, la diosa vasca Mari y la Coatlicue, encar-
naciones de lo divino maternal y femenino en 
el inconsciente colectivo vasco y prehispáni-
co; el material se exhibió en la segunda edi-
ción de los encuentros de Pamplona/Iruñe-
ko Topaketak. El próximo proyecto de Tania 
Hernández Velasco será el primero en el que 
lx autorx, productorx y realizadorx experi-
mentará desde las amplias posibilidades que 
implica mezclar la ficción con el género docu-
mental. En Capolcuahuitl —palabra náhuatl 
que designa al árbol de capulín—, expondrá 
la resistencia de los árboles de capulín en el 
valle del Anáhuac y de los seres que lo habi-
tan. También será una película sobre la de-
fensa del territorio, pues relatará la historia 
del abuelo que siendo niño escapó de la ha-
cienda en la que trabajaba. El suyo es un cine 
permeado por el sostenimiento conjunto de 
sus propios procesos comunitarios y por la 
intención política de descentralizar el poder 
en el cine y hacer del documental experi-
mental un lugar de apertura al encuentro de 
lxs otrxs. 

más cercanos a semejar una estrella dentro 
de las infinitas posibilidades del universo. 

Parte del desafío de Tania Hernández Ve-
lasco ha consistido en realizar películas con 
un presupuesto limitado sin prescindir de am-
plias posibilidades creativas y de su objetivo 
primordial: encontrar belleza en lo pequeño. 
La configuración de sus equipos de realización 
recuerda a los de la célebre Chantal Aker-
man, pues parte de planteamientos colabora-
tivos que enriquecen su ética y estética trans 
y queer. Abreva en las posibilidades que ofre-
cen el afrofuturismo, el futurismo indígena y 
la noción de pluriversos, pues sus películas 
tienden puentes entre el futuro y el pasado; 
y su iniciativa esencial consiste en ayudar a 
reimaginar la experiencia de personas seña-
ladas por el género, el colonialismo y la pig-
mentocracia. Esto último recuerda a Sum of 
the Parts: What Can Be Named (2010), de la 
artista Deanna Bowen, pieza oral en la que 
hace un recuento del viaje que desmembró su 
genealogía. También cabe encontrar similitu-
des con la pieza de video Kempinski (2007), 
del artista visual franco-argelino Neïl Belou-
fa, quien muestra extraños poderes de mani-
festación evocativa en una comunidad africa-
na enraizada en un entorno rural, pero con 
escasa tecnología para emprender aquello que 
manifiesta. 

Los proyectos de Hernández Velasco se 
caracterizan por ser desarrollados por equi-
pos pequeños, pero con mucha libertad crea-
tiva. La búsqueda de narrativas híbridas y 
experimentales es lo que ha definido su pro-
ducción, lo mismo que el placer por retratar 
los rasgos del paisaje, la cultura y la identidad 
del centro del país; todo ello tiene su origen 
en una mirada tan auténtica como singular. 
Para quienes gustan del cine de culto, estas 
tres películas les recordarán la forma en que 
James Benning observa la naturaleza; tam-
bién hay una suerte de carácter autorrefe-
rencial que está presente en Los espigadores 
y la espigadora y otras películas más de Agnès 
Varda; y, al igual que Marie Menken, Hernán-
dez Velasco genera sentido tomando la lente 
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