
JAVIER SOLOGUREN

LO QUE LA LETRA NOS DICE

Grabada. pintada. cincelada. luego vaciada en el plomo.
fotografi ada finalmente. insensible al fr otam iento del uso
y a la erosión de los siglos r aunque vulnerable a las mo­
das - . la letra ha sido en todo tiempo objeto de culto . Con
ella comienza el saber; gracias a ella el poder se afirma; en
ella el hombre se reconoce; por ella se trasmite.

Massin, La letre et l' image.

El dibujo y la letra

A la conquista de la palabra articulada, siguió la
imperiosa necesidad de fijarla materialmente, pues

.con ello se podía prescindir de la presencia real del
hablante a la vez que asegurar la perduración del
mensaje y su consecuente disponibilidad. El dibujo
-el trazado o la incisión lineal- fue así la pr imera
manifestación de la escritura. Las urgencias del
hambre hicieron del hombre un cazador, de ahí la
representación de ciervos, renos, bisontes y mu­
chas otras especies (que dio nacimiento al arte ru­
pestre paleolltico , a l Arte sin más) ; el misterio de la
atracción sexual y la procreación llevó al hombre a
la representación del sexo del macho y de la hem­
bra pintados también en las paredes de. cavernas
como entre muchas otras, las de Altarnira y Las­
caux, 'signos ya que se remontan aproximadamente
a los 35,000 años de antigüedad, por lo demás, los
más remotos signos descifrados. Dibujos arcaicos
que son figuraciones concretas y que, andand,o el
tiempo, irían a esquematizarse, a quedar r~ducldos

a unas escasas líneas esenciales que constituyeron
los pr imeros signos abstractos. Del dibujo ,- más o
menos semejante al objeto evocado- al signo , ya
sin aparente parecido, indicador del objeto. Tr.án­
sito continuo de lo concreto a lo abstracto y vice­
versa , que es el núcleo vit al de.todo proceso repre- .
sentativo sea éste arte o escntura.

El dibujo fue, pues , la primera manífestaci ón de
la escritura . A modo de ilust ración: ya en tiempos
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históricos, en China con el dibujo de una boca se
significó hablar; con dos bocas, gritar; con cuatro,
el trueno. Entre los esquimales, una figurit a suma­
ria de un hombre, con todos los dedos de la mano
abiertos, decía : muchas focas. Es precisamente ese
valor expresivo, artístico, de la imagen subyacente
en la escritura que nuestra caligrafia occidental in­
tenta rescatar y que otras como la china y japonesa
recuperan con arte extremedamente sugerente y
sutil.

¿Qué es la letra?

Diaria e inexorablemente, el hombre, sepa o no
leer se halla sometido a una copiosa exposición a
la I~tra. Impresa o manuscri~a, incorporada ~. la
pintura o a las imágenes del cine y ~e la televisión,
magnificada y espacial en los ~Iucmantes artefac­
tos publicitarios, diminuta y vistosa en el .m? no­
grama ornamental y, último uso pero no el ultimo,
sobrenadando también en el plato hondo de la so­
pa, la letra es presencia e incitac.ión visual p~rma­

nente. La letra es el elemento báSICO de la escntura,
su átomo radical, que, pese a su inagotable v~rie­
dad y abundancia de .diseño, ~ó}o.es parte del ma­
gotable mundo de laimagen ICOOlca, aunque muy
especial, y esta parucipacion, como hemos visto, le
viene de su origen mismo . (La A de nuestro ~!fa~e­
to, como se sabe, no es sino la repre.sentaclO~ 10­

vertida de una cabeza de buey, el Apis del antiguo
Egipto; el ideograma significante de ho~bre en
chino está conformado por trazos que sug ieren ca­
beza, tronco y piern as). Conserva, .pues, ,rastros
-en su estado actual prácticamente tmposlbl.es de
identificar- del' arcano vínculo de la semeJ~nza

con las cosas, al igual que ideogra.mas, petroglifos,
pictogramas, jeroglíficos. De algun modo y siem­
pre , la realidad está ,allo,rando en ~a letra .

Posee ésta un valor Visual propio que hace de
ella con entera legitimidad, un objeto, es decir ,

. alg¿ capaz de reclamar la aten,ción hacia ~í 'por sí
mismo. Esta faz de la letra es ciert amente ma~ver­
tida por la inmensa mayoría de quiene s la tu~nen
ante sus ojos. Para ellos nó es otra cosa que el signo
gráfico evocador del sonido (el fonem a: vocal o
consonante) y en eso ven la razón y el límite de sus
sér~icios. Así, en apariencia; nos lo .muestra un
análisis simple : si unimos gráficamente las letras
C, A, S, A tenemos la palabra CASA . Las letra s
han notado los sonidos que evocan eso : la casa .
Con sim étricos tecn icismos, se, dirá que los grafe­
mas han notado los fonemas y, sin dud a, t al es su
rol pr imario, acordarle representati~idad a los so­
nidos del idioma'. No quedó red~c~da a es~o , sin
embargo (con ser el alfabeto fo~etlc~ un a m~en­
ci ón tan ' poderosamente revoluclO~afla) . Par tien­
do 'de su primitivo carácter figur~t1,vo,.la I,etra p~~
see además otros niveles de expresIvid ad . SI escr ibí-

, mos la palabra expresión 'así: expresión , o de este
modo: expresión o de este otro: EXPRESION (o

. 922) ta y critico de los más re-
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sea, con cursiva; negrita, mayúscula o alta) no lo
hace.mos arbitrariamente sino con un propósito ex­
presl~o; 9ueremos, en uno u otro caso, otorgarle a
ese termino un valor especial, lo distinguimos, lo
resaltamos. Con ello, hemos dotado con un armó­
nico significativo al concepto significado por la pa­
labra. La letra , en estos ejemplos según la inclina­
ción de su eje (vertical u oblicuo) o del grosor de su
trazado (fino o . e~peso), ha añadido por sí misma
un valor expresivo. La mayúscula de Causas en el
poema "Véspera" de José María Eguren (La bru­
ma empantalla] los faroles del mar.] suenan las bri­
~as/ y en el,sile~~io/ aletean/ las oscuras Causas),

.(,no nos estan diciendo algo más que el sonido con
el cual se halla acordada?

Anatomía de la letra

Con toda su variedad, tan rica y en crecimiento in­
cesante, la letra se reduce, desde el punto de vista
de los medios de su producción, a dos clases bási­
cas: la manuscrita y la mecánica (a la que en nues­
tros días hay que agregar la obtenida por fotocom­
posición). La primera trasunta, en todos y en cada
uno de s~s rasgos, ciertos aspectos caracterológi­
cos de quren la traza; aspectos que analiza e inter­
preta la Grafología. La Caligrafla, por su parte,
surtelas técnicas y modelos de la formación ma­
nual de la letra con el objeto de lograr una correcta

_ecuación de belleza y claridad. Considerada como
arte menor, la Caligrafía es sin embargo la fuente
misma de la creación de los caracteres de imprenta
y, según una opinión autorizada, "puede ser una
de las soluciones para la renovación de las formas
tipográficas". (J. Feignot). Aquí nos interesa úni-

. camente la letra o carácter tipográfico o de impren­
ta, o sea de lo que de un modo más generalizado se
conoce como tipo, denominación que abraza tanto
la pieza metálica, agente de la impresión, como la
imagen impresa, su ' resultado.

La letra tiene una entidad corporal y sus órganos
_ propios. Describirla es revelar su inadvertida y

sutil anatomía. Basta con que el lector se desentien­
da por un momento del sentido que ésta la trasmite
y; en cambio, fije su atención en ella, en su calidad
de signo gráfico, para que se percate-de sus elemen­
tos componentes: líneas rectas y curvas, trazado
fino y grueso, etcétera. Si' observa, ya no la letra
impresa, sino el tipo metálico mismo, verá un relie­
ve en su parte superior, el cual, al ser entintado, se
imprime en el papel. Tal superficie (que correspon-

. de obviamente ala totalidad de la letra) es el ojo del
tipo. Las líneas terminales de la letra son los pies o
rematés (sérif); lasjambas las líneas constituyentes
de la letra; y el eje que se refiere a su inclinación. A
su vez, cada uno de estos rasgos presenta sus varia­
bles. Tratándose del ojo, por ejemplo, éstas son sus
dimensiones de bajo y estrecho, de altura media,
bajo y ancho, y alto y ancho.

Estos caracteres o tipos, basándose en la conjun-
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ción de rasgos comu nes. se ag rupan en las llama­
das familia s. Tomando co rn o bas e de clasificación
el di?ujl? del rcm.uc. F. Thi vaudeau distingue cua­
tro familias; la Al/l igua que ca rece de remate; la
Egipcia cuyos remates sun recta ngulares; la Elzevir
que cuenta co n rem ates tri.uigulurcs y la Didot cu­
yos rem ate s so n finos trazos hor izontales . Esta cla­
sificación se cons idera netamente definida aunque
un tanto rud imentar ia.

Otra, más reciente . la de Maximilicn Vox, está
compuesta de nu eve fam ilias (Ma nuales, Huma­
nas, G ar ald as, Reales , Didona», Mecanas, linea­
les, Inc isas y Escripi us) . Co n est a amplia gama, se
capta sin duda algun a un buen número de matices
distintivos, pero no deja de ser bastante compleja.

Las letras se dan adcm.is en dimensiones diver­
sas (los cuerpos cuya unidad de med ida es el punto
tipográfico) ; se bifur ca n en capitales, altas o ma­
yúsculas y en baja s o minúscul as; mantienen su eje
vertical (y entonces reciben el nombre de redondas)
o se inclinan (las it úlicus, bastardillas. más conoci­
das, entre nosotros los peru an os. por cursivas);
ofrecen trazos fino s (blancas) o scrnigruesos (negri­
tas) o gruesos (negras); las altas se emparejan con
las bajas en iguales dimensiones (versalitas). Todo
este amplio juego se halla destinado al uso normal
y sistemático, y se registra en su intensidad en los
catálogos de las fund icione s de caracteres. En
cuanto a las letras llamadas de expresión (fancy ty­
pes) , éstas asumen las formas más varias, capricho­
sas y sugerentes. No hay freno. ni tiene por qué ha­
berlo, para su invención . Cunden y nos sorprenden .
día a día . La publicidad las lleva a su mágico
sombrero de copa .

Construcción de la letra

Hay para esto : Anatomía, puesto que la letra posee
cuerpo y órganos; Geometría, ya que la línea la de- '
fine y la aísla en el espacio, y Arquitectura, desde el

.momento en que se configura y erige estructural-
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La letra como imagen

Es bien conocido el carácter arbitrario de 'larel~;; ",
ci ón entre: la palabra y la cosa que designa . Entre '
ambas no, existe semejanza.Sin embargo, J~an- '

Arthur Rimbaud intuyó la existencia de vínculos
sugestivos entre las vocales y el color ("A negra,E i

blanca, I roja lO • • • ) ; y la estilística ha descubierto,
valores expresivos que evocan a los objetos réales:
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o cualidades que son condición suficiente para su
'lectura' al margen de interpretaciones subjetivas.
Con rigor y cautela, Lindekens deduce que "un
código icónico puro parece condicionar la percep­
ción del 'lector' ". O sea que, además de su rol fun­
damental de notar los sonidos alfabeticos, la letra
se expresa a sí misma. Es un signo que posee una
faz significante propia e insoslayable.

La tesis de Lindekens sostiene, en definitiva, que
la letra es una imagen mínima dotada de significa­
dos propios. Pero esta imagen, precisó, es de natu­
raleza abstracta, pues su aspecto analógico (su se­
mejanza con algo) se halla ausente o trasmutado a
tal punto que es imposible percibirlo. En efecto,
nos dice, una a no se parece sino a la primera letra
del alfabeto, sea esta manuscrita o impresa. Sin em­
bargo, la imaginación se ha solazado en ver en la le­
tra las más proteicas alusiones visuales y en hacer
de ellas una llave maestra para los sueños de la fi­
guración, cosa que no es -dado el origen represen­
tativo de la letra- sino un subconsciente deseo de

. recuperar su viejo y ya borroso o desvanecido
rostro.

La figuración y la letra

A esos significados intrínsecos de la letra, se suman
los que son producto del diseño imaginativo que la
dota de innumerables sugestiones evocadoras de
los objetos del mundo real. A este género de letras
se le conoce con el nombre de caracteres de fantasía
(fancy types) y, con mayor acierto, de letras expre­
sivas. Denominación dada por Massin en La letra y
la imagen (París, 1973)que trata de la figuración en
el alfabeto latino del siglo VIII a nuestros días; li­
bro que es, por tantos conceptos, una rica gavilla
de encantamientos visuales y textuales. ' La letra,
entonces, en esta dimensión expresiva, desempeña
un notable rol en la creación poética, artística y pu­
blicitaria.
1 o

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - . I
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La letra en la poesía

Los logros expresivos de las letras no se reducen,
como podía suponerse por lo que acabamos de de­
cir, a los obtenidos por el empleo de la letra capri­
chosa e inventiva . Valiéndose simplemente de los
tipos de uso normal en la imprenta (de las llamadas
fuentes sistemáticas), la creación poética ha sabído
agregar singulares dimensiones significativas al
poema. Dos ejemplos, a modo de aclaración. En
una secuencia de palabras, en un enunciado como
este: El alba se levanta ya lavada, hay un sonido pre­
valeciente por reiterado y tónico que el oído distin­
gue fácilmente. Pero si lo escribimos así: el Alba se
LevAnta yA lavAda, estamos realizando una indi­
cación visual, introduciendo un significante nuevo
que resulta ser un valor agregado de destaque. Si
nos valiéramos de un tipo cuyo diseño sugiera la
amplia y clara apertura de esa vocal, entonces ha­
bríamos corroborado aún más las sutiles relaciones
prosódico-visuales objetivamente establecidas.
Esta operación semántica no es sino un primer
paso en la busca de la expresión literal : de la expre­
sión figurat iva de la letra. M uchos, muchísimos se
han dado y continúan avanzando en direcciones
múltiples en este fecundo y fascinante campo de la
invención tipográfica .

Este es el segundo ejemplo. Las cuatro palabras
con mayúscula en el siguiente poem a:

Los balcones son barcas
pegadas Q la ORILLA .
aves en el secreto
DE alas recogidas;
pero si mueves LA mano
o simplemente me miras ,
hay algo que navega,
que vuela hacia la VI DA.

se aislan en una segunda lectura y configuran una
imagen verbal nueva, un segundo enunciado con
existencia propia. Para el caso , ORILLA DE LA
VIDA puede tomarse como un título internado en
el poema o bien como simple sintagma, pero
siempre como una sobrecarga significativa. Un
texto que a la vez es parte del texto e independiente
de él.

No es ninguna novedad por otra parte, en
cuanto al uso figurativo de las letras, el citar los sa­
bios hallazgos de Stéphan Mallarmé en su célebre
"Un saque de dados jamás abolirá el azar" en el
cual este título (que constituye el corazón del
poema) reaparece esparcido en el curso del mismo
y bajo la especie de grandes caracteres en mayúscu­
las. Con tal cambio de dimensión física de la letra,
el poeta sugería la intensificación tonal reveladora
de la hondura del centro de gravedad de su sentido.
La letra se presentó en cuerpo grande, mediano y
pequeño; los versos se sujetaron a una fragmenta­
ción y espaciamiento del todo inéditos, blancos de
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~,-: rupestre':, ~I poeta brasileño Cassiano Ricardo se " ,

~
1; valede lá "g" (una de pie, 'otra caída) para signifi- r.

--..., , I ' .car humorísticamente la fábula de la cigarra y-la
: 1""'" hormiga. " " ',."'1 " "' " ' • •i·" ,

~
I .' ~ La letr á.ren tan'to que -c ójnponente gráfico 'del' ;

, I ", vvers'o:'(los rasgos de 'su ' cara ' visible), va a'.verse .:~
. :, ' . l· " '. implicada en otr~s nuevas perspectivas del 'poema .... .,.: . .

~~~ L __~""~'-:":~--.J .1 : :' ,contet):tpóráneo. Una de ellases-el "Iinosigno" qe j

¡¡II ~ Cassia:no. Ricardo: .nueva unidad de composición
que sustituye'al vers~ ':'que-no eS,verso ni prosa, que
"desversifica't.ial poema. En suma: "una nueva .

·,t écniéa de' , co'rtt~( más .representativa que'la '~éf ;\,..
..ve~ilo :':'l:aLprocediJniento, como es lógico' Sllpo; . >
:.' •• ner:';esfá ·.ligadofundameritahnente ·a ·laestrúctura . ~¡ ,
:' . :visual~el pó'éma, eS,decir;'asuespaCialidad. Otr() ,

:,t arito':ocurre"co'ri los\"topoemas'1éde OctavioPat" .
I ' - " 'C- , :. ' " , t-, .~-' . .'t.{.', ,',' .".',," ,'.,' ....: , » " ,.' . :' ."...~. , " . <. _ .;~;: . . .', ".

,,("juego~ ' con espacios, mentales'~; segúó" lo , ha
, " . . "i:;':;e'scrito) y!:defillidos formlllmenteasí: '''Topo~rna 'T' ;

la página en los que gravitaba el silencio engendra': :);i:t .top,ost '·pO~'iúl~;loe~íá,; ~~l?tlcial, póropo~iciórí'a ~' ,
dor. .... .' .' Ia poesía temporal,' dlscu~s!xa•.Recurso-cóntra el "

Tampoco es algo nuevo referirse a los "caligra~ ' ". discurso',~.<Alltbás . p~rspectivas ' ::lin()sig,no,.y ~t~::.
mas" de Guillaume Apollinaire, poemas en losquei . :: ,;po~~~T7onverge~:p'ues en su busq~eda de lcon.l- ,
se traza el perfil o la silueta (tipo)gráfica de los ob- '," ~a,Clp,~d~,cJa po~s~a ' ~n, elesc~n~r~o de 'Jt',hoJa
jetos a los qué aluden. Un abanico desplegado o la : Impresa ();m"allu:sR~!!ay,para ~J1o es~ala letra como
lluvia que cae tal como en "Llueve" en el que cada ' 71efOento mso~l,~~abl~.:~ ·

~~a:~~ ~~n~ag?~~e~~~:t~~~~s:~~¡~~ f~lti~~~ll~~ . ,: . la' I~;~~' ?nd~F~}~l~~~L:' ¡ "

recuerdos o de lágrimas ("Escucha si llueve " ' .> ... ' :,,< ,,,,,,; .,: . .. " ' i ' ;: ' / ' ,; ' .

mientras que el pesary el desdén lloran unaantigua, . ' Dibujo en s)J~ re~ot()s0!Ígenes; la)~tr~ fu~i!J1~gen :
música"es uno de sus descendentes versos hilos-de- '. ' ..".10 sabemos- ;i representaCión ,analógica: Ya he-: ,
lluvia). \ . " .mos visto que se conv!rtiq :en signo por causa dé'un , ~ : '

Los más lejanos antecedentes de los caligramas . procei¡o estili~ad()r y abstractivo.'Procesq en ~l que ,
apolinerianos son los llamados "versos figurados" .' participaron; entr~ otrosagente's,los i~strllment9s
de la Grecia antigua. Datan del siglo IV a.C. y sus , escriptoriós; rpodifiearido'porla ri~tuflileza':piopiª; /
primeras obras se deben a Simmias de Rodas quien , ', . 'q,e.s us huellas.a las, figllr~cioresp~eced~nt~(;S¡:~t: . ' .
compuso tres ("Alas", "Huevo", "Hacha~'). A lo " sol fue, r~PFes~nta?o ' e~ la' ; escrif~r~: ,Shin~:,, ~ptig.~;~
largo de los siglos, estas figuraciones -ya con letra, :, por unclrculo~con sl1:pun,to cent~a! t el} la ,mo,dt':{na
manuscrita, ya con tipo- conforman un .variado . los trazosdelpincellofransformarían'en'un r~c-
repertorio en el que hojas, flores, frutos, rostros, tángulocon el centrounido ,alIado,iiquierdo, con
hombres, animales, cruces, columnas, copas y bo- , lo cualse'elitnin6 eIVíncul() 'd~la's~rit~jánza ;.cbn '~1
tellas, y tantos otros objetos más, son expresión del ' .. obj eto ,figurado :~ p-ero :asi cpmo endertas palabras
ingenio, del humor, del lirismo humanos. Un des~ . ,sueleperdutarel sígniñcadooriginario, pese a 'sus
lumbrante surtidor para los ojosyla mente ávidos . posteriores cambioss¿¡nánticos(eneltérmino filo- .
de sorpresas. " ; ; ,sofía; está siemprelatente elser ,un'amorporla sa-

La simple letra suelta, por su parte, ofrece inúlti- . biduría ;~aUnqueesto:nbsatisfa:gaaninguna de sus '
pIes senderos a la imaginación lúdica al estimular.; . ¡lctúales :definii:iqÍÍes. técniéas), en Ia letra reside,
las más curiosas asociaciones visuales. Bástenos.L', entrevista-o 'secreta, la'viva sugestión visual de su
como referencia ilustrativa, este pasaje del cuento : origen. Hecho plástico, éoncreto, que ha sido, por . ,
"Los ojos de Judas" (1918) del escritor peru ano _.modos qivCfrsos, re~uperadoporIapiritllra contern-
Abraham Valdelomar: "Desde allí se veía elmue- . ; poránea ~ ' Qtiizás el ,dechado' más puro lo tengamos,: "

lIe, largo con sus aspas monótonas, sobrelasquese ., ' en los signos caligráficos'jápones~s cuya escritura '
elevaban las efes de sus columnas, que en los cua- , sup'()ne u ria larga' práctica dibujística previa/y cuya, e

demos, en la escuela, nosotros pintábamos .así: : heliezaes componente- de gran relevancia'erilos
textos,' poéticos; Por . sí solos y en dimensiones
ampliadas al tamaño ,de un cuadroconvencioríal,

, alcanzan plenitud pictórica tal como se puede apre- .: ..
: 'ciar, por citar un ejemplo, en "En (círculo)" del ar­

tista Ilipón...Yuichi ,1óóue. Inspirados en esa ~cua\ .
ción escritura-pintura.. Franz Kline yHarisHar~

, -'. ' ,'.,- "¡'./

. . . . -" "

Pues de los ganchitos de las efes pendíanlosfaroles .
por las noches." Observemos, de paso; la greguería
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tung han producido sus obras con la inmediatez
gestual iriherente al expresionismo abstracto. El
ideograma oriental , la letra , está allí presente. Y
presente se halla en todos los "isrnos" de la van­
guardia artística occidental. Futurismo, dadaísmo,
cubismo, surrealismo la incluyen ya preservando
su faz significante, ya como pura forma elemental.
En todo caso , el pintor ha sido agudamente sensi­
ble a la magia expresiva que alienta en la letr a.

Tal uso de la letra fue en particular ejercido por
Picasso, Braque y Juan Gris, quienes la pintaron di­
rectamente o, ya impresa, la pegaron (el collage) en
el lien zo . Pormenorizar las variantes que van desde
el carácter tipográfico hasta los signos surgidos de
la invención mas personal, pasando por las letras
manuscritas, es tarea imposible de cumplir aunque
fuera medianamente. Sólo citaremos, por la
espléndida conjunción de poesía y pintura, ciertas

. acuarelas de Paul Klee (como "Surgido en otro
tiempo de la noche gris" y " Comienzo de un
poema") o "Escritura" o "Muerte y' fuego" . En
este retorno a un lenguaje, a un alfabeto arcaico,
marchan, junto con Klee, Joan Miró y Henri Mi­
chaux (y aqui conviene añadir: por no citar sino a
estos artistas). Por otra parte, René Magritte, en su
"El arte de la conversación", superpone bloques
monolíticos en cuya base conforman la palabra
francesa TRf:VE, donde, como en las cajas ch inas,
se hallan encajadas Rf:VE y EVE (o sea: Tre­
gua, Sueño y Eva), lo que hace que en esta pintura
surrealista prevalezca la función poética del sen­
tido.

Aunque muy de pasada, mencionaremos a Mar­
cel Duchamp (en "Apolinere Enameled", 1916­
1917) y StuartDavid (en "Odol", 1924)quienes al
pintar el artefacto manufacturado, objeto de la pu­
blicidad, introdujeron la letra de ésta. Fueron pre­
cursores de Pop art, tendencia artística en la que la
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letr a interviene tamb ién como elemento estructural
de pinturas y gr ab ados. Así, en Robert Indiana
("Love" ) en cuyas pinturas las palabras se usan
como slog ans y se dirigen directamente al especta­
dor: "comer, morir" y en Roy Lichtenstein quien
se vale del "globo" de los "cornics" en sus telas.

La letra en la publi cidad

La publicidad comercial (y la propaganda política)
también bar ajan toda suerte de recursos verbales y
visuales, y la letr a co labo ra con tod as sus formas,
famil ias y est ilos en la co nfiguració n de sus imáge­
nes. Nada le es ajen o a este delirio de nuestra socie­
dad de co nsumo ; tod o lo tra ga y lo digiere, pero
asimismo lo inventa tod o ("El aire que respiramos
está compuesto de nitrógeno, oxígeno y publici­
dad" , ha escr ito co n raz ón Robert Guérin, autor de
un libr o sobre el tem a).

Los pre stigios del a rte y de la poesía quedan in­
volucrados en el "r éclamc" . en la apelació n al de­
seo del virtual comprad or . Un caligrarna tan fa­
moso como "Llueve", de Apollinai re, trueca sus
palabras por un text o q ue " cant a" las excelencias
de una marca de impermeables y el "Hay, herma­
nos, muchisimo C/Ut' haca " , de César Vallejo , fue
usado por una insti tuci ón ban cari a del Perú.

Al grafista-puhlicis ta se le deben , quiérase o no,
logro s que revelan ingenio y sensibilidad estética
realmente not ab les. En lo tocante a la letra, la se­
lección del tipo adec uado a la co nno tació n del pro­
duct o publ icirado ofrece hallazgo s que bien vale la
pena destacar. U nos ejemplos nos ilustrarán sobre
esto s acordes de acentuación gr úfico-sernántica: la
robustez de un arte facto tiene su eco en gruesas y
cortas letras negra s; para vaji lla de vid rio, letras
muy finas; la veloci da d de los carros y aviones re­
qu iere de cur sivas (let ras " corriente s"); un acrílico
transparente se anuncia con la palabra transparente
en letra s de fond o blanco, conto rneada s por finas
línea s negras, en co ntras te co n las negras plenas del
contexto ; y sensacio nes a fines a la transparencia,
como la frescura de una menta o de un dentífrico,
son traducidas con letra s similares. En el signo
(monograma del et latino, nuestra y) el grafista vio
el soporte o pedestal de una ofrenda. Procedimien­
tos estos que se va len de los tipos en uso. Ya no hay
límite posible para el empl eo de la letra iconizada,
la letra-imagen dibujada de modo que nos ponga

-ante los ojos el doble del objeto mismo. La letra en­
tonces es la puerta abierta a todos los sueños y figu­
raciones.

Estilística de la letra

El carácter tipográfico, en tanto que significante
autónomo, entra de lleno en la esfera de la expre­
sión estética, siendo ésta otro rol de cuya relevancia
ya nos hemos ocupado líneas arriba. De ahí, el
congruente surgimiento de un enfoque estilístico.
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¿Qué queremos decir con esto? Recuérdese que la
estilística literaria es la versión contemporánea de
la antigua retórica, pues, como ésta, cubre dos
campos bien acotados: el estudio sistemático de la
expresión y el análisis crítico del estilo. La retórica
estableció estrictas relaciones entre los grandes
géneros literarios y los estilos propios que éstos re­
clamaban, estilos que eran sus modos o moldes de
expresión intransferibles . Tales códigos correlacio­
naban extracción social y lenguaje (más precisa­
mente, el léxico): en La Eneida, ya que trata de
héroes y actos hazañosos, ocurrirán palabras
-como caballo, sable, ciudad- que no convenían
a Las Bucólicas cuyos términos serán los del rústico
pastor; por ejemplo, oveja, cayado, pastizal. Dos
estilos opuestos: el sublime y el simple. Sin salirse
de las consideraciones retóricas, Lope de Vega re­
comendaba el uso de determinadas estrofas para
expresar determinados sentimientos 'y situaciones.
Por su parte, las diversas familias de caracteres y
sus numerosos diseños son materia así mismo de .
codificación y examen. El grafista, en el plano de la
aplicación, sabe a qué atenerse. La tipografía, al se­
leccionar y combinar caracteres, produce una ima­
gen textual que, siempre y de algún modo, posee un
estilo. Estilo que ya está en embrión desde la letra
misma, su componente elemental. Las grandes fa­
milias tipográficas son, en última instancia, estilos,
y estilos igualmente las numerosas variantes de di­
seño surgidas dentro de cada una de dichas fami­
lias. El campo de análisis estilístico es, qué duda
cabe, amplio y rico.

Dos problemas literales
A) Transparencia versus iridiscencia

El problema de base planteado por la letra de
imprenta estriba en la índole de su función. Para
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Stanley Morison (en su magistral Principios funda­
mentales de la tipografía, 1930), ésta "es el medio
eficiente para conseguir.un fin esencialmente utili­
tario y sólo accidentalmente estético, ya que el goce
visual de las páginas constituye rara vez la aspira­
ción del lector" . En consecuencia, " un tipo de letra
que haya de tener algo de común con el presente y
que aspire a pasar al futuro no ha de ser ni muy 'di-

, ferente' ni muy 'bonito' . El impresor, pues, jamás
, deberá permitirse la menor distracción tipográfica

que violente la lógica o la lucidezdel texto en favor
del supuesto interés de la decoración." Esta posi­
ción de Morison, que aparentemente vulnera la
vida expresiva de la letra, se explica como freno a
los excesosde que han sido víctimas las páginas del
texto y no concierne ni a la portada ni a las páginas
preliminares de un libro que "ofrecen campo sufi­
ciente para la máxima ingeniosidad tipográfica" .

Coincidiendo en lo esencial, aunque tácita­
mente, con Morison, Jéróme Peignot, notable es­
pecialista en materia tipográfica, lo aprueba y
apoya al citar (en su De la escritura a la tipografía
1967) a Beatrii Warde, quien afirma que "la tipo­
grafía cristalina es, sin duda alguna, la que mejor
conviene a la transmisión del pensamiento" (... )
"El pasaje de una idea, de un espíritu a otro, re­
quiere de esta transparencia . Tal es la. r~~la de or?
del tipógrafo" . El mayor grado de legibilidad POSI­
ble de una letra debe ser, por consiguiente, la meta
principal de su diseñador. Para aclararlo mejor,
Peignot arguye que el parecido de un retrato con su
modelo no puede ser el criterio que permita juzgar
la belleza de ese cuadro. El genio de un retratista
como Holbein reside en que ha incluido también la
semejanza en sus telas, pero este elemento no es el
principio de ellas. "Las bellezas tipográficas están
ocultas. Son como tesoros perdidos en la transpa­
rencia, un ligero velo en su vacío". Así, perdidos en
el placer de la lectura, " las letras pueden a lo más
recordarnos que leemos".

, En el fondo, estos tratadistas exigen de la letra la
renuncia a todo halago formal excesivo que se in­
terponga (distrayéndolo) entre e1.lector y .e ~ ~onte­
nido del texto que tiene ante sus OJos. La vrsion, en­
tonces debería ser, en primer término, de natura­
leza se~ántica, aunque ella suponga obvia e inel.u­
diblemente la previa visión sensorial. Esta sobrie­
dad y modestia de la letra, nos parece, tendría su
paralelo en el lenguaje científi~o y té~~ico cuya mi­
sión primera es la de comunicar nítidamente sus
contenidos sin pretender adornarse para reclamar
la atención. Signos que no se irisan, que corren al
margen de los prestigios metafóricos. En a~bos ca­
sos la adecuación del órgano a su funci ón es el
requisito sine qua non. La belleza del tiP? se halla
así básicamente condicionada por su aptitud para
la máxima inteligibilidad del mensajeque vehicula.
Otro, y-opuesto, es el camino que tom.~ la letra .e~
la publicidad. Esta es el reino del espejismo, I~ iri­

sación y la hipérbole. Adopta toda máscara, en-
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saya todo gesto. Aquí la letra adquiere el rol d
expresión globalizadora, intuitiva e in tant ánea
propia de la imagen visual.

B) Letra manuscrita versus letra de imprenta

La letra manuscrita dio origen a la de imprenta y
puede, como ya se ha señalado, ser así mi mo f e­
tor decisivo de su renovación. Amba coexi ten,
ambas son necesarias, pero el hecho de que la pri­
mera sea producida por la mano y la egunda me­
cánicamente acarrea considerables diferencias que,
por su parte, marcan dos posiciones valorativa .
Robert Benayoun (en su artículo "La palabra y la
imagen") se pronuncia apasionadamente a favor
de la escritura manual -cuyo "aspecto plástico" ,
cuyo "vaciado natural del pensamiento" ... " fa ­
cinaelsentidode la alusión" ......frentea la imprenta,
cuyaintervención ve, respecto de la palabra que re­
produce, "como la castraciónde sus aspiracionesa
su renovación perpetua" . Así, la escritura manual
es toda ellaexpresión, flexibilidad plástica, inspira­
ción, correspondencias evocadoras de la idea,
mientrasque "al imprimirun libro, secedea las co­
modidades de lectura, al deseo de normalizar, de
nivelar, de reducirel pensamiento hasta en su clima
fotogénico innato." Para Benayoun tanto la letra­
tipo (la mecanográfica) como la de imprenta son
opuestas a la imaginación pues imponen "un si-

. niestro uniforme" que le "hace preferir un ilegible
garabato trazado por .una mano amiga a una bella
frase en Elzevir".
. En ~l fondo, Benayounsesienteencandiladosig­

nificativamente (su artículo se publicó en Le su­
rréa/isme'!1éme~ la revista dirigida por Breton)por
ese estado germinal de la escritura, penetrado por
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el calor de la inmediatez del trazado manual, cifra
del carácter y de la inspiración personal.

Paul Valéry ha escrito: " El espíritu delescritorse
mira en el espejo que le libra la prensa. Si el papely
la tinta se corresponden bien, si la letra es de un be­
lio ojo, si la composición es cuidada, la justifica­
ción exquisitamente proporcionada , la hoja bien
impresa, el autor se siente incómodo y orgulloso.
Sesiente investido de honores que tal vez no leson
debidos. Cree oír una voz mucho más neta y más
firme que la suya, un voz implacablemente pura
articulando sus palabras, destacando peligrosa­
mente toda su palabras. Todo lo que escribió
débil, mal, arbitraria, ineleganternente habla de­
ma iado claro y dem siado alto. Es un juicio muy
precio o y muy temible el er magníficamente
impr o" . Valg la I rg cita (a través de Peignot,
op. cit.), ya que por ell e deduce a las claras laes­
timación que el gr n poeta le concede a la impre-
ión tipogr fic y, con ella, la letra de molde.

Algo, por lo demá , de una e tricta con ecuencia
con u inteligenci y en ibilid d clá ica . El orden
eométrico, 1 tructur fija y cri talinas no

con tituyen p r V léry grilletes que aprisionaOel
pen miento ni u comunic ción gráfica.

Je n Garcí . en I dvertenci a su realizaciónti­
po ráfic de Temporada en t i inflemo de Rimbaud,
formul Igun con ider clone que juzgamos de
inter dentro del problem que ucintamente ex­
ponemo . Un cornedi nte o un director de or­
qu t tienen derecho a elegir la obras, que otros
han ere do, p r decirl "según su corazón" -ar­
gument Garc ía, í · tima po eer los mismos de­
recho p r "interpret r mi manera, en el silencio
de un p gin ,1 impre ión experimentada y, por
todo lo medio de la tipografla, ensayar resti­
tuirla." " He leido y releído la Temporada en el
infiemo y me ha parecido que cada uno de los poe­
mas tenia su ritmo propio, y se puntuaba, a veces,
tanto de ilencio como de prisa súbitamente" . El
texto manu crito de Rimbaud le merece, sin em­
bargó, todas sus preferencias ("El texto, que fue
escrito por la mano de Rimbaud, bien debla reves­
tir, y un poco a pesar suyo, la forma de su tor­
mento"). Pero, pesea las limitacionesderivadas de
la frialdad de las letras de imprenta, se ha validode
diversos recursos para "decir" el poema. Al desta­
car ciertas palabras aislándolas, les ha prestado
algo semejante a una entonación; con un blanco,
que traduce el silencio, ha expresado recogimiento;
con letras más negrasha sugeridouna mayor inten­
sidad del grito. Esto es, al fin de cuentas, la lección
de Mallarmé bien asimilada.

Deducimos, por último, de este declarado in­
tento. algo que podíamos tener por obvio: que más
allá de las restricciones inherentes a la letra de
imprenta, ésta, en manos del artista gráfico, es ca­
paz de por lo menos rescatar ciertos valoresde un
texto. Y por todo lo que llevamosdicho. nosotros
sabemos, además, que es capaz de realzarlos.




