JAVIER SOLOGUREN

\ LO QUE LA LETRA NOS DICE

Grabada, pintada, cincelada, luego vaciada en el plomo,
fotografiada finalmente, insensible al frotamiento del uso
y a la erosion de los siglos —aunque vulnerable a las mo-
das—, la letra ha sido en todo tiempo objeto de culto. Con
ella comienza el saber, gracias a ella el poder se afirma; en
ella el hombre se reconoce; por ella se trasmite.

Massin. La letre et I'image.

El dibujo y la letra

Ala conquista de la palabra articulada, sigui6 la
imperiosa necesidad de fijarla materialmente, pues
-con ello se podia prescindir de la presencia real del
hablante a la vez que asegurar la perduracion del
mensaje y su consecuente disponibilidad. El dibujo
—el trazado o la incision lineal— fue asi la primera
manifestacion de la escritura. Las urgencias del
hambre hicieron del hombre un cazador, de ahi la
representacion de ciervos, renos, bisontes y mu-
chas otras especies (que dio nacimiento al arte ru-
pestre paleolitico, al Arte sin més); el misterio de la
atraccion sexual y la procreacion llevé al hombre a
la representacion del sexo del macho y de la hem-
bra pintados también en las paredes de cavernas
como, entre muchas otras, las de Altamira y Las-
caux, signos ya que se remontan aproximadamente
a los 35,000 afios de antigiiedad, por lo demas, los
mas remotos signos descifrados. Dibujos arcaicos
que son figuraciones concretas y que, andando el
tiempo, irian a esquematizarse, a quedar reducidos
a unas escasas lineas esenciales que constituyeron
los primeros signos abstractos. Del dibujo —mas o
menos semejante al objeto evocado— al signo, ya
sin aparente parecido, indicador del objeto. Tran-
sito continuo de lo concreto a lo abstracto y vice-
versa, que es el nicleo vital de todo proceso repre-
sentativo, sea éste arte o escritura.

El dibujo fue, pues, la primera manifestacion de
la escritura. A modo de ilustracion: ya en tiempos

- pombrados de su pais y de las letras hispanoam

histéricos, en China con el dibujo de una boca se
significo hablar; con dos bocas, gritar; con cuatro,
el trueno. Entre los esquimales, una figurita suma-
ria de un hombre, con todos los dedos de la mano
abiertos, decia: muchas focas. Es precisamente ese
valor expresivo, artistico, de la imagen subyacente
en la escritura que nuestra caligrafia occidental in-
tenta rescatar y que otras como la china y japonesa
recg:peran con arte extremedamente sugerente y
sutil.

(Qué es la letra?

Diaria e inexorablemente, el hombre, sepa 0 no
leer, se halla sometido a una copiosa exposicion a
la letra. Impresa o manuscrita, incorporada a la
pintura o a las imagenes del cine y de la television,
magnificada y espacial en los alucinantes artefac-
tos publicitarios, diminuta y vistosa en el mono-
grama ornamental y, ultimo uso pero no el ultimo,
sobrenadando también en el plato hondo de la so-
pa, la letra es presencia e incitacion visual perma-
nente. La letra es el elemento bésico de la escritura,
su atomo radical, que, pese a su inagotable varie-
dad y abundancia de disefio, solo es parte del ina-
gotable mundo de la imagen iconica, aunque muy
especial, y esta participacion, como hemos visto, le
viene de su origen mismo. (La A de nuestro alfabe-
to, como se sabe, no es sino la representacion in-
vertida de una cabeza de buey, el Apis del antiguo
Egipto; el ideograma significante de hombre en
chino esta conformado por trazos que sugieren ca-
beza, tronco y piernas). Conserva, pues, rastros
—en su estado actual practicamente imposibles de
identificar— del arcano vinculo de la semejanza
con las cosas, al igual que ideogramas, petroglifos,
pictogramas, jeroglificos. De algin modo y siem-
pre, la realidad esta aflorando en la letra.

Posee ésta un valor visual propio que hace de
ella, con entera legitimidad, un objeto, es decir,
algo capaz de reclamar la atencion hacia si por si
mismo. Esta faz de la letra es ciertamente inadver-
tida por la inmensa mayoria de quienes la tienen
ante sus 0jos. Para ellos no es otra cosa que el signo
grafico evocador del sonido (el fonema: vocal o
consonante) y en €so ven la razon y el limite de sus
servicios. Asi, en apariencia, nos lo muestra un
analisis simple: si unimos graficamente las letras
C, A, S, A tenemos la palabra CASA. Las letras
han notado los sonidos que evocan eso: la casa.
Con simétricos tecnicismos, se dird que los grafe-
mas han notado los fonemas y, sin duda, tal es su
rol primario, acordarle representatividad a los so-
nidos del idioma. No quedd reducida a esto, sin
embargo (con ser el alfabeto fonético una inven-
¢ion tan poderosamente revolucionaria). Partien-
do de su primitivo caracter figurativo, la letra po-
see ademds otros niveles de expresividad. Si escribi-
mos la palabra expresion asi: expresion, o de este
modo: expresion o de este otro: EXPRESION (o

avi u, 1922) es poeta critico, de los mas re-
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sea, con cursiva, negrita, mayuscula o alta) no lo
hacemos arbitrariamente sino con un propésito ex-
presivo; queremos, en uno u otro caso, otorgarle a
ese término un valor especial, lo distinguimos, lo
resaltamos. Con ello, hemos dotado con un armé-
nico significativo al concepto significado por la pa-
labra. La letra, en estos ejemplos segiin la inclina-
cion de su eje (vertical u oblicuo) o del grosor de su
trazado (fino o espeso), ha afiadido por si misma
un valor expresivo. La mayuscula de Causas en el
poema “Véspera” de Jos¢ Maria Eguren (La bru-
ma empantalla/ los faroles del mar,/ suenan las bri-
sas/ y en el silencio/ aletean/ las oscuras Causas),
¢no nos estan diciendo algo mds que el sonido con
el cual se halla acordada?

Anatomia de la letra

Con toda su variedad, tan rica y en crecimiento in-
cesante, la letra se reduce, desde el punto de vista
de los medios de su produccion, a dos clases basi-
cas: la manuscrita y la mecanica (a la que en nues-
tros dias hay que agregar la obtenida por fotocom-
posicién). La primera trasunta, en todos y en cada
uno de sus rasgos, ciertos aspectos caracterologi-
cos de quien la traza; aspectos que analiza e inter-
preta la Grafologia. La Caligrafia, por su parte,
surte las técnicas y modelos de la formacion ma-
nual de la letra con el objeto de lograr una correcta
_ecuacion de belleza y claridad. Considerada como
arte menor, la Caligrafia es sin embargo la fuente
misma de la creacion de los caracteres de imprenta
y, segin una opinién autorizada, ‘“‘puede ser una
de las soluciones para la renovacion de las formas
tipograficas”. (J. Feignot). Aqui nos interesa tni-
camente la letra o caracter tipografico o de impren-
ta, o sea de lo que de un modo mas generalizado se
conoce como tipo, denominacidn que abraza tanto
la pieza metalica, agente de la impresion, como la
imagen impresa, su resultado.

La letra tiene una entidad corporal y sus 6rganos
propios. Describirla es revelar su inadvertida y
sutil anatomia. Basta con que el lector se desentien-
da por un momento del sentido que ésta la trasmite
y, en cambio, fije su atencién en ella, en su calidad
de signo gréfico, para que se percate-de sus elemen-
tos componentes: lineas rectas y curvas, trazado
fino y grueso, etcétera. Si observa, ya no la letra
impresa, sino el tipo metalico mismo, vera un relie-
ve en su parte superior, el cual, al ser entintado, se
imprime en el papel. Tal superficie (que correspon-
de obviamente a la totalidad de la letra) es el ojo del
tipo. Las lineas terminales de la letra son los pies o
remates (sérif); las jambas las lineas constituyentes
de la letra; y el eje que se refiere a su inclinacion. A
su vez, cada uno de estos rasgos presenta sus varia-
bles. Tratandose del ojo, por ejemplo, éstas son sus

dimensiones de bajo y estrecho, de altura media,

bajo y ancho, y alto y ancho.
Estos caracteres o tipos, basandose en la conjun-
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cion de rasgos comunes, se agrupan en las llama-
das familias. Tomando como base de clasificacion
el dibujo del remate, F. Thivaudeau distingue cua-
tro familias; la Antigua que carece de remate; la
Egipcia cuyos remaltes son rectangulares; la Elzevir
que cuenta con remales triangulares y la Didot cu-
yos remates son finos trazos horizontales. Esta cla-
sificacion se considera netamente definida aunque
un tanto rudimentaria,

Otra, mas reciente, la de Maximilien Vox, estd
compuesta de nueve familias (Manuales, Huma-
nas, Garaldas, Reales, Didonas, Mcecanas, Linea-
les, Incisas y Escriptas). Con esta amplia gama, se
capta sin duda alguna un buen nimero de matices
distintivos, pero no deja de ser bastante compleja.

Las letras se dan ademis en dimensiones diver-
sas (los cuerpos cuya unidad de medida es el punto
tipografico); se¢ bifurcan en capitales, altas o ma-
yusculas y en bajas o minusculas; mantienen su eje
vertical (y entonces reciben ¢l nombre de redondas)
o se inclinan (las italicas, bastardillas, mas conoci-
das, entre nosotros los peruanos, por cursivas);
ofrecen trazos finos (blancas) o semigruesos (negri-
tas) o gruesos (negras); las altas se emparejan con
las bajas en iguales dimensiones (versalitas). Todo
este amplio juego se halla destinado al uso normal
y sistematico, y se registra en su intensidad en los
catdlogos de las fundiciones de caracteres. En
cuanto a las letras llamadas de expresion (fancy ty-
pes), éstas asumen las formas mas varias, capricho-
sas y sugerentes. No hay freno, ni tiene por qué ha-
berlo, para su invencion. Cunden y nos sorprenden .
dia a dia. La publicidad las lleva a su magico
sombrero de copa.

Construccion de la letra

Hay para esto: Anatomia, puesto que la letra posee
cuerpo y Organos; Geometria, ya que la linea la de-
fine y la aisla en el espacio, y Arquitectura, desde el
momento en que se configura y erige estructural-




mente. De modo pues que el feliz enlace de ciencia
y arte dio vida a los alfabetos y estas creaciones se
produjeron en el curso de esa espéndida aventura
espiritual que fue el Renacimiento. La deslum-
brante y genial curiosidad de Leonardo Da Vinci
lo llevo a explorar también en ese aspecto. Estudio
el vuelo de las aves para que el hombre fuese tam-
bién ave y disefid los bocetos de sus letras para
otorgarle el vehiculo 6ptimo a sus travesias menta-
les. Colaboro asi con Luca Facioli, autor. del céle-
bre tratado De Divina Proporcion. Y-esa fue la me-
ta, y sigue siéndolo, de los constructores de la letra.
Proporcion,armpnia, claro equilibrio de sus par-

tes. Todo ello inspirado en la perfeccnon corporal-

de la criatura humana. En la misma época, el fran-
cés Geoffroy Tory publicaba su Champ fleury (li-
bro de explicito nombre, tal como solian usarse en-
tonces) en el cual estd contenido *‘el arte y la cien-
cia de la debida y verdadera proporcion de las le-
tras (...) romanas proporcionadas, segun el cuerpo
y ¢l rostro humano”.

La letra como imagen

Es bien conocido el caracter arbitrario de la rela-
cion entre la palabra y la cosa que designa. Entre
ambas no existe semejanza.Sin embargo, Jean-
Arthur Rimbaud intuyé la existencia de vinculos
sugestivos entre las vocales y el color (4 negra, E
blanca, / roja™...); y la estilistica ha descubierto
valores expresivos que evocan a los objetos reales
en palabras, pongamos por ejemplo, tales como
cuna y sepultura, en las que la u (tonica) es un al-
veo, una cavidad, algo destinado a recibir, respecti-
vamente, la nueva vida y el cadaver. En estos casos,
no se trata, como pudiera creerse, de los sonidos en
exclusividad, pues es muy probable que en estos se
haya tomado en cuenta ademads su fase de ‘repre-
sentacion escrita, literal. La u de las mencionadas

palabras une a su articulacion velar y profunda la

~concavidad receptiva de su signo grafico corres-

pondiente.

No es a este género de correspondencias al que
‘vamos a dedicarle estas lineas, sino al significado
de los caracteres tipograficos en tanto que tales.
Para ello nos basamos, de modo bastante libre y
personal, en las investigaciones de René Lindekens
recogidas en su libro Elementos para una semiotica
de la fotografia (Bruselas-Paris, 1971) cuyo tercer
capitulo estd dedicado a estudiar al carécter tipo- . .
grafico como imagen minima. En este original y ri-
guroso trabajo, Lindekens parte, entre otras,"de
una hipdtesis principal: la letra de imprenta —sig-
no que se tiene generalmente por arbitrario— a tra-
vés de la combinacion de sus rasgos distintivos per-
tinentes (representados por el 0jo, los remates, la

- posicion del eje y el contraste entre las jambas lle-

nas y perfiladas, asi como las variables de todos
ellos) impone un significante propiamente iconico,
que se puede tener en consecuencia por una imagen
minima (en relacion con una imagen fotogréfica).
Sin intentar la exposicion de los pormenores técni-
cos de esta indagacion, nos limitaremos a sefialar
una que otra idea a nuestro parecer de mayor y
mas general comprensién. Lindekens afirma, en
primer término, que ‘‘una larga tradicion tipogra- -
fica presta a los caracteres de imprenta significados
implicitos”. Es decir, poseen su propia significa-
cion. Asi, los significados reconocidos de la Garal-
da (como se ha visto, una de las grandes familias en
que, segiin su diseno, se agrupan las letras) son: de-
licada belleza, elegancia, llena de gracia y fineza.
Dentro de esta familia, el disefio denominado Cas-
lon recibe cinco significados tradicionales de base:
bello, elegante, delicado, ‘gracioso, aristocratico.
Cualidades de las que diagramadores y artistas
gréficos saben de sobra, ya que éstos deben escoger,
para la debida adecuacion al sentido de un texto o
libro dados, tales o cuales estilos de letras, (tarea de
sensibilidad y buen gusto que recibe el nombre de
seleccion del tipo) *“‘cuyos ‘significados” pasan por
estar de acuerdo con ese sentido, pasan pues por

j susccptlbles de ‘figurarlos’, de ser de algun modo
_ su imagen perceptible, aun si la percepcion de ello

es inconsciente en la mayoria de los lectores™.

Se hacia, pues, necesario probar la hipétesis, ya
apuntada, de que los significados tradicionales de
estos tipos dependen de hecho de una imagen es-
tructurada por los rasgos iconicos minimos y perti-
rientes. Para el efecto, se realizo una encuesta entre
personas no especializadas en cuestiones tipografi-
cas a fin de obtener una respuesta perceptiva direc-
ta, lo menos reflexiva posible, acerca de las cuali=
dades que se hallaban en los textos compuestos con
tipos de cada una de las grandes familias. ‘‘Por una
aplastante mayorla se confirmaron los significados
tradicignales”.

"Todo esto lleva a pensar, con fundamento, que’
en la letra hay elementos objetWOS' caracteristicas



o cualidades que son condicion suficiente para su
‘lectura’ al margen de interpretaciones subjetivas.
Con rigor y cautela, Lindekens deduce que *“‘un
codigo iconico puro parece condicionar la percep-
cion del ‘lector’ . O sea que, ademas de su rol fun-
damental de notar los sonidos alfabeticos, la letra
se expresa a si misma. Es un signo que posee una
faz significante propia e insoslayable.

La tesis de Lindekens sostiene, en definitiva, que
la letra es una imagen minima dotada de significa-
dos propios. Pero esta imagen, preciso, es de natu-
raleza abstracta, pues su aspecto analégico (su se-
mejanza con algo) se halla ausente o trasmutado a
tal punto que es imposible percibirlo. En efecto,
nos dice, una a no se parece sino a la primera letra
del alfabeto, sea esta manuscrita o impresa. Sin em-
bargo, la imaginacidn se ha solazado en ver en la le-
tra las mas proteicas alusiones visuales y en hacer
de ellas una llave maestra para los suefios de la fi-
guracion, cosa que no es —dado el origen represen-
tativo de la letra— sino un subconsciente deseo de
recuperar su viejo y ya borroso o desvanecido
rostro.

La figuracion y la letra

A esos significados intrinsecos de la letra, se suman
los que son producto del disefio imaginativo que la
dota de innumerables sugestiones evocadoras de
los objetos del mundo real. A este género de letras
se le conoce con el nombre de caracteres de fantasia
(fancy types) y, con mayor acierto, de letras expre-
sivas. Denominacidn dada por Massin en La letra y
la imagen (Paris, 1973) que trata de la figuracion en
el alfabeto latino del siglo VIII a nuestros dias; li-
bro que es, por tantos conceptos, una rica gavilla
de encantamientos visuales y textuales. La letra,
entonces, en esta dimension expresiva, desempeiia
un notable rol en la creacidn poética, artistica y pu-
blicitaria. ‘

La letra en la poesia

Los logros expresivos de las letras no se reducen,
como podia suponerse por lo que acabamos de de-
cir, a los obtenidos por el empleo de la letra capri-
chosa e inventiva. Valiéndose simplemente de los
tipos de uso normal en la imprenta (de las llamadas
fuentes sistematicas), la creacion poética ha sabido
agregar singulares dimensiones significativas al
poema. Dos ejemplos, a modo de aclaracion. En
una secuencia de palabras, en un enunciado como
este: El alba se levanta ya lavada, hay un sonido pre-
valeciente por reiterado y tonico que el oido distin-
gue facilmente. Pero si lo escribimos asi: el Alba se
LevAnta yA lavAda, estamos realizando una indi-
cacion visual, introduciendo un significante nuevo
que resulta ser un valor agregado de destaque. Si
nos valiéramos de un tipo cuyo disefio sugiera la
amplia y clara apertura de esa vocal, entonces ha-
briamos corroborado ain mas las sutiles relaciones
prosodico-visuales objetivamente establecidas.
Esta operacién semdntica no es sino un primer
paso en la busca de la expresion literal: de la expre-
sion figurativa de la letra. Muchos, muchisimos se
han dado y contintan avanzando en direcciones
multiples en este fecundo y fascinante campo de la
invencion tipografica.

Este es el segundo ejemplo. Las cuatro palabras
con mayuscula en el siguiente poema:

Los balcones son barcas
pegadas a la ORILLA,
aves en el secreto

DE alas recogidas;

pero si mueves LA mano
o simplemente me miras,
hay algo que navega,

que vuela hacia la VIDA.

se aislan en una segunda lectura y configuran una
imagen verbal nueva, un segundo enunciado con
existencia propia. Para el caso, ORILLA DE LA
VIDA puede tomarse como un titulo internado en
el poema o bien como simple sintagma, pero
siempre como una sobrecarga significativa. Un
texto que a la vez es parte del texto e independiente
de él.

No es ninguna novedad por otra parte, en
cuanto al uso figurativo de las letras, el citar los sa-
bios hallazgos de Stéphan Mallarmé en su célebre
“Un saque de dados jamas abolira el azar” en el
cual este titulo (que constituye el corazén del
poema) reaparece esparcido en el curso del mismo
y bajo la especie de grandes caracteres en mayuscu-
las. Con tal cambio de dimension fisica de la letra,
el poeta sugeria la intensificacion tonal reveladora
de la hondura del centro de gravedad de su sentido.
La letra se presentd en cuerpo grande, mediano y
pequefio; los versos se sujetaron a una fragmenta-
cién y espaciamiento del todo inéditos, blancos de

pm—



la pagina en los que gravitaba el silencio engendra-

dor.

Tampoco es algo nuevo referirse a los “caligra-
mas” de Guillaume Apollinaire, poemas en los que
se traza el perfil o la silueta (tipo)grafica de los ob-
jetos a los que aluden. Un abanico desplegado o la
lluvia que cae tal como en “Llueve” en el que cada

palabra es una gota y los versos son los hilos de llu-

via que —se ha interpretado— evocan la lluvia de
recuerdos o de lagrimas (‘“Escucha si {lueve
mientras que el pesar y el desdén lloran una antigua
musica” es uno de sus descendentes versos hilos-de-
lluvia).

Los mas lejanos antecedentes de los cahgramas
apolinerianos son los llamados “versos figurados”
de la Grecia antigua. Datan del siglo IV a.C. y sus
primeras obras se deben a Simmias de Rodas quien
compuso tres (“‘Alas”, “Huevo”, “Hacha”). A lo
largo de los siglos, estas figuraciones —ya con letra
manuscrita, ya con tipo— conforman un variado
repertorio en el que hojas, flores, frutos, rostros,
hombres, animales, cruces, columnas, copas y bo-
tellas, y tantos otros objetos mds, son expresion del
ingenio, del humor, del lirismo humanos. Un des-
lumbrante surtidor para los ojos y la mente dvidos
de sorpresas.

La simple letra suelta, por su parte ofrece multl-
ples senderos a la imaginacion lidica al estimular
las mds curiosas asociaciones visuales. Bastenos,

como referencia ilustrativa, este pasaje del cuento

*“Los ojos de Judas” (1918) del escritor peruano
Abraham Valdelomar: “Desde alli se veia el mue-
lle, largo con sus aspas moné6tonas, sobre las que se
elevaban las efes de sus columnas, que en los cua-
dernos, en la escuela, nosotros pmtabamos ast:

ffff
X X X X

~

Pues de los ganchitos de las efes pendian los faroles '

por las noches.” Observemos, de paso, la gregueria
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~ textos- poéticos. Por si solos y

; ,
implicita. Un ejemplo mas: bajo el titulo **Dibujo
rupestre’’, el poeta brasilefio Cassiano Ricardo se
vale de la “‘g” (una de pie, otra caida) para signifi-
car humorlstlcamente la fabula de la cigarra y'la
hormiga,

La letra, en tanto que componente grifico del b

verso (los rasgos de su cara visible), va a verse

- implicada en otras nuevas perspectivas del poema

contemporaneo. Una de ellas es el “linosigno” de
Cassiano Ricardo: nueva unidad de composicion

" que su‘s,tituyeal VErso, que Nno €s Verso ni prosa, que

“desversifica” al poema. En suma: ‘““‘una nueva

» tecnlca de cortes mds representativa que la del
-.verso”. Tal procedimiento, como es l6gico supo-

ner, esta ligado fundamentalmente a la estructura -

- visual del poema, es decir, a su espacialidad. Otro
tanto ocurre con los *“topoemas”-de Octavio- Paz
A(*juegos con espacios- mentales”,

] segin lo ha
escrito) y definidos formalmente asi: “Topoema =
topos + poemas. Poesia espacial, por oposicion a

‘la poesia temporal, discursiva. Recurso contra ¢l

discurso”’. Ambas perspectivas —linosigno 'y to-
poema— convergen pues en su bisqueda de iconi-
zacion de la poesia en el escenario de la hoja
impresa 0 manuscrita y para ello esta la letra como

. elemento 1nsoslayablc

La letra en la pintura

" Dibujo en sus remotos origenes, la letra fue imagen

—lo sabemos—, representacion analdgica. Ya he-
mos visto que se convirtid en signo por causa de un
proceso estilizador y abstractivo. Proceso en el que
participaron, entre otros agentes, los instrumentos
escriptorios, modificando por la naturaleza propia
de sus huellas a las figuraciones precedentes. Si el
sol fue representado en la escritura china antigua

‘por un circulo.con su punto central, en la moderna

los trazos del pincel lo transformarian en un rec-
tangulo con el centro unido al lado izquierdo, con
lo cual se elimind el vinculo de la semejanza, con el
objeto figurado. Pero asi como en ciertas palabras
suele perdurar el significado originario, pese a sus
posteriores cambios semanticos (en el término filo-

‘sofia, estd siempre latente el ser un amor por la sa-

biduria, aunque esto no satisfaga a ninguna de sus
actuales definiciones técnicas), en la letra reside,

_ entrevista o secreta, la viva sugestion visual de su

origen. Hecho pléstico, concreto, que ha sido, por
modos diversos, recuperado por la pintura contem-
porénea. Quizés el dechado m4s puro lo tengamos
en los signos caligréficos japoneses cuya escritura
supone una larga practica dibujistica previa y cuya
belleza es componente de gran relevancia en los
en dimensiones
ampliadas al tamafio de un cuadro convencional,-

- alcanzan plenitud pictdrica tal como se puede apre- -
© ciar, por citar un ejemplo, en “En (circulo)” del ar-

tista nipon Yuichi Inoue. Inspirados en esa ecua-
cion escritura-pintura, Franz Kline y Hans Har-




tung han producido sus obras con la inmediatez
gestual inherente al expresionismo abstracto. El
ideograma oriental, la letra, est4 alli presente. Y
presente se halla en todos los “ismos” de la van-
guardia artistica occidental. Futurismo, dadaismo,
cubismo, surrealismo la incluyen ya preservando
su faz significante, ya como pura forma elemental.
En todo caso, el pintor ha sido agudamente sensi-
ble a la magia expresiva que alienta en la letra.

Tal uso de la letra fue en particular ejercido por
Picasso, Braque y Juan Gris, quienes la pintaron di-
rectamente o, ya impresa, la pegaron (el collage) en
el lienzo. Pormenorizar las variantes que van desde
el caracter tipografico hasta los signos surgidos de
la invencion mas personal, pasando por las letras
manuscritas, es tarea imposible de cumplir aunque
fuera medianamente. Solo citaremos, por la
espléndida conjuncidn de poesia y pintura, ciertas
acuarelas de Paul Klee (como “Surgido en otro
tiempo de la noche gris” y “Comienzo de un
poema”) o “Escritura” o “Muerte y fuego™. En
este retorno a un lenguaje, a un alfabeto arcaico,
marchan, junto con Klee, Joan Miré y Henri Mi-
chaux (y aqui conviene afiadir: por no citar sino a
estos artistas). Por otra parte, René Magritte, en su
“El arte de la conversacion”, superpone bloques
monoliticos en cuya base conforman la palabra
francesa TREVE, donde, como en las cajas chinas,
se hallan encajadas REVE y EVE (o sea: Tre-
gua, Suefio y Eva), lo que hace que en esta pintura
surrealista prevalezca la funcién poética del sen-
tido.

Aunque muy de pasada, mencionaremos a Mar-
cel Duchamp (en “Apolinére Enameled”, 1916-
1917) y Stuart David (en “Odol”, 1924) quienes al
pintar el artefacto manufacturado, objeto de la pu-
blicidad, introdujeron la letra de ésta. Fueron pre-
cursores de Pop art, tendencia artistica en la quela
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letra interviene también como elemento estructural
de pinturas y grabados. Asi, en Robert Indiana
(“Love™) en cuyas pinturas las palabras se usan
como slogans y se dirigen directamente al especta-
dor: *“‘comer, morir” y en Roy Lichtenstein quien
se vale del “‘globo™ de los “‘comics” en sus telas.

La letra en la publicidad

La publicidad comercial (y la propaganda politica)
también barajan toda suerte de recursos verbales y
visuales, y la letra colabora con todas sus formas,
familias y estilos en la configuracién de sus image-
nes. Nada le es ajeno a este delirio de nuestra socie-
dad de consumo: todo lo traga y lo digiere, pero
asimismo lo inventa todo (“'El aire que respiramos
esti compuesto de nitrogeno, oxigeno y publici-
dad”, ha escrito con razén Robert Guérin, autor de
un libro sobre el tema).

Los prestigios del arte y de la poesia quedan in-
volucrados en el “‘réclame”, en la apelacidn al de-
seo del virtual comprador. Un caligrama tan fa-
moso como “‘Llueve”, de Apollinaire, trueca sus
palabras por un texto que “‘canta” las excelencias
de una marca de impermeables y el “*Hay, herma-
nos, muchisimo que hacer”, de César Vallejo, fue
usado por una institucion bancaria del Perd.

Al grafista-publicista se le deben, quiérase o no,
logros que revelan ingenio y sensibilidad estética
realmente notables. En lo tocante a la letra, la se-
leccion del tipo adecuado a la connotacién del pro-
ducto publicitado ofrece hallazgos que bien vale la
pena destacar. Unos ejemplos nos ilustrardn sobre
estos acordes de acentuacion grifico-semantica: la
robustez de un artefacto tiene su eco en gruesas y
cortas letras negras; para vajilla de vidrio, letras
muy finas; la velocidad de los carros y aviones re-
quiere de cursivas (letras “‘corrientes™); un acrilico
transparente se anuncia con la palabra transparente
en letras de fondo blanco, contorneadas por finas
lineas negras, en contraste con las negras plenas del
contexto; y sensaciones afines a la transparencia,
como la frescura de una menta o de un dentifrico,
son traducidas con letras similares. En el signo
(monograma del er latino, nuestra y) el grafista vio
el soporte o pedestal de una ofrenda. Procedimien-
tos estos que se valen de los tipos en uso. Ya no hay
limite posible para el empleo de la letra iconizada,
la letra-imagen dibujada de modo que nos ponga
ante los ojos el doble del objeto mismo. La letra en-
tonces es la puerta abierta a todos los suefios y figu-
raciones.

Estilistica de la letra

El cardcter tipografico, en tanto que significante
auténomo, entra de lleno en la esfera de la expre-
sion estética, siendo ésta otro rol de cuya relevancia
ya nos hemos ocupado lineas arriba. De ahi, el
congruente surgimiento de un enfoque estilistico.




{Qué queremos decir con esto? Recuérdese que la
estilistica literaria es la versién contemporénea de
la antigua retorica, pues, como ésta, cubre dos
campos bien acotados: el estudio sistemdtico de la
expresion y el andlisis critico del estilo. La retorica
establecié estrictas relaciones entre los grandes
géneros literarios y los estilos propios que éstos re-
clamaban, estilos que eran sus modos o moldes de
expresion intransferibles. Tales cddigos correlacio-
naban extraccion social y lenguaje (més precisa-
mente, el léxico): en La Eneida, ya que trata de
héroes y actos hazafiosos, ocurrirdn palabras
—como caballo, sable, ciudad— que no convenian
a Las Bucolicas cuyos términos serdn los del ristico
pastor; por ejemplo, oveja, cayado, pastizal. Dos
estilos opuestos: el sublime y el simple. Sin salirse
de las consideraciones retdricas, Lope de Vega re-
comendaba el uso de determinadas estrofas para
expresar determinados sentimientos y situaciones.
Por su parte, las diversas familias de caracteres y
sus numerosos disefios son materia asi mismo de
codificacion y examen. El grafista, en el plano de la
aplicacion, sabe a qué atenerse. La tipografia, al se-
leccionar y combinar caracteres, produce una ima-
gen textual que, siempre y de algiin modo, posee un
estilo. Estilo que ya estd en embrion desde la letra
misma, su componente elemental. Las grandes fa-
milias tipograficas son, en ultima instancia, estilos,
y estilos igualmente las numerosas variantes de di-
sefio surgidas dentro de cada una de dichas fami-
lias. El campo de anélisis estilistico es, qué duda
cabe, amplio y rico.

Dos problemas literales
A) Transparencia versus iridiscencia

El problema de base planteado por la letra de
imprenta estriba en la indole de su funcion. Para

Stanley Morison (en su magistral Principios funda-
mentales de la tipografia, 1930), ésta ‘“‘es el medio
eficiente para conseguir un fin esencialmente utili-
tario y s6lo accidentalmente estético, ya que el goce
visual de las paginas constituye rara vez la aspira-
cion del lector”. En consecuencia, “un tipo de letra
que haya de tener algo de comun con el presente y
que aspire a pasar al futuro no ha de ser ni muy ‘di-
ferente’ ni muy ‘bonito’. El impresor, pues, jamds
deberd permitirse la menor distraccion tipogréfica
que violente la 16gica o la lucidez del texto en favor
del supuesto interés de la decoracién.” Esta posi-
cion de Morison, que aparentemente vulnera la
vida expresiva de la letra, se explica como freno a
los excesos de que han sido victimas las paginas del
texto y no concierne ni a la portada ni a las paginas
preliminares de un libro que ““ofrecen campo sufi-
ciente para la méxima ingeniosidad tipografica”.

Coincidiendo en lo esencial, aunque técita-
mente, con Morison, Jérdme Peignot, notable es-
pecialista en materia tipografica, lo aprueba y
apoya al citar (en su De la escritura a la tipografia
1967) a Beatriz Warde, quien afirma que “la tipo-
grafia cristalina es, sin duda alguna, la que mejor
conviene a la transmision del pensamiento” (...)
“El pasaje de una idea, de un espiritu a otro, re-
quiere de esta transparencia. Tal es la regla de oro
del tipégrafo”. El mayor grado de legibilidad posi-
ble de una letra debe ser, por consiguiente, la meta
principal de su disefiador. Para aclararlo mejor,
Peignot arguye que el parecido de un retrato con su
modelo no puede ser el criterio que permita juzgar
]a belleza de ese cuadro. El genio de un retratista
como Holbein reside en que ha incluido también la
semejanza en sus telas, pero este elemento no es el
principio de ellas. “‘Las bellezas tipogréficas estan
ocultas. Son como tesoros perdidos en la transpa-
rericia, un ligero velo en su vacio”. Asi, perdidos en
el placer de la lectura, “las letras pueden a lo mas
recordarnos que leemos”.

En el fondo, estos tratadistas exigen de la letra la
renuncia a todo halago formal excesivo que se in-
terponga (distrayéndolo) entre el lector y el conte-
nido del texto que tiene ante sus ojos. La visién, en-
tonces, deberia ser, en primer término, de natura-
leza seméntica, aunque ella suponga obvia e inelu-
diblemente la previa visién sensorial. Esta sobrie-
dad y modestia de la letra, nos parece, tendria su
paralelo en el lenguaje cientifico y técnico cuya mi-
sion primera es la de comunicar nitidamente sus
contenidos sin pretender adornarse para reclamar
la atencién. Signos que no se irisan, que corren al
margen de los prestigios metaféricos. En ambos ca-
s0s, la adecuacion del 6rgano a su funcion es el
requisito sine qua non. La belleza del tipq se halla
asi basicamente condicionada por su aptitud para
la méaxima inteligibilidad del mensaje que vehicula.
Otro, y-opuesto, es el camino que toma la letra en
la publicidad. Esta es el reino del espejismo, la iri-
sacién y la hipérbole. Adopta toda mascara, en-
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saya todo gesto. Aqui la letra adquiere el rol de
expresion globalizadora, intuitiva ¢ instantdnea
propia de la imagen visual.

B) Letra manuscrita versus letra de imprenta

La letra manuscrita dio origen a la de imprenta y
puede, como ya se ha sefialado, ser asi mismo fac-
tor decisivo de su renovacién. Ambas coexisten,
ambas son necesarias, pero el hecho de que la pri-
mera sea producida por la mano y la segunda me-
cdnicamente acarrea considerables diferencias que,
por su parte, marcan dos posiciones valorativas.
Robert Benayoun (en su articulo *“La palabra y la
imagen’’) se pronuncia apasionadamente a favor
de la escritura manual —cuyo “aspecto pléstico™,
cuyo “vaciado natural del pensamiento™ ... " fas-
cina el sentido de la alusién” —frente a la imprenta,
cuya intervencion ve, respecto de la palabra que re-
produce, “como la castracién de sus aspiraciones a
su renovacién perpetua”. Asi, la escritura manual
es toda ella expresién, flexibilidad pléstica, inspira-
cion, correspondencias evocadoras de la idea,
mientras que “al imprimir un libro, se cede a las co-
modidades de lectura, al deseo de normalizar, de
nivelar, de reducir el pensamiento hasta en su clima
fotogénico innato.” Para Benayoun tanto la letra-
tipo (la mecanografica) como la de imprenta son
opuestas a la imaginacion pues imponen *“‘un si-
niestro uniforme” que le “hace preferir un ilegible
garabato trazado por una mano amiga a una bella
frase en Elzevir”.

En el fondo, Benayoun se siente encandilado sig-
nificativamente (su articulo se publicé en Le su-
rréalisme méme, la revista dirigida por Breton) por
ese estado germinal de la escritura, penetrado por
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el calor de la inmediatez del trazado manual, cifra
del caracter y de la inspiracién personal.

Paul Valéry ha escrito: “El espiritu del escritor se
mira en el espejo que le libra la prensa. Si el papel y
la tinta se corresponden bien, si la letra es de un be-
llo ojo, si la composicién es cuidada, la justifica-
cién exquisitamente proporcionada, la hoja bien
impresa, el autor se siente incomodo y orgulloso.
Se siente investido de honores que tal vez no le son
debidos. Cree ofr una voz mucho mas neta y mis
firme que la suya, una voz implacablemente pura
articulando sus palabras, destacando peligrosa-
mente todas sus palabras. Todo lo que escribid
débil, mal, arbitraria, inelegantemente habla de-
masiado claro y demasiado alto. Es un juicio muy
precioso y muy temible el ser magnificamente
impreso”’. Valga la larga cita (a través de Peignot,
op. cit.), ya que por ella se deduce a las claras la es-
timacion que el gran poeta le concede a la impre-
sién tipografica y, con ella, a la letra de molde.
Algo, por lo demds, de una estricta consecuencia
con su inteligencia y sensibilidad cldsicas. El orden
geométrico, las estructuras fijas y cristalinas no
constituyen para Valéry grilletes que aprisionan el
pensamiento ni su comunicacion gréfica.

Jean Garcia, en la advertencia a su realizacion ti-
pogréfica de Temporada en el infierno de Rimbaud,
formula algunas consideraciones que juzgamos de
interés dentro del problema que sucintamente ex-
ponemos. Un comediante o un director de or-
questa tienen derecho a elegir las obras, que otros
han creado, para decirlas *‘segln su corazén™ —ar-
gumenta Garcia, asi estima poseer los mismos de-
rechos para “interpretar a mi manera, en el silencio
de una pégina, la impresion experimentada y, por
todos los medios de la tipografia, ensayar resti-
tuirla.” “He leido y releido la Temporada en el
infierno y me ha parecido que cada uno de los poe-
mas tenia su ritmo propio, y se puntuaba, a veces,
tanto de silencio como de prisa sibitamente”. El
texto manuscrito de Rimbaud le merece, sin em-
bargo, todas sus preferencias (“El texto, que fue
escrito por la mano de Rimbaud, bien debia reves-
tir, y un poco a pesar suyo, la forma de su tor-
mento”’). Pero, pese a las limitaciones derivadas de
la frialdad de las letras de imprenta, se ha valido de
diversos recursos para “‘decir™ el poema. Al desta-
car ciertas palabras aisldndolas, les ha prestado
algo semejante a una entonacion; con un blanco,
que traduce el silencio, ha expresado recogimiento;
con letras mas negras ha sugerido una mayor inten-
sidad del grito. Esto es, al fin de cuentas, la leccién
de Mallarmé bien asimilada.

Deducimos, por iltimo, de este declarado in-
tento, algo que podiamos tener por obvio: que mas
alld de las restricciones inherentes a la letra de
imprenta, ésta, en manos del artista grafico, es ca-
paz de por lo menos rescatar ciertos valores de un
texto. Y por todo lo que llevamos dicho, nosotros
sabemos, ademds, que es capaz de realzarlos.





