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Siempre me ha maravillado la fecundidad que tienen ciertas obras. Por ejemplo, el sélo
imaginar la cantidad de palabras, de libros enteros, de bibliotecas infinitas que ha
provocado la filosofia presocratica me da vértigo.

Alguna vez intenté calcular el nimero de arboles que habian tenido que sacrificarse
para las ediciones del Don Quijote en las distintas lenguas, y también para sus
comentaristas de toda laya, y llegué a la conclusion de que Cervantes ha sido el
responsable de la tala de 27 veces los bosques completos de Canada. Hay textos que
provocan otros textos, que desatan una epidemia cancerigena de textos.

Asi, aunque hay muchas cosas que se escriben y llegan
hasta ahi sin conocer el dia de mafiana ni el contagio,
las hay también que se convierten en pretextos, pre-
textos en sentido literal, o sea, en textos anteriores a
un texto posterior. Esta suerte de volverse pretexto la
ha tenido el cuento “El dinosaurio” de Augusto Mon-
terroso. Siete palabras tan sélo (“Cuando despertd,
el dinosaurio todavia estaba alli”), cuya glosa, comen-
tario, imitacion, remodelacion, ping-pong verbal o
como se le quiera llamar, ya ha producido un libro.
O mas exactamente, quien lo produjo fue Lauro Zavala,
0 mejor aun, su mania integradora. Por ello, permita-
seme desenfocar el multicomentado “Dinosaurio” de
Monterroso y hacer un close-up a un aspecto de Lauro;
no a Laurc, totalidad compleja donde despuntan
muchas aristas: critico, cinéfilo, investigador, ensayista,
biégrafo de la vida académica, etcétera, sino a su mania
compiladora. Una mania poco estudiada, si la compara-
mos con “El dinosaurio”. Y como éste, también gene-
radora de muchisimos textos. Al parecer, también la
mania es un pretexto. ¢Cudntas antologias ha hecho
Lauro Zavala? Ni sus editores lo saben. Porque, ademads
de su obra personal, esa mania compiladora (de la que
muchos nos hemos beneficiado) ha hecho de Lauro un
antdlogo confiable (véase como muestra su Antologia
de cuentos minimos, donde hasta algunos escritores
malos, ahi recogidos, estan presentes con un buen texto.
Eso si que es saber encontrar).

Cuando pienso en Lauro me lo imagino como un colec-
cionista y un ordenador desaforado. Me parece un Aris-
toteles del siglo xx1. Porque a Lauro sélo le falta un pupilo
como Alejandro el Magno que le envie plantitas de las
tierras que conquista para que reinvente la botdnica. Y es
que, como el estagirita, tiene una mania clasificatoria que
requiere de materiales que ordenar. Materiales que él
mismo ha de allegarse con voraz apetito de superlector,
aunque ahora en este Dinosaurio anotado agradece a dos
de sus becarias, Mariana Islas y Neri Azucena Saavera,
su apoyo en la fase final de su investigacion.

Esta mania hace que el universo caético y variado de
la produccién literaria, ese alud de obras de chile,

de mole y de dulce que se desbancan en la mesa de’

novedades de las librerias, sean primero leidas por
Lauro; segundo, clasificadas; tercero, seleccionadas, y
cuarto, republicadas con un sesudo estudio preliminar
que permite a los lectores paladear, de veras, la créme
de la créeme de la literatura hispanoamericana con-
temporanea.

En esta ocasién, en El dinosaurio anotado, ademas
del texto integro de “El dinosaurio” de Monterroso,
Lauro compila las mejores variaciones que se han hecho
de ese cuento; otros cuentos muy buenos acerca de
dinosaurios; ensayos en los que se menciona o estudia
el cuento de Monterroso; entrevistas hechas a Monte-
rroso, un fragmento del diario de Monterroso; dos
testimonios de como se le ocurri6 el cuento a Monte-
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rroso v, finalmente, la version autografica del cuento
firmada por el propio Monterroso. Cuando uno termina
de leer esta antologia, el dinosaurio todavia sigue ahi:
en la portada.

Mas alla del valor literario de los textos reunidos (y
que es potenciado por la reunién), hay dos asuntos que
se desprenden de esta obra y que estimulan mi curiosidad;
uno ya lo he mencionado: la suerte que tienen ciertos
textos de generar otros y, el segundo, la brevedad.

Quisiera referirme brevemente a este dltimo. Decia
Baltasar Gracian en su Arte de la prudencia que lo breve
y bueno es dos veces bueno, y lo breve y bueno de esta fra-
se es su propia autoprueba. Sin embargo, valdria la pena
extender un poco el apotegma de Gracidn para intentar
entender mejor lo que ocurre con la brevedad.

En primer término lo breve y bueno no es dos veces
bueno a propdsito de cualquier cosa. Algunos sin duda
pensaran que el amor o la vida duplican su bondad
cuando, ademas de buenos, son breves. Yo prefiero el
amor bueno y largo, y la vida no demasiado larga. Gra-
cian, obviamente, no se referia con su frase a cualquier
€osa, sino a textos, a los discursos y, aunque en muchos ca-
sos puede tener razon, a mi, al menos, no me parecerian
mejores ciertas obras buenas si fuesen mas breves.

¢Dénde esta entonces lo bueno de la afirmacién de
Gracidn si no vale para todo y tampoco vale para todos

los textos? Creo que mds que buena es simpitica: hay
un contexto emocional desde que la cargamos de mas
verdad de la que porta. A todos nos disgustan los dis-
cursos ampulosos, y la frase de Gracidn sirve para callar,
ridiculizar, poner en su sitio al que nos endilga un rollo.
Mis que verdadera es simpatica.

No todo lo parco es bueno y no todo lo bueno es
parco. ¢Dénde estd, entonces, la proporcién atinada?
Dice mi maestra Helena Beristdin que la gracia de la
retérica es que carga de mds significado al significante,
que se afiade un plus de significado. Es probable que la
brevedad haga un trabajo parecido, pues al ahorrarse
con ella, por lo menos los detalles, quien lee o escucha
un texto bueno y breve siente que el textito dice algo
mas. Pero no porque el autor se haya quedado corto,
sino porque en esa cortedad consiguié “meter” mas de
lo que realmente metid, o en otras palabras: dijo mds
de lo que dijo porque no lo dijo. Y entonces quien lo
dice es el otro, el interlocutor, el que se siente invitado,
motivado a desenvolver, a parafrasear, a imitar, a con-
tinuar lo bueno y breve.

Si esto es correcto, explicaria en parte el otro asunto
que me inquieta: la trascendencia que ha tenido el cuen-
to de Monterroso. Y digo en parte porque también mi
abuela tenia frases ocurrentes y Lauro Zavala no le ha
dedicado un libro. Pero ésos son ya otros misterios. #
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Hoy, en los inicios del siglo xxi, reconocemos en el término

la intencion del ser humano de aprove-
ria cclular para su bencticio, v la historia de las
a biologia da cuenta de numerosos cjemplos
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, identificar y modificar microorganismos con capacidades superiores para

“ingenieria celular”

“biotecnologia™ en el que la genética v el perfil meta-

" en el que esta basado un bioproceso ¢s sujeto de con-
trol, a medida que se avanza en su conocimicento y caracterizacion.
Con este modulo se pretende mostrar ¢l avance y potencial de Ta biologia mo-

derna y de la biotecnologia en ¢l desarrollo de esta nueva industria, cada vez mas

respetuosa del medio ambiente.




