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1. Obama gana las elecciones america-

nas. Pe ro re c o rdemos que desde el punto
de vista dramático derrota y derrotado son
s i e m p re más interesantes que el ve n c e d o r
y la victoria. Con la felicidad, ¿qué puedes
hacer en teatro?

Así que me alegré de tener la oportuni-
dad de ser testigo por televisión del discurso
de cierre del vencido Mc Cain por CNN.

Fue una gran oración, emocionante, la
verdad, plena de virtudes. Y más aún por-
que la ocasión en que se dio no era fácil.
Las uvas ve rdes de la envidia acechaban
ceñidamente. Pe ro Mc Cain se llenó de
generosidad y al lograrlo mostró que ese
controvertido país puede ser aún grande.

No hay que olvidar, sin embargo, que
el Partido Republicano y Mc Cain preco-
nizaron la continuación de una guerra tan
criminal como impolítica y absurda, la de
Irak, hasta que el ejército de EU pudiera re-
tirarse con honor de ese país. Y nadie fuera
de EU entiende qué honor puede haber en
seguir destru yendo un país y matando a sus
habitantes en vez de dejar de una buena vez
que los iraquíes arreglen los asuntos de Ir a k.
Pe rdió la cruenta propuesta pero a favor de
ella votó casi la mitad de la población, un
48 por ciento de ella para ser exactos.

Ahora, que adelantan los americanos,
adelantan. Poco antes de la Segunda Gue-
rra, en la olimpiada de Berlín el gran atleta

n e g ro Jesse Owens humilló la arro g a n c i a
aria pregonada por Hitler al ganar las p ru e-
bas de atletismo. Owens declaró ent r i s t e c id o
un tiempo después: “Hitler se negó a dar-
me la mano en Berlín, pero Ro o s e velt tam-
b i é n me dejó con el saludo y eso aquí, en
Estados Un i d o s”. Venían las elecciones y
Ro o s e velt juzgó inapropiado para la re e l e c-
ción fotografiarse saludando a un negro y
evitó a Owens. Mucha agua ha corrido bajo
los puentes desde entonces.

2. Se desploma un jet que hiere grave-
m e nte y da muerte a unas personas en tie-
rra.También murieron quienes viajaban en
el avión. Podría decirse así pues todos los
muertos son igualmente personas huma-
nas, igualmente irremplazables, únicas. Bi e n
lo debería saber quien en su oración cita el
Sermón de la Montaña. Así que ¿por qué
no estaban los ataúdes de los victimados en
tierra junto a los caídos del aire en la cere-
monia? ¿Hay por acaso muertos de primera
y muertos de segunda y ni siquiera la muer-
te trae la igualdad entre la gente? 

3. Hace años imaginé el planteamien-
to de un thriller: en lo profundo del mar se
encuentra un submarino nuclear ruso sua-
vemente posado en el lecho marino, todo
está en orden, todo perfectamente conser-
vado, pero la tripulación entera yace muert a ,
todos en su sitio, sin seña alguna de violen-

cia, ni siquiera de alteración. Un enigma.
Trabajé el argumento y el desarrollo lateral
de la narración, pero aunque se me ocu-
r r i e ron diferentes soluciones al planteamien-
t o ninguna me pareció satisfactoria.

Ahora un suceso, ocurrido en estos días
en un submarino atómico real ruso vino a
dar la perfecta solución del enigma donde
fracasé.

Se trata de esto: surge un incendio en la
proa del submarino, atruena la alarma, las
escotillas se cierran automáticamente y el
submarino echa a andar su mecanismo de
extinción de incendios. Este sistema es con-
tundente, se trata de soltar sustancias quími-
cas que ligan y consumen el oxígeno del aire
por unos minutos. Sin oxígeno, se sabe, el
fuego no puede propagarse y se extingue de
i n m e d i a t o. Por eso deben caer las mascarillas
del oxígeno al tiempo que se provoca la ex-
tinción del fuego. Pero algo sucede, ¿acci-
dente, error humano?, y las mascarillas no
caen, toda la tripulación perece asfixiada
en pocos minutos y se plantea el misterio.

En la posibilidad literaria mueren todos,
la realidad fue más piadosa: sólo murieron
veinte marinos en la proa, las escotillas se
cerraron y el resto de la tripulación, muy
n u m e rosa, quedó a salvo. He ahí el plantea-
miento y la solución, aunque, claro, como
bien asentó Borges, una solución por b r i-
llante que sea será siempre inferior al m i s-
terio que resuelve.

A través del espejo
Breves glosas éticas de un día saturado
Hugo Hiriart

En la posibilidad literaria mueren todos,
la realidad fue más piadosa: sólo murieron veinte 
marinos en la proa.


