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Tuve suerte en enero de 1965. Empecé mis estudios
de pintura en el viejo edificio de la Academia de San
Carlos.

Una mañana crucé la gran portada y sentí una emo-
ción difícil de comprender, mezcla de temor ante lo des -
conocido y una esperanza de encontrar finalmente una
escuela hecha a mi puro gusto.

Encontré dos listas de grupos con los nombres de
los alumnos de primer ingreso. A mí me tocó el grupo
a cargo de Héctor Cruz. Subí varios tramos de escaleras,
desde las principales hasta otras cada vez más angostas
que me llevaron a un tercer piso, a trasmano, claramen -
te un añadido al edificio original.

Me presenté con el maestro. Héctor, con una sonri-
sa seca, contestó los buenos días. De inmediato organi-
zó al centro del salón, sobre una mesa desvencijada, una
composición con tres o cuatro cuerpos geométricos ele -
mentales, pintados de diferentes colores. Las instruc-
ciones para pegar los cartones a unos viejísimos restira-
dores y mezclar después los pigmentos con el aguacola
fueron tan escuetas como los objetos que se habrían de
pintar. Héctor hablaba poco, pero dejaba ver un carácter
fuerte, sencillo, de una pieza. Su aspecto, adusto, lim pio,
con camisa de cuello cerrado pero sin corbata, en el bol-
sillo del saco tal vez asomando un periódico doblado que
hojeaba sin prisa y sin mucha atención, me pa recía la fi -
gura de un personaje distante y lejano al que difícilmen -
te podría acercarme. Estaba totalmente equi vocado.

Al cabo de algunas semanas en las que casi no hubo
ningún comentario sobre mi trabajo, el diálogo empe-
zó a fluir como las emulsiones al temple que usábamos
día tras día. La técnica milenaria, ya fuera con cola o con
huevo, aceite y barniz, se hizo familiar, como se apren -
de a trabajar el pan “sencillo y bueno”.

Un día, no recuerdo por qué, pude conocer su casa
y su estudio. Entonces entendí, de un golpe, las riquezas
ilimitadas de la técnica. En una serie de retratos apa -
recían su mujer —Linda— y sus hijas pequeñas, igual-
mente lindas, pintadas con la mayor ternura. No espe-

raba ver imágenes así, tan llenas de gracia, saliendo de
la mano de un temperamento como el de Héctor. 

Pero me faltaba el mejor aprendizaje. En los meses y
años que siguieron fructificó una amistad extraordina-
ria que fuimos tejiendo frente a los paisajes del Pedregal
de San Ángel, de Tepoztlán y de muchos otros lugares.

Pocos espacios como el que se comparte en el cam po
abierto, frente al caballete, pueden unir de manera tan ín -
tima a quienes lo comparten. Las horas pasan en silencio
y, cuando se intercambian las miradas sobre los diferen-
tes trabajos, pareciera escucharse el corazón del otro, ba -
tallando por dejar en claro sobre la tela las más profundas
emociones. Después, en la caminata y en el viaje, el silen-
cio se va llenando de conversaciones inesperadas, como si
el compañero de soledades, luego de enfrentar el espec -
táculo infinito y milagroso, se volviera natural confidente.

La amistad de un maestro es condición necesaria pa -
ra aprender en verdad; la amistad de un maestro es un
tesoro para siempre.

Con Héctor aprendí cuanto pude sobre los miste-
rios del paisaje y aprendí a ver sus paisajes.

Sus paisajes reúnen matices, pincelada a pincelada
para que el ojo vaya encontrando acomodo, configu-
rando y descifrando la forma y el color. Cada cuadro es
un descubrimiento, una develación de la realidad. Lleva
la mirada del espectador de paseo por una atmósfera
imprecisa, sin sentido aparente. Poco a poco va defi-
niendo los objetivos que llaman su atención. Al fin, co -
mo por un milagro, cristalizan los rayos de luz en una
joya. El fuego de sus colores nos invita a mirarlos a pru-
dente distancia para abrigar nuestras mejores emociones.

Sé que he aprendido mucho del trabajo ejemplar de
Héctor, pero sé también que me falta al menos otro tanto.

Con qué alegría regreso a su pintura, nueva cada vez
que se mira.

Mayor alegría al poder compartirla a través de estas
páginas de nuestra Universidad. Nuestra Universidad
que nos regaló, entre tantas cosas, aquella fortuna en la
mañana de enero de 1965.

Enero y la
buena fortuna

Carlos Pellicer López




