Enero
buena fortuna

Tuve suerte en enero de 1965. Empecé mis estudios
de pintura en el viejo edificio de la Academia de San
Carlos.

Una mafana crucé la gran portaday senti una emo-
cién dificil de comprender, mezcla de temor ante lo des-
conocido y una esperanza de encontrar finalmente una
escuela hecha a mi puro gusto.

Encontré dos listas de grupos con los nombres de
los alumnos de primer ingreso. A mi me tocé el grupo
a cargo de Héctor Cruz. Subi varios tramos de escaleras,
desde las principales hasta otras cada vez més angostas
que me llevaron a un tercer piso, a trasmano, claramen-
te un afiadido al edificio original.

Me presenté con el maestro. Héctor, con una sonri-
sa seca, contestd los buenos dias. De inmediato organi-
z6 al centro del salén, sobre una mesa desvencijada, una
composicidn con tres o cuatro cuerpos geométricos ele-
mentales, pintados de diferentes colores. Las instruc-
ciones para pegar los cartones a unos viejisimos restira-
dores y mezclar después los pigmentos con el aguacola
fueron tan escuetas como los objetos que se habrian de
pintar. Héctor hablaba poco, pero dejaba ver un caricter
fuerte, sencillo, de una pieza. Su aspecto, adusto, limpio,
con camisa de cuello cerrado pero sin corbata, en el bol-
sillo del saco tal vez asomando un periédico doblado que
hojeaba sin prisa y sin mucha atencién, me parecia la fi-
gura de un personaje distante y lejano al que dificilmen-
te podria acercarme. Estaba totalmente equivocado.

Al cabo de algunas semanas en las que casi no hubo
ningin comentario sobre mi trabajo, el didlogo empe-
z6 a fluir como las emulsiones al temple que usdbamos
dia tras dia. La técnica milenaria, ya fuera con cola o con
huevo, aceite y barniz, se hizo familiar, como se apren-
de a trabajar el pan “sencillo y bueno”.

Un dia, no recuerdo por qué, pude conocer su casa
y su estudio. Entonces entendi, de un golpe, las riquezas
ilimitadas de la técnica. En una serie de retratos apa-
recfan su mujer —Linda— y sus hijas pequefias, igual-
mente lindas, pintadas con la mayor ternura. No espe-
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raba ver imdgenes asi, tan llenas de gracia, saliendo de
la mano de un temperamento como el de Héctor.

Pero me faltaba el mejor aprendizaje. En los mesesy
afos que siguieron fructificé una amistad extraordina-
ria que fuimos tejiendo frente a los paisajes del Pedregal
de San Angel, de Tepoztlén y de muchos otros lugares.

Pocos espacios como el que se comparte en el campo
abierto, frente al caballete, pueden unir de manera tan in-
tima a quienes lo comparten. Las horas pasan en silencio
y;, cuando se intercambian las miradas sobre los diferen-
tes trabajos, pareciera escucharse el corazén del otro, ba-
tallando por dejar en claro sobre la tela las més profundas
emociones. Después, en la caminata y en el viaje, el silen-
cio se va llenando de conversaciones inesperadas, como si
el compafero de soledades, luego de enfrentar el espec-
téculo infinito y milagroso, se volviera natural confidente.

La amistad de un maestro es condicidn necesaria pa-
ra aprender en verdad; la amistad de un maestro es un
tesoro para siempre.

Con Héctor aprendi cuanto pude sobre los miste-
rios del paisaje y aprendi a ver sus paisajes.

Sus paisajes reinen matices, pincelada a pincelada
para que el ojo vaya encontrando acomodo, configu-
rando y descifrando la forma y el color. Cada cuadro es
un descubrimiento, una develacién de la realidad. Lleva
la mirada del espectador de paseo por una atmdsfera
imprecisa, sin sentido aparente. Poco a poco va defi-
niendo los objetivos que llaman su atencién. Al fin, co-
mo por un milagro, cristalizan los rayos de luz en una
joya. El fuego de sus colores nos invita a mirarlos a pru-
dente distancia para abrigar nuestras mejores emociones.

Sé que he aprendido mucho del trabajo ejemplar de
Héctor, pero sé también que me falta al menos otro tanto.

Con qué alegria regreso a su pintura, nueva cada vez
que se mira.

Mayor alegria al poder compartirla a través de estas
paginas de nuestra Universidad. Nuestra Universidad
que nos regald, entre tantas cosas, aquella fortunaen la
mafana de enero de 1965.





