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Vida de Ximena

I. Ojos, mundo

Ojos que devoraban nuestros ojos

los tuyos al llegar. Era febrero

y el sol rotundidad daba a la vida,

al bulto de la vida que ocupaba

todo el espacio del amor y todo

el tiempo en que tu amor sobrevenia.
Ojos eras, avidos ojos eras

que al sol incorporaban en febrero:
mundo era el mundo ya y t4 mirando

te devorabas sola el mundo entero.

II. Noches de vigilia

Alertas los oidos en la noche
auscultaban la sombra en que tu cuerpo
cxhalaba su aliento, su vagido,

su arduo trabajo de absorber los dias,

v un simple roce, una sutil caida

de hoja en ¢l gran silencio de los suefios,
nos pusicron de pie, prestas las alas,

para ayudarte a remontar la vida.

III. Primera sonrisa

T'u sonrisa fundé un nuevo universo
sin horizonte en el hogar, recinto
donde un ciclo de vidrio calcinaba
sus arrcboles, sus cenizas, lejos.

Fue entonces ella el tnico espectaculo
que nada competia, ni la Imagen

del aire, ni la luz, ni las estrellas,

ni tanto objeto extrafio e indistinto
que al clarcar de alegria ese estallido

s¢ hizo parte fugaz de un infinito,
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IV. Las palabras

Como alegre bandada tus palabras
(uno, geranios; muchalagua, el mar)
pajarearon el habla, hicieron trizas
con su verdad la faz de la mentira.
Tejiste en torno a ti un diccionario
simple como la trama de tu vida,

y aunque sus libres paginas un dia
sean segadas por el golpe horrible

de las tristes gramaticas antiguas,

ya verds que al nombrar los imposibles

un poeta hallara tu voz perdida.

V. Fantasia

¢Para qué existen las jugueterias,

para qué inventos de hojalata y goma,
s1 basta un trozo de papel o un frasco,
un resto del azar de cada hora,

para alcanzar la altura de aquel astro

cuyo fuego llamamos fantasia?

VI. Maiiana

Un dia clla sera como nosotros.

Es duro y necesario. Bajo el cielo

del Pert habra justicia, no este oscuro
arbol de pena v de violencia. Un dia
clla sera. Sera vy le habré dejado,

no dinero, no gloria, no linaje,

sino ¢l legado de una paz sin miedo
donde los dones de la patria sean
suvos, de todos. Lo prometo ahora

a Ximena, a los niflos que en sus jucgos

son de mafiana c¢n ¢l presente incierto.

Sebastian Salazar Bondy
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Reunion con Jorge Gaitdn

Bogotd preside su extension de lluvias

como un pastor sus hoscos animales

y escucha campanas, secos goznes, ruido de cafés,

pero ya no la voz del vigjero perdido,

el que se iba y retornaba desgrefiado con los brazos llenos de sol masculino,
moviendo las aspas del descontento en medio de la amenaza de muerte,
el que repartia noticias de un mundo nuevo

en las calles de la ciudad protegida por paraguas y rogativas,

el que contaba cémo al otro lado de las montarias

habia ojos resplandecientes y frentes cristalinas

colmando de inocencia todas las culpas.

No sé si Bogotd lo llora, no sé

si en el Caribe ha habido un minuto de silencio,

no sé tampoco si Paris sabe que arrojé a la nada

a un hermano de nuestra muchedumbre,

y quiero ir a los lugares donde estd la sangre del poeta,

sus palabras violentas y justas acerca de la vida,

sus rastros en el vino y la misica ensordecedora,

sus jugosos racimos de amor abrumando las ramas populares,
sus cartas, sus rosas, sus paquetes, sus suerios,

para reunirlo con todos nosotros en la tierra genital de América
y al fin ponerlo en el gran canto que entonamos a la libertad.

SEBASTIAN SALAZAR BONDY

[Lima, junio, 1962]

Poeta, cnsayista, periodista, viajero constante, politico, fundador
de la revista Mito — una de las figuras, en suma, mas respetadas
de la Colombia intelectual, Jorge Gaitin Duran murié en la Isla
de Guadalupe, al desplomarse ¢l jet en que volvia de Europa.
Acababa de publicar un libro, Si maiiana despierto, lleno de
presagios de la muerte. En una de sus pdginas escribio: “No.
Nunca serd romantica la muerte, por mas que nos esforcemos.”

Mito, la revista de que Gaitan Durdn fue el principal creador
v animador, ha sido —y esperamos que siga siendo— una de las
publicaciones més vitales v més abiertas al didlogo contemporineo.
La Revista de la Universidad de México rinde un minimo ho-
menaje a Jorge Gaitin Durin —el amigo, el escritor— mediante
este poema de Sebastian Salazar Bondv.
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