



341. La Mer morte. Palestine

MANAL MIQDAD

En esta hora oscura

Traducción del árabe de Shadi Rohana

4 de noviembre de 2023, 8:56 de la noche

En esta hora oscura,
dentro del vientre de una guerra,
el tiempo pasa y no pasa.
No encuentro, por delante, ningún cuento
para contarles a mis hijos.
Y en honor de separar el pasado
del porvenir,
tampoco detrás lo encuentro.
“Érase una vez” ya es un cementerio.
Pero debo contarles algún cuento,
y lo empiezo con “Será, una vez, será...”.
Algo de suerte,
capaz de mecer sus camas y su sueño
un poco lejos de la fusión
entre el mito y la fábula.
Una ficción compuesta de espejismos,
una ficción mentirosa.
Es lo más honesto que puedo,
si la guerra nos sigue vomitando,
rehusando digerirnos.
Uno más uno es cinco
y fueron cinco los que almacenaron
aceitunas, aceite y *zaatar*
a la espera del invierno.
Y cada vez que me interrumpen,
“Será, una vez, será...”.

Este poema aparece en *Contra el apagón. Voces de Gaza durante el genocidio*, FCE, Ciudad de México, 2024, compilación y traducción de Shadi Rohana. Se reproduce con permiso del traductor y de la editorial.

Francis Frith, vista de la orilla norte del Mar Muerto, ca. 1862. The Library of Congress ©.