Memorias de un esqueleto
a la intemperie
Viaje del afio 1684

*

MATSUO BASHO

natal, en la provincia de Iga. El viaje le tomaria ocho meses. Gran parte del camino la hizo a pie, por tortuosos

caminos entre las montanias. Basho, que no gozaba de buena salud y estaba prematuramente envejecido, debe
haber padecido bastante la travesia (en algin sitio dice que se alegra de haber sobrevivido), pese a que no se trataba,
al parecer, de un recorrido particularmente peligroso.

El motivo inicial del viaje era la muerte de la madre de Basho, ocurrida el afio anterior. Imposibilitado de llegar
al entierro, Basho decidié asistir a los servicios del primer aniversario luctuoso. Es muy probable, sin embargo, que
lo animaran en su decision de viajar otras consideraciones que las puramente filiales. Desde hacia algunos aios Ba-
sho sentia que habia llegado el tiempo de crear un nuevo estilo de haiki y que la mejor forma de conseguirlo era de-
Jjar su casa en Edo, donde habia vivido durante los diltimos diez afios, y viajar por el pais para inspirarse. Es posible que
en su resolucion influyera también el hecho de que ese aiio de 1684 marcaba el inicio de un nuevo ciclo, fecha pro-
picia para emprender cambios.

Sea como fuera, Basho buscaba liberarse de las ideas poéticas heredadas de las literaturas china y japonesa clisicas
y de las convenciones de la escuela Danrin, que practicaba un humorismo ingenioso y ligero; queria darle naturalidad
al haiki y escribir cada vez mds a partir de sus propios sentimientos y sensaciones. O como dice Octavio Paz: le tocé con-
vertir esos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias espirituales.

El diario de viaje es una forma caracteristica de la literatura japonesa. El de 1684 es el primero de una serie de
cinco compuestos por Basha, cuya culminacién es el célebre Sendas de Oki. En él aparecen ya los elementos tipicos del
estilo de Basha: la alianza, en los poemas, de lo cotidiano y de lo insélito, y una prosa que puede llegar a ser tan concisa
y evocadora como la poesia; el tramado entre ambas, ademds, es mds sutil que en otras obras anteriores del mismo gé-
nero. A Basho le interesaba emplear un lenguaje fresco para describir tanto los sitios que visitaba como las emociones
que le producian, aunque no siempre haya logrado desprenderse de ciertas referencias y “apoyos” tomados de la tradicién
literaria. Por tiltimo: es evidente que Basho sabia que los versos de este diario eclipsaban su prosa: el tercio final del texto
consiste cast exclusivamente de hatki.

Para mi versién he utilizado la traduccién al inglés de Donald Keene (en Appreciations of Japanese Culture, Kodan-
sha International LTD, Tokyo, 1981), de donde proceden la mayoria de los datos de este comentario y de las notas, aunque
también me vali de las versiones y exégesis que Makoto Ueda hace en su minucioso y apasionado The Master Haiku Poet

Matsuo Basho, Kodansha Int., Tokyo, 1982.

En el octavo mes del afio 1684, el célebre poeta Matsiio Basho (1644-1694) emprendié un largo viaje a su tierra

Francisco Serrano
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Cuando parti para mi viaje de mil leguas, no llevé provisio-
nes para el camino. Me apoyé en el bordén de aquel peregri-
no del pasado de quien se dice que “entré en el reino del de-
sapego bajo la luna después de media noche”.!

Al salir de mi desvencijada choza junto al rio en el octa-
vo mes del A7io de la Rata, 1684, el rumor del viento sona-
ba extrafiamente frio.

Pensar: mis huesos
A campo abierto... jEl viento
Rasga mi carne!

Otono: diez
Afios ya. Pienso en Edo
Si digo “casa”.

Llovia el dia que crucé los retenes, y las montafias esta-
ban ocultas por las nubes.

Baja la niebla.
Sin ver al Fuji, el dfa
Es mis incierto.

Un hombre llamado Chiri fue mi ayuda y compafifa durante
este viaje, y me colmé de toda clase de atenciones. Se tra-
ta de una persona que bien podria ser descrita como “absoluta-
mente comprensiva en sus relaciones y cabal con sus amigos”.

Al dejar Fukagawa:

iAdids!; dejé
Fuji, mi 4rbol de plétano
A tu cuidado.?

Mientras camindbamos a lo largo de la ribera del rio
Fuji, dimos con un nifio abandonado, tendrfa unos tres afios,
que lloraba lastimeramente. Me pregunté si sus padres, arras-
trados por las rdpidas corrientes del rio e incapaces de desafiar
las encrespadas olas del mundo flotante, lo abandonaron aqui,
pensando que su vida serfa tan fugaz como el rocfo. ;Se es-
parcirdn esta noche los tiernos renuevos del trébol en el viento
de otofio bajo la planta, o se habran marchitado mafiana?
Pensando en esto, saqué un poco de comida de mi manga y
se la arrojé al nifio mientras pasibamos.

Duele si un mono

Chilla. Més si es un nifo,

Solo en otofio.?

! Alusién a Chuang Tzd: “Si vas a viajar mil millas, empieza a aprovi-
sionarte con tres meses de anticipacién.”

% En el jardin de la cabafa de Bash6 en Fukawa habia plantado un 4rbol
de plétano (bashs), de donde el poeta tomé su nombre.

3 Los poetas chinos de la dinastfa T’ang y posteriores con frecuencia ex-
presaron lo doloroso de oir los lastimeros chillidos de un mono. Otra versién
de este haiki puede ser:

Duele, poetas,
Oir chillar a un mono.
Mis si es un nifio...
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¢Cémo pudo ocurrir esto? ;Te aborreci6 tu padre?, ;tu
madre te olvidé? No, no es que tu padre te odie o que tu ma-
dre te haya dado la espalda. Esto es obra del cielo, y a ti sélo
te queda lamentar tu desdichada suerte.

Llovia el dia que cruzamos el rio Oi.

Lluvia de otofio.
Llevan la cuenta en Edo.
Yo cruzo el rio.4

A caballo:

La malva rosa
Del camino. ;Se la
Comié el caballo!

La luna menguante pendia p4lida en el cielo, pero el ca-
mino estaba oscurisimo al pie de la montafia. Dejé colgar mi
fusta de la montura del caballo y cabalgué algunas leguas an-
tes del canto del gallo. El “tardo suefio” de la Partida tempra-
no de Tu Fu se hizo de pronto afiicos cuando llegué a Sayo no
Nakayama.

Dormito a lomo.
Lentos suefios... La luna
Y humo de té.

Busqué a Matsubaya Fubaku que vive en Isé y descansé
mis piernas en su casa por cerca de diez dias. No trafa espa-
da al cinto pero llevaba un zurrén de mendigo alrededor del
cuello y en la mano un rosario de dieciocho cuentas. Luzco
como un seglar, pero llevo la cabeza rapada. Aqui piensan
que cualquiera con el créneo rasurado pertenece a la tribu de
los clérigos, y no iban a permitirme la entrada al Santuario.
Esa tarde visité el Santuario Exterior. Las sombras se oscu-
recfan bajo el Primer Torii, y linternas sagradas parpadeaban.
aqui y alld. Del pico santo llegaba un viento fragante a pino
que se metfa en mi piel y suscitaba profundas emociones.

Noche sin luna.
La tempestad estruja
Afosos cedros.

Un arroyo flufa a través del valle de Saigyo. Vi a mujeres
lavando patatas:

Lavanderas de papas.
Si fuera Saigyo
Versos harfa.’

# Los amigos en Edo cuentan los dias con los dedos, tratando de saber
qué tan lejos partir4 el poeta.

5 Este poema, como otros a lo largo de la obra, carece del nimero apropia-
do de silabas, signo de que Basho atin se encontraba bajo la influencia de la
escuela Danrin. Donald Keene observa que, en todo caso, es dificil imaginarse
a Saigyo (1118-1190, célebre monje budista y poeta, uno de los grandes maes-

tros del tanka), componiendo un poema sobre mujeres que lavan papas.
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Camino de regreso ese dfa nos detuvimos en una casa de
té donde una mujer llamada Mariposa me pidié que escri-
biera un haikt sobre su nombre. Me ofrecié un trozo de seda

blanca en el que escribi:

Fragante orquidea,
Mariposa: en sus alas
Se quema incienso.

Al visitar la choza de una ermita cercada:

Yedra plantada,
Cuatro o cinco bambtes
Dan voz al viento.

En el comienzo del noveno mes volvi a mi antiguo ho-
gar. La helada habfa marchitado los lirios en el cuarto de mi
madre y no quedaba traza de ellos. Nada era igual que antes.
El cabello de mi hermano blanqueaba en las sienes y su
frente estaba llena de arrugas. “Todavia estamos vivos”, fue
lo tinico que dijo. Entonces, sin pronunciar palabra, abri6 su
relicario. Dijo: “{Ofrece tus respetos a los cabellos blancos de
nuestra madre! ;Esta es la caja magica de Urashima —mira

c6mo tus cejas encanecieron!” Lloré por un instante.

:Debo tomarlo?
Se abrasard en mis ldgrimas.
Niebla de otofio.

Prosiguiendo nuestro viaje por la provincia de Yamato,
llegamos a un lugar llamado Takenouchi, en la regién de Kat-
sugari. Es el pueblo natal de Chiri, y descansamos por algu-
nos dfas.

En una casa en lo profundo de un bosque de bambui:

Aqui varean
El algodén. Latdes

Entre bambues.

Visitamos el Templo Taima en el monte Futami. El pino
en el jardin parecia tener al menos mil afios y era tan grande
“que podia ocultr a un buey”. Aunque no posea un alma, sus
vinculos con el Buda han preservado a este 4rbol del hacha
del lefiador. {Qué afortunado y qué estimulante!

Monjes y flores
Perecen y renacen.
El pino: eterno.

Caminé con dificultades solo hasta Yoshimo. Las mon-
tafias realmente se estendian més y mds y blancas nubes se

6 Urashima recibié un cofrecillo parecido a la caja de Pandora: cuando lo

abrié envejecid stibitamente.
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amontonaban en las cumbres. Una lluvia brumosa cubria los
valles, interrumpidos aqui y alld por las cabafias de los mon-
tafieses. Hacia el oeste, el sonido de un 4rbol que derribaban;
hacia el este, el eco. El tafiido de las campanas de numerosos
templos resonaba profundamente en mi corazén. Muchos de
los hombres que desde tiempos remotos han venido a estas
montafias a olvidarse del mundo, han hallado consuelo en la
poesia de China y de Japén. En verdad, ;no serfa apropiado
llamar a esta montafia Lu Shan, como aquélla en China? Pa-
sé la noche en un pequefio templo.

Enciende el fuego
Y déjame escucharlo,
Mujer del templo.

Se llega a las ruinas de la cabafia cercada de Saigyo avan-
zando unas doscientas yardas hacia la derecha, més alld del
santuario interior, en donde apenas se perciben rastros de al-
gun lefiador. Un empinado valle en medio produce una po-
derosa impresién. La “clara fuente goteando entre las rocas”
no parece haber cambiado desde los tiempos de Saigyo y el

agua atin cae gota a gota.

Salta el rocio.
¢Podré bafiarme aqui,
Lavar el mundo?

Si Po I hubiera vivido en Japén, seguramente se habria
enjuagado la boca en esta fuente, y si Hsii Yu lo hubiese sa-
bido, sin duda es aquf donde hubiera lavado sus oidos.

Para cuando subf a la montafa y bajé sus laderas, se po-
nia el sol del otofio, de modo que dejé sin visitar muchos si-
tios famosos. Fui directamente a orar ante la tumba del em-

perador Godaigo.

Tumba imperial,
En ruinas. Hierba, dime,
:Qué es lo que anhelas?

De Yamato viajé a través de Yamashiro y luego hasta
Mino, sobre el rio Omi. Més alli de Imasu estd Yamaka, el
lugar del antiguo sepulcro de Tokiwa. Isé no Moritake algu-
na vez escribié sobre “un viento otofial parecido al sefior
Yoritomo”, y yo me habfa preguntado dénde residia la seme-

janza. Ahora escribi:

Al corazén
De Yoritomo igual,
Viento de otofio.

7 Arakida Moritake (1473-1549): monje shintofsta del santuario de Isé,
considerado un precursor del estilo haikai. Minamoto no Yorimoto (1123-
1160) fue un guerrero célebre por su fiereza, fundador del shogunato en Japén.
Tokiwa era la amante de Yoritomo.
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En Fuwa:®

Viento de otofio,
Frio; bosques y tierras.
Bastién en ruinas.

Fui a Ogaki, donde me hospedé en la casa de Bokuin.
Cuando salf para la llanura de Mushashi lo hice pensando en
que podria haber dejado mis huesos en algtin campo solitario.

No he muerto, al cabo:
Aqui pude llegar.
Fin del otofio.

En el Templo Honto en Kuwana:

;Cbémo, peonias
é
De invierno? Aguzanieves:

Cuco del hielo.?

Cansado de dormir cada noche en albergues extrafios, me
levanté de la cama cuando todavia estaba oscuro y sali a la playa.

Al alba, blanca,
La carnada: de albura
Una pulgada.

Recé en Atsuka. Los terrenos del santuario estaban terri-
blemente devastados. El muro de adobe se habia venido aba-
jo y habia quedado oculto por los macizos de maleza. En un
sitio habfan extendido sogas para mostrar dénde se encon-
traba el pequefio altar; en otro, un mojén de piedra indicaba
el nombre de la deidad alguna vez venerada aqui. El santuario,
bajo la tupida vegetacién de cardos y maleza, lucfa ahora m4s
imponente que en la época de su esplendor.

Yerba marchita.
Compro pasteles rancios
Junto al camino.

En el camino de Nagoya escribi estos poemas:
Versos cémicos

Ventoso invierno,
Debo lucir igual que
Chikusai, ;o no?!’

De viaje, duermo.
:Nos lloverd de perros?
Voces nocturnas.

8 La fortaleza de Fuwa, famosa en todo el antiguo Japén, estaba ya aban-
donada en tiempos de Basho; un tépico usual de la poesfa de la época era hablar
de su desolacién.

% El cuco y la peonta se identifican con el verano. Ver peonias en invierno
hace exclamar a Basho: aguzanieves, ave invernal, deberfan llamarte cuco del hielo.

19 Chikusai, un médico charlatén, es el héroe frivolo e inconsecuente de
Chikusai Monogatari, de Isoda Doya (1585-1634).
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Camino a ver un célebre paisaje nevado:

{Eh, citadinos!
Les vendo mi sombrero
para-la-nieve...

Al ver a un viajero:

Manana helada.
Miro mds a un caballo,
Menos a un hombre.

Luego de pasar un dfa en la costa:

El mar ya oscuro.
Grita un pato salvaje
Apenas blanco.

Conforme transcurrfan los dfas de viaje, desaté en este
sitio mis sandalias de paja y dejando ahi mi cayado, el afio
llegé a su fin.

iSe fue ya el afio!
Adn llevo sombrero,

Chanclas de paja.

Murmuré estas palabras una y otra vez. Pasé el Afio
Nuevo en una choza en la montafa.

¢Qué yerno es ése,
Con pasteles y helechos
Este Afio Nuevo?!!

En el camino a Nara:

iLa primavera!
Sobre montes anénimos
Niebla temprana.

Durante un retiro en el Pabellén de la Segunda Luna:

Fiesta del agua.

Alboroto de zuecos,
Monjes helados.

Fui a Kioto y visité la casa de Mitsui Shufu en las mon-
tafias de Narutaki.

Un bosque de ciruelos

iCiruelos blancos!

¢Fue ayer cuando robaron,

Soto, tus grullas?12

! Los pasteles de arroz y las ramas de helecho estin asociados con el aiio
nuevo; comenzaba el Afio del Buey, 1685.

12 El poema alude al poeta chino Lin Ho-ching (967-1028), de quien se
dice que “consideraba a sus cerezos su mujer y a sus grullas su hijo”.
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iVe al roble, cémo
Est4 ahi, indiferente
A tanto brote!

Al encontrar a Ninku Shonin en el Templo del Risco
Occidental en Fushimi:

Moja mi capa
Con el claro rocio,
Durazno en flor.

Atravesando las montafias en el camino que va a Otsu:

En la vereda
Atrapas mi atencién,
Violeta agreste.

Una vista del lago:

Mis brumoso aun,
Pino de Karasaki,

Que los cerezos.

Sentado en un albergue para almorzar:

Tiesto de azaleas.
A su sombra, mujer,
Cortas pescado.

Poema escrito en una excursién:

Tierra arrasada.
Como quien ve renuevos,
Mira: ;gorriones!

En Minakuchi encontré a un viejo amigo al que no habfa

visto en veinte afios:

Sendas distintas.
Vivo todo este tiempo,
Cerezo en flor.

Un monje de la isla de Hiru, en la provincia de Izd, un
hombre que, como yo, habia estado viajando desde el dlti-
mo otofio, cuando supo mi nombre me pregunté si podia
acompafiarme en mi travesia. Continué hasta la provincia de

Owari.

Ven: morderemos
Juntos briznas de trigo.
Ruta de pobres.
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Este monje me informé que el Abad Daiten del Templo
Enkaku habia muerto al comienzo de la primera luna. No
podia creer la noticia, parecfa un mal suefio. En seguida es-
cribi a Kikaku:

Cerezos en flor

Ansiando verlos,
Saludo a la verbena,
Miren, llorando.!3

Enviado a Tokoku:

En la amapola
Alas de mariposa:
Don de si misma.

Permaneci por segunda ocasién con Toyo. Cuando iba a
partir para Edo escribi:

Duele partir.
De la honda flor la abeja
Debe alejarse.

Me detuve en una cabafia en las montafas de Kai.

Hoy mi caballo
Con avena se alegra;
Yo, en un albergue.

Al final de la cuarta luna volvi a mi cabafia. Cuando me
hube repuesto de las fatigas del viaje escribi:

No he terminado,

Ropaje veraniego,
De matar piojos. ¢

VERSION DE FRANCISCO SERRANO

13 Los ciruelos en flor evocan el primer mes, cuando murié Daiten. La

verbena florece en el cuarto mes, época en que Basho escribe la carta.
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