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Desde el estudio en que el pensador" sufre con
las aflicciones de la llluüanidacl. hasta el" bohío
agreste en que el labrador rural sufre con la amar­
gura de vivir, por donde quiera va el cortejo de
arcángeles de seis "alas de la música a derramar
consuelos y esperanzas, a decirnos que gocemos
el paréntesis abierto de una audición de melodio­
sidades extraterrenas, porque la música nos vie­
ne de lo alto, y que hubo artistas pacientes·y la­
boriosos que captaron la onda invisible que se
conectó con su espíritu, para traducir en notas
m\Jsicales, acordadas con gracia inefable y rit­
madas con la ley universal del concento, porque
todo obedece al ritmo, a derramar en lo más re­
cóndito de nuestro pensamiento la magia de su
encanto, y a hacernos vibrar con la más pura de
las emociones, que es la de sentir la felicidad es·
piritual en plenitud de gracia.

¿ Quiénes fueron esos seres ignorados, esos ar­
tistas cuyo nombre se ha perdido, esas abejas la­
boriosas que dejaron un panal henchido de miel
para que todos los hombres pudieran saborear
en la resequedad y en la fiebre de la edad moder­
na? Vagamente sabemos que la primera nota oída
fue la de un pájaro que recibió del cielo el don
de su garganta de oro desde la infancia del mun­
do, y que guarda tan precioso don indestructible
al través de milenios; y sabemos tamhién que la
primera maravilla de la reproducción fue revela-
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Por eso no puede cerrarse un libro inconcluso"

de Proust; parecería un acto de crueldad como,
el de callar a un ser que nos confía su miseria, co"­

mo el de obturar la boca a un ser que se aho­

ga, como el de dar el último empujón a un hom­

bre que vacila sobre el abismo. Leer a Proust,

" por el cqntrario, es prestarle en nuestro cerebro

la vida" que él quiso defender. Así com~ él la

revivió en su integridad rememorándola y escri­

biéndola, nosotros le damos una nueva existencia,

siquiera sea momentánea, unificándonos con ella.

Leer a otros autores es gusto; leer "a Proust es
caridad.
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" '!CtlAN bello seria que pudiéramos explorar los
órígenes de la música que llena hoy,al radio,
todos" los ámbitos de nuestras ciudades inunda­
das de música! Las ondas sonoras del éter van

"fluída"s de polen, a fecundar todos los espíritus
"abiertos cama cálices de flores para recibir la

opda armoniosa; y no es ya, como antaño, un
-secr~to ·hermético oír la divina música que en
un tien1po, durante millares de años, fue esoté­
rica, y" que hoy va Iedamente y se introduce como
un:·geniecillo alado en nuestros oídos, para rega­
lar r nuestra alma con las divinas notas del canto
producido por la "voz humana, que es el más be­
llo de los instrumentos musicales, semejante a
un hilo de oro que nos conecta con la divinidad.
y que nos hace proclamar el origen divino del
hq"?-bre; o con los conjuntos armoniosos y poli­
fÓIJ.icos de los pequeños cuartetos de cámara, gra­
tos" .al ensueño, tanto por los pensamientos puros
qu.e" despiertan en nuestro cerebro, como por los
~entimientos celestiales que despiertan en nues­
tro "corazón sensitivo y apasionado; o con las po­
derosas orquestas sinfónicas que exaltan el entu­
siasm~ y el esplendor en nuestro ser vibrante,
porque:, nos despiertan ideas grandiosas de po­
tenci~lidad y de energía, y magnifican nuestro es­
"pí~itu en la visión de una intensa vida interior
estrellada de constelaciones.



da por la ninfa Eco, que escondida en la conca­
.vidad sonora de tina gruta reprodujo la canción
del pájaro y el primer g'emido del hombre. Y
sabemos que el hombre imitó el canto del pájaro,
y que imitó el grito de las fieras y el balido man­
so de las bestias dóciles, y maravillado de su po­
der imitativo, fornntló y unió las primeras pala­
bras para expresar su deseo, el 'deseC? humano,
que es el gran generador de todas nuestras au­
dacias y que, como una corr¿sponciencia al don
recibido, tiende a lo alto; y en leJlto rodar de
años y de siglos pudo integrar su primera oración
al infinito que tenía el concento del ave, la dulzu­
ra del piar del polluelo, el murmurio del arro­
yuelo, el clamor trágico del trueno, el mayar del
felino, la balada del viento, el prodigio de la ar­
ticulación fonética que aprisiona al pensamiento,
el vagido de la emoción sentida, el suspiro del
primer amor, el estre11leci11lento de la primera
pasión, el grito del primer dolor, en una palabra,
la música.

Entonces surgió el primer artista, que la fan­
tasía griega encarnó en el dios Pan, el mago que
aprisionó el canto del pájaro en las cañuelas de
su siringa para laudar en ella con el soplo semi­
divino de su aliento, porque era un dios capri­
cornio, his bellezas de la uaturaleza, bellezas ele
las que extraía la ambrosia nutridora ele su ins­
piración. Y para instituir nn culto surgió Apolo
resplandeciente de luz, porque conducía el carro
del sol, como el dios de la música y de la poesía,
y presidía los conciertos de las Musas en el MOI1­

te Parnaso, a orillas de la fuente Hipocrene, ta­
oendo su lira tetracorde para ritmar su canto que
encantaba al cielo. Y surgió Terpandro, el poeta
lírico que superó a todos los poetas en las fiestas
de Apolo, donde fue coronado vencedor en cua­
tro olimpiadas, agregando tres cuerdas él la lira
y compouiendo los himnos llamados nomos, en
los que más tarde se basara la música religiosa.
y surgió Orfeo, poeta y músico griego, hijo de
Apolo y de la Musa Clío, a cuyo canto los rios
suspendían su curso y las fieras se amansaban,
y venían a rodearlo dócilmente.

Después de la edad mitológica, constantemen­
te evocacla por los poetas, la música griega, Cjue
era esencialmente homófona, dió la pauta para
su desarrollo futuro al descubrir los ritmos en
la combinación de dos golpes sonoros, largo y
breve, a los cuales quedaría sujeto el movimiento
lTlusical hasta la eclad moderna; y caracterizó las
fases de las pasiones, dando al modo dorio un
carácter austero, al hipodorio un carácter fiero
y alegre, al jonio un carácter voluptuoso y al
frigio un carácter báquico: he aquí el núcleo de
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donde partiría la ramificació'n de-las vibraciones.
sensoriales. Viene despliés el callto Llano de la
·Edad Media, homófono como el canto griego, na­
cido en la época más turbulenta de la historia del
mundo, la invasión de los bárbaros y -la desmem­
bración del Imperio Romano, triste como un rue­
go para salmodiar la caída de la gentilidad al na­
cimiento del doliente cristianismo; y solamente a
la aparición de la diafonía brillará la aurora de
la polifonía, que vendrá a ser el alma polié<irica
y rutilante de la música. Entonces vendrán los
trovadores a propagar la canción profana,-Ia mú­
sica medida y acompasada, para deslindar el arte
monódico del arte polifónico, el cual irá crecién­
do en adquisiciones sonoras, en hallazgos que
acaricien el oído, y hará surgir a los grandes in­
novadores musicales que inician el renacimiento
de la música. Y más tarde, después de los fla­
mencos Gosquin des Prés, J annequin, Orlando
de Lassus, los músicos más insignes cíe! Rena­
ci miento serán eclipsados por el divino Pierluigi
de Palestrina, que lega al mundo los modelos más
perfectos y más puros de la música religiosa_ Des­
pués vendr~l11 los primeros ensayos del arte líri­
co. nacido en Florencia, y las Refrrese;~taciollcs
sacras y. las Pastorales se trocarán en óperas, gé­
nero nuevo en que culminará Claudio Montev.er~

de, que integrará la primer gran orquesta de trein­
ta y seis instrumentos con 2 c1avecines, 2 violas
grandes, 10 violas de brazos que son hoy los vio­
lines, una doble arpa, dos violincitos a la france­
sa, 2 laúdes. 2 (JI'ganos de manija, 3 violas de
gamba, 4 trombones, 1 órgano regio, 2 cornetas,
3 trompetas con sordina, 1 flautín y 1 clarín. Tan­
to l\1onteverde, como Arcangelo CorelJi, Gerola­
mo Frescohaldi, Alessandro Scarlatti, Giacomo
Carissimi, el florentino Juan Bautista Lul1y, triun­
fador en Paris, serán los maestros de los músi­
cos europeos, aun de los más ilustres, que flore­
cieron después. Pero los intentos por sacudir el
yugo de la música italiana se multiplican, y apa­
rece primero en Inglaterra Henry Purcell, que
crea la ópera nacional inglesa y tras la fiebre de
producción de la ópera profana, en la que se ha
transformado la cantata, llegamos ya a la era de
los músicos ilustres, entre los cuales culmina, tan­
to en orden cronológico' como por su potenciali­
dad, Juan Sebastián Bach. Con él se abre una
nneva era en la música, y se agrupan en torno
suyo, como las estrellas de una constelación al­
rededor de un astro de primera magnitud, los
nombres ilustres del sajón Haendel, a quien pro­
hija Inglaterra después de muerto PurcelJ, y que

es tan fuerte como aquél; el organista de Lubeck,
Dietrich Ruxtehude. a quien Bach iba o oír para
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lenario que renueva su inexlinguible verdor" añp' '~.;<~;",......,~', "'."~I

por año, apenas hace un siglo, "nos fascina .toda-\·~ ..

vía con la perfección' y hermosura de su arqui­

tectura divina.'

A partir de este ieus de la Música, todos l~s

demás artistas y compositores geniales nos son

bien conocidos; ¿a qué cansaros con la' enumera­

ción de tantos dioses tutelares del divino arte' de

la música?

hay que recordar lo que recientemente tuvimos la
ocasión de escribir.

Se averiguaron dos hechos, uno de carácter
propiamente económico, otro de carácter. políti­
co, pero consecuente.

Por un lado la educación materialista de las
masas dió pasos enormes en todas las naciones;
de manera que la necesidad de reformas subs­
tanciales en el régimen de la propiedad y del tra­
bajo llegó a hacer sentir el máximo de su influen­
cia económica y social.

Por. otra parte, frente a las exigencias y la or­
ganización de las masas, individuos y núcleos. de
colectividades hábilmente conservadores, pensa-'
ron en el sistema de seguros sociales y en otras
concesiones como en una válvula de seguridad.

Este evidente proceso de modificación social
tomó primeramente su impulso eri la lenta des­
aparición de la que Nietzsche llamÓ mentalidad
de esclavos, y trajo la consecuencia de aumentar
las energías y el atrevimiento de los economistas
y de los sociólogos en su obra, también cuando
esa fué pisada por los políticos, mercaderes de no
jnsta paz social.

Los economistas' adelantados luchan siempre
para combatir el concepto fríamente político de
statu qua y para hacer hipótesis justificadas bá­
sicamente P9r la premisa de que los fenómenos
actuales tio tengan que reiterarse.

El subestrato científico para eso nos es pre­
sentado 'por el materialismo histórico, que hoy

soTD r.1
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