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EL POETA PERSEGUIDO

Por ]. M. COHEN

seis meses de cautiverio solitario,

el poeta Théophile de Viau fue
presentado ante una comisién del par-
lamento de Paris para responder a di-
versas acusaciones surgidas de la publi-
cacién del Parnasse satirique, coleccién
tachada de injuriosa a la que habia con-
tribuido sin duda con algunos salaces
poemas. En el mes de septiembre, que-
brantada la salud pero no el valor, fue
condenado al destierro perpetuo de Fran-
cia. La sentencia, sin embargo, no fue
puesta en vigor y Viau vivié el resto
de su corta existencia en la clandesti-
nidad, en Paris y en otros lugares, ba-
jo la proteccién del duque de Mont-
morency, mientras su principal acusa-
dor, el espia jesuita padre Voisin, era
expulsado del reino “sans delai et sans
yéplique” por instrucciones que reci-
bi6 su Provincial de muy alta proce-
dencia. El juicio habia llenado su co-
metido; la influencia de Théophile y
los demds libertins habia sido destrui-
da y los oscuros personajes que habian
participado en los sucesos fueron des-
pedidos sin muestras de agradeci-
miento.

Las acusaciones contra Viau, que en
el juicio se ampliaron hasta referirse
a la totalidad de su obra, habrian po-
dido hacerse contra cualquier poeta
laico del siglo xvi, francés, inglés, ita-
liano e inclusive espafiol. Un andlisis
detenido desde un punto de vista teo-
légico de los pensamientos que se des-
prendian de la poesia de Saint-Amant,
Tristan I'Hermite o Quevedo habria
aportado pruebas de la misma grave-
dad —o trivialidad— que las aducidas
contra el desgraciado gascén.

Los versos de un desilusionado poe-
ma de amor podian interpretarse fi-
cilmente como blasfemos, por un ana-
lista malévolo y apegado literalmente
al texto:

EL 22 pE MArzo de 1624, después de

O dieux qui gouvernez nos coeurs:
St vous n’étes des dieux moqueurs
Ou des dieux sans miséricorde
Remettez moi dans ma maison.l

Bastaba con reducir a las deidades al
singular para probar que el poeta —an-
ticipando quizés a Hardy— crefa que
Dios se burlaba sin piedad de los es-
fuerzos de los hombres. Viau fue acu-
sado al mismo tiempo de atefsmo y de
creer que el destino o la naturaleza con-
trolan al mundo, substanciando la tl-
tima acusacién con un verso de un poe-
ma donde se consolaba a un padre por
la muerte de su hijo, donde le acon-
seja:

Ne toppose jamais aux droits de la
nature.*

y, en la hipérbole de otro poema de
amor, se descubrié la confesion de que
Viau “preferia los placeres animales a
la gloria de Dios y al paraiso”, delibe-
rada blasfemia atribuida a los versos:

Car le bonheur d’aimer en si bon lieu
Passe la gloire et le repos d’un Dieu
Je vous adore et jure vos beaux yeux
Qu'un paradis ne me plairoit mieux.?

El despedazamiento de esta mariposa
en la rueda de la teologia no habia sido
cuestion de suerte, ni de malevolencia
casual. El Parnasse era solo una reedi-
cién de una coleccion anterior, a la que
se habian afiadido los poemas atribui-
dos a Théophile. Ademas, habia circu-
lado varios meses antes de surgir la
cuestién. La mayoria de los poemas eran
anonimos. Pero desgraciadamente el edi-
tor habia puesto el nombre de Théophi-
le en uno de los poemas mds obscenos,
para aprovechar su reputacién y mejo-
rar la venta del libro. Porque Théophile
era el mds conocido de los miembros del
circulo de los libertins. Por anadidura,
carecia entonces de un poderoso protec-
tor, Nunca habia tenido suerte al elegir
sus mecenas y siempre habia sido indis-
creto en sus amores un tanto sérdidos.
Como hugonote disidente, que sélo ha-
bia hecho una paz aparente con la Igle-
sia catdlica, era un blanco fécil para los
jesuitas de Paris, cuyo espiritu forma-
lista y poco escrupuloso seria expuesto
treinta afios después por Pascal en las
Cartas provinciales.

El terreno para el ataque fue prepa-
rado por un panfletista jesuita, el padre
Frangois Garassus, en un libro que ras-

T. de Viau.—“preferia los placeres animales”

Rabelais.—“peste y gangrena de la verdadera
religion”
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treaba la falta de fe de los libertins has.
ta Paracelso, Maquiavelo y “esa peste y
gangrena de la verdadera religién”,
Frangois Rabelais. Viau, esperando cl
apoyo de los circulos reales contra este
ataque clerical, respondié a Garassus vy
al inescrupuloso editor. Pero pronto se
vio abandonado por los que considera-
ba sus amigos. Con dinero prestado por
Montmorency, partié hacia la frontera
flamenca. Pero fue arrestado antes de
abandonar el pais.

Viau y los libertins, de los cuales €l
resultaria el chivo expiatorio, no ha-
brian constituido un blanco suficiente-
mente importante para el duro bombar-
deo teoldgico que se produjo entonces,
si sus versos no hubieran expresado ten-
dencias muy temidas por los herederos
de la Contrarreforma, cuyas batallas se
peleaban entonces en dos frentes: abier-
tamente y con bastante éxito contra las
sectas reformadas y, con menos publici-
dad, contra los restos del pensamiento
renacentista derivados de Ficino y la es-
cuela de Florencia. Porque el neopla-
tonismo que ellos habian ensefiado es-
taba en vias de confirmacién por los
descubrimientos de los cientificos; y su
visién de un Universo en perpetuo mo-
vimiento amenazaba seriamente la cos-
mologia estdtica, basada en la revela-
cién, que todavia suscribia la Iglesia ca-
tolica.

Esta segunda ofensiva de la que re-
sulté Viau la infortunada victima se di-
rigié principalmente, pues, contra estu-
diosos, escritores y hombres de ciencia.
Entre sus victimas mds importantes se
habia contado Giordano Bruno, quema-
do en la hoguera en Roma, en 1600;
Tomasso Campanella, fraile poeta y apo-
logista de Galileo, que sufrié treinta
afios de prision en Italia por sus ideas
heterodoxas y que, en 1629, iria a Fran-
cia como refugiado; y Lucilio Vanini,
filésofo pitagorico, quien fue mutilado,
ahorcado y finalmente quemado en To-
losa en 1619. En comparacién con ellos,
Viau podria parecer una figura sin im-
portancia. Sin embargo, también ¢l era
platénico y habia hecho una versién li-
bre del Feddn durante un destierro an-
terior a los Pirineos; y fue por ese pla-
tonismo mds que por un ateismo deci-
dido que sus obras fueron examinadas
por sus acusadores. Estos dos puntos de
vista fueron no obstante facil y quizis
deliberadamente confundidos por los
cazadores de herejes. Vanini, en efecto,
habia sido condenado por ambos a la
vez. ’ 3

A primera vista, la poesia de Viau pa-
rece natural y ficil, moviéndose con sol-
tura entre los extremos del realismo vy
la hipérbole, que jamés son tan violen-
tos como los de sus contempordneos es-
pafnioles, Géngora y Quevedo. Era un
modernista, que expresaba su desprecio
por “la sotte antiquité”’; un observador
con aguda visién para los detalles de
un paisaje y un opositor de Malherbe
en su estilo coloquial, derivado de Ma-
rot a través de Régniet y que, a veces,
lleva ecos de Francois Villon. Estd, en
efecto, en esa linea de poetas franceses
dominante a principios del siglo, pero
cuya influencia fue controlada por Mal-
herbe y finalmente destruida por Boi-
leau.
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La oda “Contre UHiver” muestra los
primeros aciertos y debilidades de Viau
en una tipica sintesis:

Tous nos arbres sont despoiiillez,
Nos promenades sont tous moiiillez,
L'esmail de notre beau parterre

A perdu ses vives couleurs;

La gelee a tué les flewrs,

L'air est malade d’'un caterre,

Et loeil du Ciel noyé de pleurs

Ne scait plus regarder la terre . ..

Le Heron quand il veut pescher
Trouvant l'eau toute de rocher

Se paist du vent et de sa plume,

Il se cache dans les roseaux,

Et contemple au bord des ruisseaux
La bize contre sa costume,

Siffler la neige sur les eaux,

Ou bouilloit autresfois U'escume.*

La aguda observacion, como la referen-
cia al viento que arrastra la nieve hacia
el agua y a la garza, que no puede su-
mergirse en el agua y pierde sus plumas.
alterna con la hipérbole convencional
de “L’oeil du Ciel noyé de pleurs” (Los
ojos del cielo anegados en ldgrimas) y
del “esmalte” del césped. No obstante,
subraydndolo todo hay cierta inquietud,
casi un temor, denunciado al principio
por la pulsacion del ritmo. El poeta pa-
rece apresurarse hacia una temida con-
clusion. Su protesta contra el invierno
parece también una protesta contra la
muerte. Pero de stbito el tema del poe-
ma se desvia y solo se culpa al invierno
por “la douleur de ma Gloris” (“el do-
lor de mi Clorinda”) que parece pade-
cer simplemente de un fuerte catarro.
Los abruptos cambios de Viau de lo se-
rio a lo trivial y viceversa son una de-
mostraciéon mis de su inquietud funda-
mental. Las “Estancias a Filis”, por
ejemplo, que testimonian un desaliento
temporal en el amor siguen un camino
convencional hasta la penultima estan-
cia, s6lo para concluir con una nota de
horror ajena a la situacién descrita:

Le Soleil meurt puor moi, une nuit
m’environne.

Je pense que tout dort,

Je ne vois rien, je ne parle a personne;

N’est-ce pas estre mort?

Otro poema se inicia aun mas directa-
mente:

La frayeur de la mort esbranle le plus
ferme’

y evoca luego escenas de ejecucioén en la
Place de la Greve, efectuadas realmente
contra Viau en efigie al iniciarse el jui-
cio. El motivo de este poema parece ha-
ber sido su primer exilio en 1619 y la
barbara ejecucion del filésofo Vanini.
Fue en esa ocasion cuando Viau tradu-
jo el Fedon; la ejecucién de Socrates no
era una preocupacién inusitada para un
libertin exilado.

En su forzoso retiro Viau se dirigié
al rey en varios poemas penetrados de
su caracteristica violencia. En sus poe-
mas de amor y en otros dirigidos a sus
favorecedores y amigos hay una inquie-
tud semejante. La defeccion de algunos
amigos, la infidelidad de Clorinda y la
sombra de su cercana vejez hacen recu-

“la ejecucion de Sdcrates mo era una preocupacion inusitada”

rrir repetidamente al espiritu del poeta
sobre el tema de la muerte. Su exilio
fue revocado y ni siquiera la ausencia
de Paris lo habia privado de buena
compaiiia, En los Pirineos, en efecto, ha-
bia gozado de huertas y jardines que le
agradaban tanto como mds tarde a An-
drew -Marvell. No obstante la fruta,
“ces abricots, et la fraise couleur .de
flamme” (“‘esos duraznos y la fresa co-
lor de llama”) eran inalcanzables; ni

siquiera los ‘“placeres animales”, reali-

zados, lo calmaban. Inclinado sobre la
cama de su Clorinda para besar sus bra-
zos desnudos sobre la sibana, sélo pue-
de reflexionar:

o ciel! peux tu bien
Tirer d'une si belle chose
Un si cruel mal que le mien? 7

El dilema no es convencional. Viau ama
al mismo tiempo a dos mujeres y sus
poemas en el Parnasse revelan las prac-
ticas antinaturales a las que parece ha-
ber recurrido en espera de curar su mal.
El mejor y més caracteristico poema de
Viau de los afios anteriores al juicio es
la oda en que reine todos los signos
convencionales de los malos augurios en
desorden surrealista:

Un corbeau devant moy croasse,
Une ombre offusque mes regards
Deux bellettes er deux renards,
Traversent I'endroit ou je passe:
Les pieds faillent @ mon cheval,
Mon Laquay tombe du haute mal,
J'entends craqueter la tonnerre,
Un esprit se presente a moy,

J'oy Charon qui m’appelle a soy
Je voy le centre de la terre

El poema repite las imégenes de un par-
lamento del cuarto acto de la Tragedie
de Pyrame et Thisbe, una de las prime-

ras obras del poeta, donde la madre de
Tisbe tiene una visién semejante de
malos augurios:

Jai senty sous mes pieds ouvrir un peu
" la terre,
Et de la sourdement. bruive aussi le
tonnerre;
Un gros vol de corbeaux sur moy s'est
asemblé;
La lune est devalée, et le ciel a
tremblé.®

Mucho antes de su encarcelamiento, qui-
zas por la suerte de Vanini, quizis por
las prdcticas sexuales irregulares que
realizaba y cuyo castigo legal era la -
muerte en la hoguera, Viau habia pre-
visto el desastre. Cuando se enamord
de Calixta aunque todavia apegado a
Clorinda, abandond las formas mds li-
geras, la oda, las estancias y la pequefia
oda por un metro alejandrino mds largo
y reflexivo, en el que escribié sus Elégies
y Satires. Abandonando asi la lirica, no
s6lo adopt6é un metro mis ajustado a su
maduro € inquieto pensamiento sino
también mostr6 a su generacién algo
nuevo y lleno de promesas.

Si el amor, en los primeros poemas
de Viau, podia sugerir placeres y dolo-
res, en los dirigidos a Calixta es sélo una
innoble debilidad, una servidumbre y
una degradacién. En su elegia a M. de
Pesé, el unico confidente de su simul-
téneo amor por Clorinda y Calixta, Viau
contrasta la pureza de corazén de su
amigo con las complejidades y los des-
vios de su nuevo amor. Dice Viau:

jay plus d’aise et d’heur et
d’asseurance i

Que je n’en puis trouver dans ces liens
honteux,

Ou le mal est certain et le plaisir
douteux. :



En la plus belle ardeur o je puis voir
Calistem,

Mon ame y sent tousjours quelque chose
de triste, . .

Toujours quelque soupgon rebute mon
desir .

Et m’empesche d’'y prendre un absolu
plaisir. 10

Siente, en el climax de su pasién por
Calixta, que estd sujeto a maleficio y
que ha perdido toda libertad de accién.
Comparindose a Tasso, que murié lo-
co, teme estar perdiendo sus facultades.
Teme, ademds, que su poesia se esté de-
bilitando e implora a sus amigos ea el
ultimo verso que se hagan cargo de su
vida.

Tal era el estado de dnimo de Viau
cuando fue afectado por el desastre que
ya thabfa anticipado oscuramente. En
una Plainte inconclusa, encontrada en
su equipaje al ser arrestado y citada li-
bremente durante el juicio desplegaba,
sin embargo, un recién adquirido va-
lor. Ahora que los augurios se habian
convertido en realidad estaba dispuesto
a combatir. Reprochando a su amigo
Tircis por abandonarlo cuando lo ne-
cesitaba, elogia a los demds amigos que
han permanecido a su lado, responde a
sus acusadores e imagina la feliz vida
campesina que habria podido llevar, de
no haberse dejado tentar por la capital
y la corte. Una escasa fama, protesta, lo
ha perjudicado:

Que mon sort estoit doux s’il eust coulé
mes ans

Ou les bords de Garonne ont les flots
si’ plaisants . . .

Dans ces vallons obscurs, o la mére
Nature

A pourvu nos traupeaux d’eternelle
pastur

J'aurois eu le plaisir de boire & petits

_ traits

D'un vin clair, petillant, et delicat et
frais,

Qu'un terroir assez maigre, et tout

- coupé de roches

Produit heureusement sur des
montagnes proches.11

La misma visién vuelve a presentarse al
poeta cuando se dirige a su hermano des-
de la prisién en la que le ha brindado
apoyo. Confiado en su inocencia de las
acusaciones proferidas contra él y en
que, aunque los caminos del destino son
desconocidos, las cosas pueden todavia
variar a su favor, Viau mantiene fijos
sus pensamientos en la pequefia propie-
dad de Gasconia donde se cri6 y a la
que espera volver:

Je verray sur nos Grenadiers
Leurs rouges pommes entreouverts,
Ou le Ciel comme & ses lauriers
Garde toujours des feuilles vertes;
Je verrai ce touffu Jasmin

Qui fait ombre 4 tout le chemin
D’une assez spacieuse allé . . .12

En jardines verdes como los de Mar-
vell y ricos en fuentes como los de Pedro
Soto de Rojas en Granada, Viau se de-
cide a vivir el resto de esa vida que se
le debe por las numerosas muertes que
ba sufrido en la prisién. “La Maison

de Silvie”, a la que dedicé  diez odas A

finales, pertenecfa a la duquesa de
Montmorency; y alli vivié el poeta, en-
tregdndose a los placeres del campo y
pensando con horror e indignacién en
las persecuciones que habia sufrido en
manos de Clorinda, Calixta y los jesui-

tas. En estos poemas recupera la ligere--

za de su obra primera, aunque al precio
de disminuir su fuerza. Su mirada es
mds penetrante y su espiritu se siente
menos perseguido ahora que vive:

dans ce Parc enchanté
O1 le Printemps le plus hasté
Tousjours cing ou six mois
samuse.13

Pero en el Norte la tardanza de la pri-
mavera es tolerable; el poeta ha encon-

“trado la paz.

El ataque a Viau logré su propoésito;
el platonismo y la especulacién cientifi-
ca abierta fueron detenidos en Francia
con la destruccién de alguien que no
sostenia conscientemente ni el uno ni la
otra; y, en el proceso, un destino anti-
cipado por el mismo Viau se cernié so-
bre su cabeza, dejindolo enfermo aun-
que miés fuerte de espiritu que antes,
Los fantasmas que lo habian perseguido
habian cobrado forma real y habian sido
derrotados. En la lucha habia surgido
una pequefia y delicada poesia que los
siglos por venir habrian de redescubrir.
Pero el futuro inmediato era de confor-
midad externa, en la cual no habia lu-
gar para hombres de la especie de Viau.

NOTAS.

Théophile de Viau: Ouvres poétiques.
Edition critique par Jeanne Strei-

~ cher. Premiere Partie. 217 pp. Gi-
nebra, Librairie E. Droz. ;

1 jOh, dioses que goberndis nuestros
corazones!:
Si no sois dioses burlones
O dioses sin misericordia,
Devolvedme a mi casa.

2 No te opongas jamds a los
derechos de la naturaleza.

8 Pues la felicidad de amar en tan

bello lugar

Supera la gloria y el reposo de un
Dios

Os adoro y juro a vuestros
hermosos ojos

Que no me agradaria mds un
paraiso.

* Todos los drboles estin despojados
Todos los paseos estin mojados
El esmalte de nuestro hermoso
césped

Ha perdido sus vivos colores:

La escarcha ha matado a las flores,

El aire sufre de enfriamiento

Y los ojos del cielo, anegados de
ldgrimas

No pueden ya contemplar la
tierra.

La garza cuando quiere pescar

Encuentra ¢l agua convertida en
roca

Se expone al viento y pierde sus
plumas

Hasta abrigarse en la cafiada
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Y contemplar al borde de la
corriente

Cémo la helada abate su vestido,

La nieve silba sobre las aguas

Donde antes flotaba la espuma.

5 El Sol muere para mi, una noche
me rodea
Pienso que todo duerme
Nada veo, a nadie hablo:
¢No es esto la muerte? ,

6 El temor de la muerte hace
temblar al mds firme.

7{Oh cielo! ¢Cémo puedes
De algo tan bello extraer
Un mal tan cruel como el mio?

8 Un cuervo grazna delante de mi
Una sombra oculta mis miradas
Dos comadrejas y dos zorras
Se atraviesan en mi camino:

A mi caballo le fallan las patas
Mi lacayo cae y se hace dafio
Oigo chisporrotear la tormenta
Se me aparece un espiritu
Oigo que Caronte me llama

Y veo el centro de la tierra.

9 He sentido que, a mis pies, la

tierra se abria

Y he escuchado el sordo ruido de
los truenos

En gruesas bandadas sobre mi han
volado los cuervos;

La luna se ha ocultado y ha
temblado el cielo.

10 encuentro mds quietud, dicha y

tranquilidad

que en esos vergonzosos lazos,

donde es seguro el mal y dudoso
el placer.

En el miés bello ardor que a
Calixta pueda contemplar

encuentra mi alma cierta tristeza,

Siempre alguna sospecha mi deseo
desalienta

y me impide sentir el placer
absoluto. ‘

11 Cudn dulce serfa mi suerte si

hubieran pasado los afios

Alli donde a las riberas del Garona
tan placenteras son las olas...

En esos oscuros valles, donde
Madre naturaleza

Ha dotado a nuestros rebaiios de
eternos pastos’

Habria gozado el placer de beber
en pequeiios sorbos

Ese vino claro, espumante,
delicado y fresco

Que una tierra pobre y cortada
toda en rocas

Produce ‘felizmente sobre las
montafias préximas.

12 Veré sobre nuestros granados
Sus rojas frutas entreabiertas,
Donde el cielo como a sus laureles
Conserva siempre las hojas verdes;
Veré ese tupido jasmin
Que da sombra a todo el camino
De una espaciosa vereda...

13en ese Parque encantado
Donde la primavera mis diligente
Se place siempre cinco o seis
meses.

(Traduccion de Julieta Campos)



