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EL POETA PERSEGUIDO

E
L 22 DE MARZO de 1624, después de
seis meses de cautiverio solitario,
el poeta Théophile de Viau fue

presentado ante una comisión del par­
lamento de París para responder a di­
versas acusaciones surgidas de la publi­
cación del Parnasse satirique, colección
tachada de injuriosa a la que había con­
tribuido sin duda con algunos salaces
poemas. En el mes de septiembre, que­
brantada la salud pero no el valor, fue
condenado al destierro perpetuo de Fran­
cia. La sentencia, sin embargo, no fue
puesta en vigor y Viau vivió el resto
de su corta existencia en la clandesti­
nidad, en París y en otros lugares, ba­
jo la protección del duque de Mont­
morency, mientras su principal acusa­
dor, el espía jesuita padre Voisin, era
expulsado del reino "sans delai et sans
réplique" por instrucciones que reci·
bió su Provincial de muy alta proce­
dencia. El juicio había llenado su co­
metido; la influencia de Théophile y
los demás libertins había sido destrui­
da y los oscuros personajes que habían
participado en los sucesos fueron des­
pedidos sin muestras de agradeci­
miento.

Las acusaciones contra Viau, que en
el juicio se ampliaron hasta referirse
a la totalidad de su obra, habrían po­
dido hacerse contra cualquier poeta
laico del siglo XVII, francés, inglés, ita­
liano e inclusive español. Un análisis
detenido desde un punto de vista teo­
lógico de los pensamientos que se des­
prendían de la poesía de Saint-Amant,
Tristan l'Hermite o Quevedo habría
aportado pruebas de la misma grave~

dad -o trivialidad- que las aducidas
contra el desgraciado gascón.

Los versos de un desilusionado poe­
ma de amor podían int~rpre;tarse fá­
cilmente como blasfemos, por un ana­
lista malévolo y apegado literalmente
al texto:

o dieux qui gouvel'nez nos coew's:
Si vous n'eles des dieux moqueu1"S
Ou des dieux sans miséricorde
Remettez moi drl11s ma maison.1

Bastaba con reducir a las deidades al
singular para probar que el poeta -an­
ticipando quizás a Hardy- creía que
Dios se burlaba sin piedad de los es­
fuerzos de los hombres. Viau fue acu­
sado al mismo tiempo de ateísmo y de
creer que el destino o la naturaleza con­
trolan al mundo, substanciando la úl­
tima acusación con un verso de un poe·
ma donde se consolaba a un padre por
la muerte de su hijo, donde le acon­
seja:

Ne t'oplJose ¡alllws aux droits de la
natw·e.2

y, en la hipérbole de otro poema de
amor, se descubrió la confesión de que
Viau "prefería los placeres animales a
la gloria de Dios y al paraíso", delibe­
rada blasfemÜl atribuida a los versos:

Car le bonheur d'aimer en si bon lieu
Passe la gloire et le repos d'un Dieu
le vous adore et jure vos beaux yeux
Qu'un pamdis ne me plairoit mieux.3

El despedazamiento de esta mariposa
en la rueda de la teología no había sido
cuestión de suerte, ni de malevolencia
casual. El Parnasse era sólo una reedi­
ción de una colección anterior, a la que
se habían añadido los poemas atribui­
dos a Théophile. Además, había circu­
lado varios meses antes de surgir la
cuestión. La mayoría de los poemas eran
anónimos. Pero desgraciadamente el edi­
tor había puesto el nombre de Théophi­
le en uno de los poemas más obscenos,
para aprovechar su reputación y mejo­
rar la venta del libro. Porque Théophile
era el más conocido de los miembros del
círculo de los libertins. Por añadidura,
carecía entonces de un poderoso protec­
tor. Nunca había tenido suerte al elegir
sus mecenas y siempre había sido indis­
creto en sus amores un tanto sórdidos.
Como hugonote disidente, que sólo ha­
bía hecho una paz aparente con la Igle­
sia católica, era un blanco fácil para los
jesuitas de París, cuyo espíritu forma­
lista y poco escrupuloso sería expuesto
treinta años después por Pascal en las
Cartas provinciales.

El terreno para el ataque fue prepa­
rado por un panfletista jesuita, el padre
Fran~ois Garassus, en un libro que ras··

T. de Viau.-"preferia los jJlaceres animales"

Rabelais.-"peste y gangrena de la verdadem
"eligián"

treaba la falta de fe de los libertins has,
ta Paracelso, Maquiavelo y "esa peste y
gangreI.Ia de la verdadera religión",
Fran~Ols Rabelais. Viau, esperando el
apoyo de los 'círculos reales contra este
ataque clerical, respondió a Garassus y
a! ineserupuloso editor. Pero pronto se
VIO abandonado por los que considera­
ba sus amigos. Con dinero prestado por
Montmorency, partió hacia la frontera
flamenca. Pero fue arrestado antes de
abandonar el país.

Viau y los libertins, de los cuales él
resultaría el chivo expiatorio, no ha­
brían constituido un blanco suficiente­
mente importante para el duro bombar.
deo teológico que se produjo entonces,
si sus versos no hubieran expresado ten­
dencias muy temidas por los herederos
de la Contrarreforma, cuyas batallas se
peleaban entonces en dos frentes: abier­
tamente y con bastante éxito contra las
sectas reformadas y, con menos publici.
dad, contra los restos del pensamiento
renacentista derivados de Ficino y la es­
cue~a de Florencia. P~rque el neopla­
tomsmo que ellos hablan enseñado es­
taba en vías de confirmación por los
descubrimientos de los científicos; y su
visión de un Universo en perpetuo mo­
vimiento amenazaba seriamente la cos­
mología estática, basada en la revela­
ción, que todavía suscribía la Iglesia ca­
tólica.

Esta segunda ofensiva de la que re­
sultó Viau la infortunada víctima se di­
rigió principalmente, pues, contra estu­
diosos, escritores y hombres de ciencia.
Entre sus víctimas más importantes se
había contado Giordano Bruno, quema·
do en la hoguera en Roma, en 1600;
Tomasso Campanella, fraile poeta y apo­
logista de Galileo, que sufrió treinta
años de prisión en Italia por sus ideas
heterodoxas y que, en 1629, iría a Fran·
cia como refugiado; y Lucilio Vanini,
filósofo pitagórico, quien fue mutilado,
ahorcado y finalmente quemado en To­
losa en 1619. En comparación con ellos,
Viau podría parecer una figura sin im­
portancia. Sin embargo, también él era
platónico y había hecho una versión li­
bre del Fedón durante un destierro an­
terior a los Pirineos; y fue por ese pla­
tonismo más que por un ateísmo deci­
dido que sus obras fueron examinadas
por sus acusadores. Estos dos puntos de
vista fueron no obstante fácil y quizás
deliberadamente confundidos por los
cazadores de herejes. Vanini, en efecto,
había sido condenado por ambos a la
vez.

A primera vista, la poesía de Viau pa·
rece natural y fácil, moviéndose con sol­
tura entre los extremos del realismo y

la hipérbole, que jamás son tan violen­
tos como los de sus contemporáneos es­
pañoles, Góngora y Quevedo. Era un
modernista, que expresaba su desprecio
por "la sotte antiquité"; un observador
con aguda visión para los detalles de
un paisaje y un opositor de Malherbe
en su estilo coloquial, derivado de Ma­
rot a través de Régniet y que, a veces,
ll~va ecos de Fran~ois Villon. Está, en
efecto, en esa línea de poetas franceses
dominante a principios del siglo, pero
cuya influencia fue controlada por Mal­
herbe y finalmente destruida por Boi­
leau.
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"la ejecución de Sócrates no em tma preocupación inusitada"

La oda "Conlre l'Hiver" muestra los
primeros aciertos y .debilidades de Viau
en una típica síntesIs:

To'/ls 110.1' arbres sont despoüillez.
Nos prame1lades .1'0111 tOIlS lfIoiiillez,
Cesll1ail de notre beall parterre
A perdu. ses vives couleurs;
La gelee a tllé les fleurs,
L'air esl malnde d'un a¡lerre,
Et /'oeil d'll Ciel noyé de pleurs
Ne sfail pllls regarder la lerre ...

Le Heran quand il vent pescher
Trollvant l'eau tatUe de racher
Se paist dn vent el de sa plwne,
1/ se, cache dans les raseaux,
Et conlemple au bord des ntisseaux
La bize contre sa costume,
Siffler la neige sur les eaux,
01.l b01.lilloit autresfois l'escume.4

La aguda observación, como la referen­
cia al viento que arrastra la nieve hacia
el agua y a la garza, que no puede su­
mergirse en el agua y pierde sus plumas.
alterna con la hipérbole convencional
de "L'oeil du Ciel noyé de pleuTS" (Los
ojos ciel cielo anegados en lágrimas) y
del "esmalte~' del césped. No obstante,
subraY{lI1dolo todo hay cierta inquietud,
casi ün temor, denunciado al principio
por la pulsación del ritmo. El poeta pa­
rece apresurarse" hacia una temida con­
clusión. Su protesta contra el invierno
parece también una protesta contra la
muerte. Pero de súbito el tema del poe­
ma se desvía y sólo se culpa al invierno
por"la dou1ew'" de ma Gloris" ("el do­
lor de mi Clorinda") que parece pade­
cer simplemente de un fuerte catarro.
Los abruptos cambios de Viau de lo se­
rio a lo trivial y viceversa son una de­
mostración más de su inquietud funda­
mental. Las "Estancias a Filis", por
ejemplo, que testimonian un desaliento
temporal en el amor siguen un camino
convencional hasta la penúltima estan­
cia, sólo para concluir con una nota de
horror ajena a la situación descrita:

. .
Le Soleil meurt puor moi, une nuit

m'environne.
le pense que tout dort,
fe ne vois rien, je ne pm"le ti personne;
N'estoce pas estl'e mort? 5

Otro poema se inicia aún más directa­
mente:

La frayeur de la morl esbranle le plus
fel'me,G

y evoca luego escenas de ejecución en la
Place de la Greve, efectuadas realmente
contra Viau en efigie al iniciarse el jui­
cio. El motivo de este poema parece ha­
ber sido su primer exilio en 1619 y la
bárbara ejecución del filósofo Vanini.
Fue en esa ocasión cuando Viau tradu­
jo el Fedón; la ejecución de Sócrates no
era una preocupación inusitada para un
li bertin exilado.

En su forzoso retiro Viau se dirigió
al rey en varios poemas penetrados de
su característica violencia. En sus poe­
mas de amor y en otros dirigidos a sus
favorecedores y amigos hay una inquie­
tud semejante. La defección de algunos
amigos, la infidelidad de Clorinda y la
:;ombra de su cercana vejez hacen recu-

rrir repetidamente al espíritu del poeta
sobre el tema de la muerte. Su exilio
fue revocado y ni siquiera la ausencia
de París lo había privado de buena
compañía. En los Pirineos, en efecto, ha.
bía gozado de huertas y jardines que le
agradaban tanto como más tarde a An­
drew . Marvell. No obstante la fruta,
"ces abricots, et la fraise couleur, de
flamme" ("esos duraznos y la fresa co­
lor de llama") eran inalcanzables; ni
siquiera los "placeres animales", reali·
zados, lo calmaban. Inclinado sobre la
cama de su Clorinda para besar sus bra·
zos desnudos sobre la sábana, sólo pue­
de reflexionar:

o ciel! peux tu bien
Tirer d'une si belle chose
Un si cruel mal que le mien? 7

El dilema no es convencional. Viau ama
al mismo tiempo a dos mujeres y sus
poemas en el Pamasse revelan las prác.
ticas antinaturales a las que parece ha·
ber recurrido en espera de curar su mal.
El mejor y más característico poema de
Viau de los años anteriores al juicio es
la oda en que reúne todos los signos
convencionales de los malos augurios en
desorden surrealista:

Un corbeau devant moy croasse}
Une ombre offusque mes regards
Deux bellettes er deux renards}
Traversen( l'endroit ou je passe:
Les pieds faillent a mon cheval}
Mon Laquay tombe du haute mal,
]'entends craqueter la tonnerre}
Un esprit se presente a moy}
]'oy Charon qui m'appelle a soy
le voy le centre de la terre.8

El poenia repite las imágenes de un par­
lamento del cuar~o acto de la Tragedie
de Pyrame et Thlsbe, tina de las prime.

ras obras del poeta, donde la madre de
Tisbe tiene una visión semejante de
lTI:alos augurios:

]'ai senty sous mes pieds ouvrir un peu
, la terre}

Et de la sourdement, bruire aussi le
tonnerre;

Un gros vol de corbeaux sur moy s'est
asemblé;

La lune est devalée, et le ciel a
tremblé.9

Mucho antes de su encarcelamiento; qui­
zás por la suerte de Vanini, quizás por
las prácticas sexuales irregulares que
realizaba y cuyo castigo legal era la ' .
muerte en la hoguera, Viau había pre·
visto el desastre. Cuando se enamoró
de Calixta aunque todavía apegado a
Clorinda, abandonó las formas más li·
geras, la oda, las estancias y la pequeña
oda por un metro alejandrino q¡.ás lar¡!;o
y reflexivo, en el que escribió sus Elégies
y Satires. Abandonando así la lírica, no
sólo adoptó un metro más ajustado a su
'maduro e inquieto ;pensamiento MOo
también mostró a su generación algo
nuevo y lleno de promesas.

Si el amor, en los primeros poemas
de Viau, podía sugerir placeres y dolo­
res, en los dirigidos a Calixta es sólo una
innoble debilidad, una servidumbre y
una degradación. En su elegía a M. de
Pesé, el único confidente de su simulo
táneo amor por Clorinda y Calixta, Viau
contrasta la pureza de corazón de su
amigo con las complejidades y los des·,
vías de su nuevo amor. Dice Viau:

j'ay plus d'aise et d'heur et
d'asseurance

Que je 71'en puis tmuver dans ces liens
honteux}

Du le mal est certain et le plaisir . ,¡

douteux.. .. ..'
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9 He sentido que, a mis pies, la
tierra se abría

y he escuchado el sordo ruido de
los truenos

En gruesas bandadas sobre mí han
volado los cuervos;

La luna se ha ocultado y ha
temblado el cielo.
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7 ¡Oh cielo! ¿Cómo puedes
De algo tan bello extraer
Un mal tan cruel como el mío?

¡; El Sol muere para mí, una noche
me rodea
Pienso que todo duerme

Nada veo, a nadie hablo:
¿No es esto la muerte? ,

6 El temor de la muerte hace
temblar al más finue.

y contemplar al borde de la
corriente

Cómo la helada abate su vestido,
La nieve silba sobre las aguas
Donde antes flotaba la espuma.

8 Un cuervo grazna delante de mí
Una sombra oculta mis miradas
Dos comadrejas y dos zorras
Se atraviesan en mi camino:
A mi caballo le fallan las patas
Mi lacayo cae y se hace daño
Oigo chisporrotear la ~o.nnenta

Se me aparece un espmtu
Oigo que Caronte me l.lama
y veo el 'centro de la tierra.

10 encuentro más quietud, dicha y
tranquilidad

.que en esos vergonzosos lazos,
donde es seguro el mal y dudoso

el placer.
En el más bello ardor que a

Calixta pueda con~emplar.

encuentra mi alma CIerta tnsteza,
Siempre alguna sospecha mi deseo

desalienta
"y m~ impide sentir el place,r

absoluto. '..,.' '" '

11 Cuán dulce sería, IJl¡' suerte si
hubieran pasado los. años

Allí donde a las riberas del Garona
tan, placenter~s San las olas ...

En esos oscuros"valles, dond~

Madre· naturaleza'
Ha dotado -a nuestros rebaños de

eternos pastos- ,
Habría gozado el placer de beber

en pequeños .sorbos
Ese vino claro, espuqlan~e,

delicado y fresco
Que una tierra póbre y cortada

toda en rocas
Produce 'felizmente sobre las

nion~añas próximas.

12 Veré sobre nues.tros granados
Sus rojas frutas entreabiertas,
Donde el, cie.lo C0mo a sus laureles
c.onserva siempre las hojas verdes;
Veré ese tupido jasmín .

, Que da sombra a todo el cammo
De una espaciosa vereda ...

13 en ese Parque encantado ..
Donde la primaver~ más dll~gente

Se place, siempre cmco ,o seiS
meses.

(Traducción de. .JuljetaC{lmpQ~)

NOTAS.

1 ¡Oh, dioses que gobernáis nuestros
corazones!:

Si no sois dioses burlones
O dioses sin misericordia,
Devolvedme a mi casa.

2 No te opongas jamás a los
derechos de la naturaleza.

3 Pues la felicidad de amar en tan
bello lugar

Supera la gloria y el reposo de un
Dios

Os adoro y juro a vuestros
hermosos ojos

Que no me agradaría más un
paraíso.

4 Todos los árboles están despojados
Todos los paseos están mojados
El esmalte de nuestro hermoso

césped
Ha perdido sus vivos colores:
La escarcha ha matado a las flores,
El aire sufre de enfriamiento
y los ojos del cielo, anegados de

lágrimas
No pueden ya contemplar la

tierra.
La garza cuando quiere pescar
Encuentra el agua convertida en

roca
Se expone al viento y pierde sus

plumas
Hasta abrigarse en la cañada

,de Silvie", a la que d~dicó' diez odas
finales, pertenecíá _a la '~uq~e'sa ele _
Montmorency; y allí vfvió 'el poeta, en­
tregándose a los placer,es del ca~po y'
pensando con horror e i~?ignac~ó~ en
las persecuciones que h~tila sufnd.o e?
manos de Clorinda, Cahxta y los JesUI­
tas. En estos poemas ,recupera ~a ligere-'

. za de su obra primera, a~nque arprecio
de disminuir su fuerza. Su mirada es
más penetrante y su espíritu ..se siente
menos perseguido ahora. /que vive: ,

dans ce Pare enchanté
Gil le Printemp~ le plu~ hasté
Tousjours cinq ou 'six m@is

. s'amuse.l3

Pero en el Norte la tardanza de la pri­
mavera es tolerable; lel poeta ha encon­
"trado la paz.

El ataque a Viau logró su propósit<?;
el platonismo y la especulación c~entífi­

ca abierta fueron- detenidos en Francia
con la destrucción de alguieq 'que ~o

sostenía conscientemente ni el uno ni la
otra; y, en el proceso, un destino anti- ,-

_cipado por el mismo Viau se cernió so­
bre su cabeza, dejándolo enfenno aun.
qVe más fuerte 'de espíritu que antes.
Lps fantasmas que lo habían persegu~do

habían cobradb fonna real y habían SIdo
d~rrotados. En la lucha había surgido
uha pequeña y delicada poesía que los
sigl9s por venir habrían de redescubrir.
Pero el futuro inmediato era de confor-

o niidad externa, en la cual no había lu­
gir para hombres de la especie de Viau.

Théophile de Viau: Ouvres poétiques.
Edition critique par Jeanne Strei­

. cher. Premiere Partie. 217 pp. Gi­
nebra, Librairie E. Droz.

Que mon sort estoit doux s'il eust coulé
me.s tins

Oil les bords de Garonne ont les flots
si' plaisants ...

Dans ces vallons obscurs, oi-t la mere
Nature

A pourvu nos traupeaux d'eternelle
pastur

J'aurois eu le plaisir de boire ti petits
traits

D'un vin' clair, petillant, et delicat et
frais,

Qu'un terroir assez maigre, et tout
. coupé de roehes

Produit heureusement sur des
montagnes proches. 11

La misma visión vuelve a presentarse al
poeta cuando se dirige a su hermano des­
de la prisión en la que le ha brindado
apoyo. Confiado en su inocencia de las
ílcusaciones proferidas contra él y en
que, aunque los caminos del destino son
desconocidos, las cosas pueden todavía
variar a su favor, Viau mantiene fijos
sus pensamientos en la pequeña propie­
dad de Gasconia donde se crió y a la
que espera volver:
1..

le 'verray sur nos Grenadiers
~eurs rouges pommes entreouverts,
'Gil le Ciel comme ti ses lauriers
Garde toujours des feuilles vertes;
le verrai ce touffu ]asmin

, -Qui fait ombre ti tout le chemin
D:une assez spacieuse allé . ..12

En jardines verdes como los de Mar­
vell y ricos en fuentes como los de Pedro
~Soto de Rojas en Granada, Viau se de­
cide a vivir el resto de esa vida que se
le debe' por las numerosas muertes que
ha sufrido en la prisión. "La Maison

1"
-,

Siente, en el clímax de su pasió? por
Calixta, que está, sujeto' a maleÍlCl? y
qÍJe ha perdido toda libertad, de a~clón.
Comparándose a Tasso, que munó lo­
co: teme estar perdiendo sus facultades.

, " Teme, adell}ás, que su poesía ,se esté deo.
hilitando e implora a sus amigqs f:n el
último verso que se hag~n cargo de su
vida.

Tal era el estado de ánimo de v.:iau
cuando fue afectado por él desastre que,
ya ¡había anticipado oscuramente. En
una Plainte inconclusa, encontrada en
su equipaje al ser arrestado y citada li­
bremente durante el juicio desplegaba,
sin embargo, un recién adquirido va­
lor. Ahora que los augurios ·se habían
convertido en realidad estaba dispuesto
a rombatir. Reprochando a su amigo
Tircis por abandonarlo cuando lo ne­
cesitaba, 'elogia a ~os demás amigos que
han permanecido a su lado, responde a
sus acusadores e imagina la feliz vida
campesina que habría podido llevar, de
no haberse dejado tentar por la capital
y la corte. Una escasa fama, protesta, lo
ha perjudicado:

, ' -

En la plus belle ardeur oi-t je puis voir
- Calistem, .

Mon a~e y sént tousjours quelq'U:e chose
de triste,

Toujours quelque soupfon rebutemon
,desir . ,

, ' 'Et. m'empesched'y prendre un ,absolu
\ plaisir.lO

';1


