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Salvador Novo, portadilla de Ensayos, Talleres Graficos de la Nacion, México, 1925.

Cien afios de los Ensayos de

Novo:

ANA DE ANDA

el desfile de lo cotidiano

A finales de 1925, con apenas veintiun afos, Sal-
vador Novo publicé el que se puede considerar su
primer libro: Ensayos. Yano se trataba de una se-
leccion de textos ajenos, como habian sido Anto-
logia de cuentos mexicanos e hispanoamericanos,
publicado dos afios antes, y Lecturas hispanoame-
ricanas (1925), sino que era una recopilacion de
sus propios escritos. Muchos de éstos habian apa-
recido en algunos de los medios periodisticos en
los que colaboraba en ese momento: las revistas
Antenay La Falange, y los semanarios La Antor-
chay El Universal Ilustrado.

Editado por Talleres Graficos de la Nacion y
acompafado con grabados de Roberto Montene-

gro (creador de algunas de las ilustraciones mas
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conocidas de Novo y del mitico perrito que
aparecia en el libro de texto gratuito de pri-
mer grado de primaria), Ensayos fue una edi-
cién de autor. Este la supervisé distante y
negligente y por ello esta plagada de erratas
que siempre lamentd.! Quiza por tratarse de
su primer libro, tuvo un tiraje reducido: qui-
nientos ejemplares numerados, mas otros cin-
co en papel fino y fuera de comercio. Aunque
la fecha exacta de publicacion es incierta, dos
resefias publicadas en octubre de ese mismo
afio, junto con la publicacidén en agosto del
ultimo texto recopilado en el libro, permiten
suponer que Ensayos aparecio en algiin mo-
mento del mes de septiembre.?

Dividido en dos secciones, la primera
parte contiene una recopilacion miscelanea
de textos en prosa, en tanto que la segunda
seccién o, como la llamé Novo, el apéndice,?
se titul6 “Ensayos de poemas” y, como lo in-
dicael subtitulo, consiste en unaserie de vein-
te poemas. Mientras que esta segunda parte
no presenta problemas de clasificacion y na-
die pondria en duda que esos poemas son poe-
mas, lo heterogéneo de los textos en prosa
dificulta leerlos todos como ensayos, a pesar
de que el titulo del libro sugiera lo contrario.
Dado que buena parte del primer apartado fue
una seleccion de textos periodisticos, varios
no tuvieron una génesis ensayistica. Fueron
prosaen la que hubo dramaturgia (“Divorcio.
Drama ibseniano en cinco actos”), aforismos
y didlogos breves (como “Confesiones de pe-
querios filésofos”, que aparecio bajo el géne-
ro de cuento en la revista El cuento afios des-
pués). Asi que no solo la tematica de Ensayos
fue miscelanea, también lo fue su configura-

1 Guillermo Sheridan, Los contempordneos ayer,
FCE, Distrito Federal, 1985, p. 212.
2 Las dos resefias conforman una nota de Pablo

Leredo en “Libros y revistas que llegan”, El
Universal Ilustrado, afio IX, nim. 440, 15 de octubre
de 1925. La otra critica es de Enrique Fernandez
Ledesmay aparecié en Magazin Dominical,
suplemento de EI Universal, 25 de octubre de 1925.
Elultimo texto publicado en un diario antes de
publicarse Ensayos fue “Ensayo sobre la leche”, El
Universal Ilustrado, afio IX, nim. 433, 27 de agosto
de 1925. Estos datos los consigna Guillermo
Sheridan y es posible comprobarlos si se consultan
las fuentes originales.

3 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura
mexicana, Alfaguara, Ciudad de México, 2005, p. 328.
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Grabado en madera por Montenegro

Roberto Montenegro, retrato de Salvador Novo
para Ensayos, s.p.

cién formal. En realidad, Novo jugé con el
significado de ensayo literario y la acepcion
de ensayar como experimentar.

Se puede decir que tanto los poemas
como el apartado en prosa se ajustaron al
contenido de las publicaciones en las que
aparecieron originalmente. Por unlado, hubo
textos sobre literatura, como “El Pensador
Mexicano”, enfocado en José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi, o “El buen té y la poesia de
Vachel Lindsay”, que comentaba la obra del
poeta estadounidense. Por el otro, Novo es-
cribid sobre la cultura de masas, con temas
como la moda, los deportes, los objetos del
universo doméstico (camas, anteojos o la ra-
dio y también productos cosméticos y ali-
mentos de la canasta basica como el pan o la
leche). Ambos tipos de colaboraciones (las
deliteraturay aquellas sobre elementos coti-
dianos) formaron parte de la estética comtn
de revistas y semanarios que reunian a los
intelectuales del momento para escribir so-
bre las novedades culturales, pero que no
ocultaban su faceta de divertimento y que
buscaban ser consumidos por un amplio es-
pectro de lectores.
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En sus escritos habia menciones que parecian, casi, inserciones
pagadas. Por ejemplo, en el ensayo “Alrededor de las barbas”,
después de un listado de personajes barbados, aparece la

frase: “La aparicion de la Gillette marca una etapa nueva

en la humanidad”. Los rastrillos de la famosa marca se
anunciaban entre las paginas del semanario.

El material de corte mas frivolo dialoga-
ba con la publicidad y el contenido de sus so-
portes originales, especialmente de El Univer-
sal Ilustrado, donde se publicaron la mayoria
de los textos de Ensayos. Como en muchas
otras publicaciones periddicas, las notas y los
articulos del semanario iban acompafiados
de publicidad, pues los editores comprendie-
ron que, para mantener bajos los precios de
suscripcion y de venta, eran necesarios un ti-
raje elevado y vender suficiente publicidad
para recuperar la inversion de cada entrega.
Segtin Antonio Saborit, “los editores apren-
dieron a trabajar tanto con los anunciantes
como con el equipo de dibujantes de la casa,
lo que hizo de la revista una suerte de catalo-

RUSA-DE GUADALUPE

Lax Rosa de Grdialupe Company,
Wy o I,

Portada de EI Universal Ilustrado, 26 de noviembre de 1925.

go de productos de interés, algunos para leer
y muchos mas para consumir”.*

Novo, quiza mas que otros colaborado-
res de El Universal Ilustrado, estuvo cons-
ciente de la estrecha relaciéon entre culturay
publicidad. Si hacia 1925 era una intuicion
visible, en 1968 escribid Apuntes para una his-
toria de la publicidad en la Ciudad de México.
Alli noto que, a partir del siglo XIX, se abrid
unabrecha en la que la publicidad, como pro-
fesion gemela del periodismo, empezo a es-
pecializarse y a emplear a los dibujantes, es-

4 Antonio Saborit et al., El Universal Ilustrado:
antologia, FCE/El Universal, Ciudad de México,
2017, p. 20.
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Portada de El Universal Ilustrado, i
5de noviembre de 1925. |

critores y poetas freelance como redactores
de anuncios.

De esta manera, en sus escritos habia
menciones que parecian, casi, inserciones pa-
gadas. Por ejemplo, en el ensayo “Alrededor
de las barbas”, después de un listado de per-
sonajes barbados, aparece la frase: “La apari-
cion de la Gillette marca una etapa nueva en
la humanidad”.® Los rastrillos de la famosa
marca se anunciaban entre las paginas del
semanario. Otro producto cosmético que se
menciona en este texto es el Paris Cristal,
usado por su virtud astringente después del
afeitado: “Las peluquerias, en que hoy se cor-
tan pelo y barba indiferentemente y en que
no se saca ya siempre sangre —cosa que, de
pasar, se detiene con el Paris Cristal— han
sido siempre refugio de gente perezosa”.

En “Meditaciones sobre los anteojos”,
tras presentar el desarrollo histérico de los
lentes, se describe un examen de la vista:

5 Todas las citas proceden de Ensayos, Talleres
Graficos de la Nacidn, México, 1925.
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“Después de un cuidadoso y lento examen
mas emocionante que el de un dentista, pues-
to que no duermen los ojos del paciente, sino
que los obligan a abrirse en gesto de asom-
bro, se le coloca frente a letreros luminosos
de diversos tamafios, hasta que no ve. Luego
se le tiene en capilla algunas horas, hasta que
no estan sus anteojos, generalmente al otro
dia”. Este ensayo aparecid junto a un anun-
cio de perfeccion fisica y salud en el que, en-
tre otros males, se trataba la vista débil.

En “Ensayo sobre laleche”, luego de en-
listar las bondades lacteas, el joven escritor
menciona que “se nos obligara a tomar leche
de lata, de esa evaporada marca Pet’s o Car-
nation que venden en las grocerias, como ya
se obliga a los nifios de pecho —que ya sélo lo
son nominalmente— al biberdn y al Glaxo’s, a
la harina lacteada y al Lactobebe, o a cual-
quierade esas puerquezas”. Esasy otras mar-
cas de “puerquezas”, sustitutas de la leche
fresca, se anunciaban entre las paginas del
suplemento.

Lo que comenzd como una supeditacion
a la linea editorial de las revistas eventual-
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Los aspectos que Monsivais elogio no son solamente

una ocurrencia ingeniosa de Novo, sino que algunos

de los poemas también se publicaron en la prensay por
ende dialogaban con su contenido. Pero llama la atencién
que lo que en poesia Monsivais considera un recurso
novedoso, en los ensayos no le despierta el mismo interés.

mente evoluciond a una poética que Novo
supo explotar. Ademads de los textos recopila-
dos en Ensayos, entre 1925 y 1926 escribid so-
bre las neverias, el automovil y las carnicerias.
Varios de estas colaboraciones las recopilé en
su siguiente libro de ensayos: En defensa de lo
usado (1938), en el que, desde el titulo, es evi-
dente la relacion de las piezas que lo compo-
nen con los habitos de consumo.

Bastante pronto, Novo tomd la decision
de separar la seccion poética de Ensayos del
resto delos textos. E119 de noviembre de 1925,
aproximadamente mesy medio después de la
publicacion original, “Ensayos de poemas”
aparecié como un folleto aparte, del que se
imprimieron inicamente doscientos ejempla-
res fuera de comercio, con el titulo XX Poe-
mas. Esta decision adelantd la preferencia de
Novo de su poesia sobre sus ensayos, que re-
percuti6 en la recepcién de estos ultimos.
Mientras que XX poemas continu6 editando-
se y, hasta la fecha, aparece dentro del tomo

Carnatlon

MT RAINIER, WASH,

From conte

Green-¢rass. the year round
L the NorthPacific Coast.

Poesia, del mismo autor, editado por el Fon-
do de Cultura Econdmica, Ensayos no volvio
a aparecer como fue publicado originalmen-
te y la seccion en prosa tinicamente vio la luz
en dos recopilaciones tardias: Toda la prosa
(1964) y Viajes y ensayos (1996).

Carlos Monsivais considerd que los poe-
mas de la segunda seccion del libro eran lo
realmente loable porque ofrecian una tesis
innovadora: “poesia es lo no previsto por las
tradiciones disponibles y es, también y por
lo mismo, lo no consagrado, la metamorfosis
de las cosas comunes, el desfile de sardinas,
maquinas noisy Steinway, peliculas de Para-
mount, calamares en su tinta, un masajista
de Nueva York, redes telegraficas para jugar
tenis”.° Los aspectos que Monsivais elogio no
son solamente una ocurrencia ingeniosa de
Novo, sino que algunos de los poemas tam-

6 Carlos Monsivais, Salvador Novo: lo marginal en el
centro, Era, Ciudad de México, 2000, p. 73.
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Postal promocional
de laleche
Carnation, 1909.
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Library ©.
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circunstancia de la que me consuela
la esperanza de haberla un poco
ennoblecido.”
[ psae
e Stacit, oo St Pt ew El ninguneo ensayistico de Novo influ-
o e I , " ; .
yo0 en criticos como Guillermo Sheridan, para
quien el pastiche fue una de las principales
estrategias creativas de Ensayos y el “fusil”
del saber enciclopédico, la materia prima de
los textos.® Como nota Sheridan, “Ensayo so-
bre la leche” fue tomado casi integramente
de la entrada “leche” de la Enciclopedia Uni-
versal Ilustrada de Espasa Calpe de 1916. Fren-
te a esto, Blanca Garcia Monsivais, cuyo tra-
bajo sobre Ensayos sitta el libro mas alla de
las consideraciones del mismo Novo, distin-
CILLETTE BLADES
e s gue una escritura que recurrié a la apropia-
: _ cion textual de diversas fuentes, como sefiala
iy 7 noi Sheridan, pero con un resultado novedoso
y muchas veces comico: “Novo aprovecha la
constante caracteristica ‘fragmentaria’ [...]
para organizar combinaciones en desacuer-
do con la entonacion solemne y grave”.’
Quiza por el desprecio que hacia el final
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GILLETTE SAFETY RAZOR COMPANY, BOSTON

Anuncio de un rastrillo Gillette, 1920, en United Cigar Stores
Premium Catalogue, United Cigar Stores Company of America,
New York City, 1922 @.

bién se publicaron en la prensa y por ende
dialogaban con su contenido. Pero llama la
atencidn que lo que en poesia Monsivais con-
sideraun recurso novedoso, en los ensayos no
le despierta el mismo interés. Pese a todo,
parael escritor, XX poemas no alcanza la per-
feccidn de los siguientes libros de poesia de
Novo: Espejoy Un nuevo amor.

Es posible que el menosprecio de la fa-
ceta ensayistica provenga del propio autor
quien, hacia el final de su vida, se lamento
profundamente por desperdiciar su creativi-
dad y talento como poeta en lo que llamo tra-
bajo prosistico de coyuntura:

La gimnasia que entrafa escribir a
tantos rounds con limite de tiempo

en los periddicos, mientras se aspira

a convertir a quien la practica en un
atleta, puede también con facilidad
conducir a la acrobacia. Mi estilo se
hizo claro y agil; pero diferi, engreido
en el columpio, el acometer la empresa
mas ardua de una obra menos efimera
[...] amime arrastré la prostitucion,

de su vida les profeso a sus ensayos, el autor
influyd poco en los ensayistas de generacio-
nes posteriores. Con la falta de modestia que
lo caracterizo, tuvo que admitir que en la
prosa fue un punto de partida y no un epigo-
no.”” Aunque no hubo una influencia directa,
Novo se anticipd un siglo a varios recursos
usados actualmente, como el pastiche textual,
muy socorrido en el ensayo contemporaneo,
y la exploracidn de la minucia cotidiana que,
hoy y hace cien afos, funciona como un refle-
jo de diversas practicas sociales. flll

7 E. Carballo, pp. 332y 333.

G. Sheridan, p. 215.

9 Blanca M. Garcia-Monsivais, “Salvador Novo: el
ensayo, larisa, la duda”, El ensayo mexicano en el
siglo XX: Reyes, Novo, Paz, desarrollo, direccionesy
formas, UAM-I, Distrito Federal, 1995, pp. 97 y 98.

10  E.Carballo, p. 340.
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