
Salvador Novo, portadilla de Ensayos, Talleres Gráficos de la Nación, México, 1925.

A finales de 1925, con apenas veintiún años, Sal-
vador Novo publicó el que se puede considerar su 
primer libro: Ensayos. Ya no se trataba de una se-
lección de textos ajenos, como habían sido Anto-
logía de cuentos mexicanos e hispanoamericanos, 
publicado dos años antes, y Lecturas hispanoame-
ricanas (1925), sino que era una recopilación de 
sus propios escritos. Muchos de éstos habían apa-
recido en algunos de los medios periodísticos en 
los que colaboraba en ese momento: las revistas 
Antena y La Falange, y los semanarios La Antor-
cha y El Universal Ilustrado.

Editado por Talleres Gráficos de la Nación y 
acompañado con grabados de Roberto Montene-
gro (creador de algunas de las ilustraciones más 
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conocidas de Novo y del mítico perrito que 
aparecía en el libro de texto gratuito de pri-
mer grado de primaria), Ensayos fue una edi-
ción de autor. Éste la supervisó distante y 
negligente y por ello está plagada de erratas 
que siempre lamentó.1 Quizá por tratarse de 
su primer libro, tuvo un tiraje reducido: qui-
nientos ejemplares numerados, más otros cin-
co en papel fino y fuera de comercio. Aunque 
la fecha exacta de publicación es incierta, dos 
reseñas publicadas en octubre de ese mismo 
año, junto con la publicación en agosto del 
último texto recopilado en el libro, permiten 
suponer que Ensayos apareció en algún mo-
mento del mes de septiembre.2

Dividido en dos secciones, la primera 
parte contiene una recopilación miscelánea 
de textos en prosa, en tanto que la segunda 
sección o, como la llamó Novo, el apéndice,3 
se tituló “Ensayos de poemas” y, como lo in-
dica el subtítulo, consiste en una serie de vein-
te poemas. Mientras que esta segunda parte 
no presenta problemas de clasificación y na-
die pondría en duda que esos poemas son poe-
mas, lo heterogéneo de los textos en prosa 
dificulta leerlos todos como ensayos, a pesar 
de que el título del libro sugiera lo contrario. 
Dado que buena parte del primer apartado fue 
una selección de textos periodísticos, varios 
no tuvieron una génesis ensayística. Fueron 
prosa en la que hubo dramaturgia (“Divorcio. 
Drama ibseniano en cinco actos”), aforismos 
y diálogos breves (como “Confesiones de pe-
queños filósofos”, que apareció bajo el géne-
ro de cuento en la revista El cuento años des-
pués). Así que no sólo la temática de Ensayos 
fue miscelánea, también lo fue su configura-

1 Guillermo Sheridan, Los contemporáneos ayer,  
FCE, Distrito Federal, 1985, p. 212.

2 Las dos reseñas conforman una nota de Pablo 
Leredo en “Libros y revistas que llegan”, El 
Universal Ilustrado, año IX, núm. 440, 15 de octubre 
de 1925. La otra crítica es de Enrique Fernández 
Ledesma y apareció en Magazin Dominical, 
suplemento de El Universal, 25 de octubre de 1925. 
El último texto publicado en un diario antes de 
publicarse Ensayos fue “Ensayo sobre la leche”, El 
Universal Ilustrado, año IX, núm. 433, 27 de agosto 
de 1925. Estos datos los consigna Guillermo 
Sheridan y es posible comprobarlos si se consultan 
las fuentes originales.

3 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura 
mexicana, Alfaguara, Ciudad de México, 2005, p. 328.

ción formal. En realidad, Novo jugó con el 
significado de ensayo literario y la acepción 
de ensayar como experimentar.

Se puede decir que tanto los poemas 
como el apartado en prosa se ajustaron al 
contenido de las publicaciones en las que 
aparecieron originalmente. Por un lado, hubo 
textos sobre literatura, como “El Pensador 
Mexicano”, enfocado en José Joaquín Fer-
nández de Lizardi, o “El buen té y la poesía de 
Vachel Lindsay”, que comentaba la obra del 
poeta estadounidense. Por el otro, Novo es-
cribió sobre la cultura de masas, con temas 
como la moda, los deportes, los objetos del 
universo doméstico (camas, anteojos o la ra-
dio y también productos cosméticos y ali-
mentos de la canasta básica como el pan o la 
leche). Ambos tipos de colaboraciones (las 
de literatura y aquellas sobre elementos coti-
dianos) formaron parte de la estética común 
de revistas y semanarios que reunían a los 
intelectuales del momento para escribir so-
bre las novedades culturales, pero que no 
ocultaban su faceta de divertimento y que 
buscaban ser consumidos por un amplio es-
pectro de lectores.

Roberto Montenegro, retrato de Salvador Novo  
para Ensayos, s. p.
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go de productos de interés, algunos para leer 
y muchos más para consumir”.4 

Novo, quizá más que otros colaborado-
res de El Universal Ilustrado, estuvo cons-
ciente de la estrecha relación entre cultura y 
publicidad. Si hacia 1925 era una intuición 
visible, en 1968 escribió Apuntes para una his-
toria de la publicidad en la Ciudad de México. 
Allí notó que, a partir del siglo XIX, se abrió 
una brecha en la que la publicidad, como pro-
fesión gemela del periodismo, empezó a es-
pecializarse y a emplear a los dibujantes, es-

4 Antonio Saborit et al., El Universal Ilustrado: 
antolo gía, FCE/El Universal, Ciudad de México, 
2017, p. 20.

El material de corte más frívolo dialoga-
ba con la publicidad y el contenido de sus so-
portes originales, especialmente de El Univer-
sal Ilustrado, donde se publicaron la mayoría 
de los textos de Ensayos. Como en muchas 
otras publicaciones periódicas, las notas y los 
artículos del semanario iban acompañados 
de publicidad, pues los editores comprendie-
ron que, para mantener bajos los precios de 
suscripción y de venta, eran necesarios un ti-
raje elevado y vender suficiente publicidad 
para recuperar la inversión de cada entrega. 
Según Antonio Saborit, “los editores apren-
dieron a trabajar tanto con los anunciantes 
como con el equipo de dibujantes de la casa, 
lo que hizo de la revista una suerte de catálo-

En sus escritos había menciones que parecían, casi, inserciones  
pagadas. Por ejemplo, en el ensayo “Alrededor de las barbas”,  
después de un listado de personajes barbados, aparece la  
frase: “La aparición de la Gillette marca una etapa nueva  
en la humanidad”. Los rastrillos de la famosa marca se  
anunciaban entre las páginas del semanario.

Portada de El Universal Ilustrado, 26 de noviembre de 1925. 
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“Después de un cuidadoso y lento examen 
más emocionante que el de un dentista, pues-
to que no duermen los ojos del paciente, sino 
que los obligan a abrirse en gesto de asom-
bro, se le coloca frente a letreros luminosos 
de diversos tamaños, hasta que no ve. Luego 
se le tiene en capilla algunas horas, hasta que 
no están sus anteojos, generalmente al otro 
día”. Este ensayo apareció junto a un anun-
cio de perfección física y salud en el que, en-
tre otros males, se trataba la vista débil.

En “Ensayo sobre la leche”, luego de en-
listar las bondades lácteas, el joven escritor 
menciona que “se nos obligará a tomar leche 
de lata, de esa evaporada marca Pet’s o Car-
nation que venden en las grocerías, como ya 
se obliga a los niños de pecho —que ya sólo lo 
son nominalmente— al biberón y al Glaxo’s, a 
la harina lacteada y al Lactobebe, o a cual-
quiera de esas puerquezas”. Esas y otras mar-
cas de “puerquezas”, sustitutas de la leche 
fresca, se anunciaban entre las páginas del 
suplemento.

Lo que comenzó como una supeditación 
a la línea editorial de las revistas eventual-

critores y poetas freelance como redactores 
de anuncios. 

De esta manera, en sus escritos había 
menciones que parecían, casi, inserciones pa-
gadas. Por ejemplo, en el ensayo “Alrededor 
de las barbas”, después de un listado de per-
sonajes barbados, aparece la frase: “La apari-
ción de la Gillette marca una etapa nueva en 
la humanidad”.5 Los rastrillos de la famosa 
marca se anunciaban entre las páginas del 
semanario. Otro producto cosmético que se 
menciona en este texto es el París Cristal, 
usado por su virtud astringente después del 
afeitado: “Las peluquerías, en que hoy se cor-
tan pelo y barba indiferentemente y en que 
no se saca ya siempre sangre —cosa que, de 
pasar, se detiene con el París Cristal— han 
sido siempre refugio de gente perezosa”.

En “Meditaciones sobre los anteojos”, 
tras presentar el desarrollo histórico de los 
lentes, se describe un examen de la vista: 

5 Todas las citas proceden de Ensayos, Talleres 
Gráficos de la Nación, México, 1925.

Portada de El Universal Ilustrado,  
5 de noviembre de 1925.
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Poesía, del mismo autor, editado por el Fon-
do de Cultura Económica, Ensayos no volvió 
a aparecer como fue publicado originalmen-
te y la sección en prosa únicamente vio la luz 
en dos recopilaciones tardías: Toda la prosa 
(1964) y Viajes y ensayos (1996).

Carlos Monsiváis consideró que los poe-
mas de la segunda sección del libro eran lo 
realmente loable porque ofrecían una tesis 
innovadora: “poesía es lo no previsto por las 
tradiciones disponibles y es, también y por 
lo mismo, lo no consagrado, la metamorfosis 
de las cosas comunes, el desfile de sardinas, 
máquinas noisy Steinway, películas de Para-
mount, calamares en su tinta, un masajista 
de Nueva York, redes telegráficas para jugar 
tenis”.6 Los aspectos que Monsiváis elogió no 
son solamente una ocurrencia ingeniosa de 
Novo, sino que algunos de los poemas tam-

6 Carlos Monsiváis, Salvador Novo: lo marginal en el 
centro, Era, Ciudad de México, 2000, p. 73.

mente evolucionó a una poética que Novo 
supo explotar. Además de los textos recopila-
dos en Ensayos, entre 1925 y 1926 escribió so-
bre las neverías, el automóvil y las carnicerías. 
Varios de estas colaboraciones las recopiló en 
su siguiente libro de ensayos: En defensa de lo 
usado (1938), en el que, desde el título, es evi-
dente la relación de las piezas que lo compo-
nen con los hábitos de consumo. 

Bastante pronto, Novo tomó la decisión 
de separar la sección poética de Ensayos del 
resto de los textos. El 19 de noviembre de 1925, 
aproximadamente mes y medio después de la 
publicación original, “Ensayos de poemas” 
apareció como un folleto aparte, del que se 
imprimieron únicamente doscientos ejempla-
res fuera de comercio, con el título XX Poe-
mas. Esta decisión adelantó la preferencia de 
Novo de su poesía sobre sus ensayos, que re-
percutió en la recepción de estos últimos. 
Mientras que XX poemas continuó editándo-
se y, hasta la fecha, aparece dentro del tomo 

Los aspectos que Monsiváis elogió no son solamente  
una ocurrencia ingeniosa de Novo, sino que algunos  
de los poemas también se publicaron en la prensa y por  
ende dialogaban con su contenido. Pero llama la atención  
que lo que en poesía Monsiváis considera un recurso  
novedoso, en los ensayos no le despierta el mismo interés.

Postal promocional 
de la leche 
Carnation, 1909. 
Seattle Public 
Library .
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circunstancia de la que me consuela  
la esperanza de haberla un poco 
ennoblecido.7 

El ninguneo ensayístico de Novo influ-
yó en críticos como Guillermo Sheridan, para 
quien el pastiche fue una de las principales 
estrategias creativas de Ensayos y el “fusil” 
del saber enciclopédico, la materia prima de 
los textos.8 Como nota Sheridan, “Ensayo so-
bre la leche” fue tomado casi íntegramente 
de la entrada “leche” de la Enciclopedia Uni-
versal Ilustrada de Espasa Calpe de 1916. Fren-
te a esto, Blanca García Monsiváis, cuyo tra-
bajo sobre Ensayos sitúa el libro más allá de 
las consideraciones del mismo Novo, distin-
gue una escritura que recurrió a la apropia-
ción textual de diversas fuentes, como señala 
Sheridan, pero con un resultado novedoso 
y muchas veces cómico: “Novo aprovecha la 
constante característica ‘fragmentaria’ […] 
para organizar combinaciones en desacuer-
do con la entonación solemne y grave”.9

Quizá por el desprecio que hacia el final 
de su vida les profesó a sus ensayos, el autor 
influyó poco en los ensayistas de generacio-
nes posteriores. Con la falta de modestia que 
lo caracterizó, tuvo que admitir que en la 
prosa fue un punto de partida y no un epígo-
no.10 Aunque no hubo una influencia directa, 
Novo se anticipó un siglo a varios recursos 
usados actualmente, como el pastiche textual, 
muy socorrido en el ensayo contemporáneo, 
y la exploración de la minucia cotidiana que, 
hoy y hace cien años, funciona como un refle-
jo de diversas prácticas sociales. 

7 E. Carballo, pp. 332 y 333.
8 G. Sheridan, p. 215.
9 Blanca M. García-Monsiváis, “Salvador Novo: el 

ensayo, la risa, la duda”, El ensayo mexicano en el 
siglo XX: Reyes, Novo, Paz, desarrollo, direcciones y 
formas, UAM-I, Distrito Federal, 1995, pp. 97 y 98.

10 E. Carballo, p. 340.

bién se publicaron en la prensa y por ende 
dialogaban con su contenido. Pero llama la 
atención que lo que en poesía Monsiváis con-
sidera un recurso novedoso, en los ensayos no 
le despierta el mismo interés. Pese a todo, 
para el escritor, XX poemas no alcanza la per-
fección de los siguientes libros de poesía de 
Novo: Espejo y Un nuevo amor.

Es posible que el menosprecio de la fa-
ceta ensayística provenga del propio autor 
quien, hacia el final de su vida, se lamentó 
profundamente por desperdiciar su creativi-
dad y talento como poeta en lo que llamó tra-
bajo prosístico de coyuntura:

La gimnasia que entraña escribir a 
tantos rounds con límite de tiempo  
en los periódicos, mientras se aspira  
a convertir a quien la practica en un 
atleta, puede también con facilidad 
conducir a la acrobacia. Mi estilo se 
hizo claro y ágil; pero diferí, engreído 
en el columpio, el acometer la empresa 
más ardua de una obra menos efímera 
[…] a mí me arrastró la prostitución, 

Anuncio de un rastrillo Gillette, 1920, en United Cigar Stores 
Premium Catalogue, United Cigar Stores Company of America, 
New York City, 1922 . 
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